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TROISIÈME LIVRE, 

SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 



LE COLONEL CHABERT. 



A MADAME LA COMTESSE IDA DE BOCAAME, 
NEE DU CHASTELEH. 



— Allons ! encore notre vieux carrick 1 

Cette exclamation échappait a un clerc appartenant an genre de 
ceux qu'on appelle dans les Etudes des saute-ruisseaux, et qui 
mordait en ce moment de fort bon appétit dans un morceau de pain ; 
il arracha un peu de raie pour faire une boulette qu'il lança railleu- 
sement par le vasistas d'une fenêtre sur laquelle il s'appuyait. Bieu 
dirigée, la boulette rebondit presque à la hauteur de la croisée, 
après avoir frappé le chapeau d'un inconnu qui traversait la cour 
d'une maison située me Vivienne, où demeurait maître Derville, 
avoué. 

— Allons, Simonnin, ne faites donc pas de sottises aux gens, ou 
je vous mets à la porte. Quelque pauvre que soit uu client, c'est 
toujours un homme, que diable ! dit le premier clerc en interrom- 
pant l'addition d'un mémoire de frais. 

Le saute-ruisseau est généralement , comme était Simonnin , un 
garçon de treize à quatorze ans, qui dans toutes les Études se trouve 
sous la domination spéciale du principal clerc dont les commis- 

COM. ilUN. T. !• 1 
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sioiis et les billets doux l'occupent tout en allant porter des rspinii.i 
«nez les huissiers et des placets au Palais. Il tient au gamin de 
Faris par ses mœurs, et à la Chicane par sa destinée. Cet enfant est 
presque toujours sans pitié, sans frein, iudiseiplinahle, faiseur de 
couplets, goguenard, avide et paresseux. Néanmoins presque tous les 
petits elers ont une vieille mère logée à un cinquième étage avec 
laquelle ils partagent les trente ou quarante francs qui leur sont 
alloués par mois. 

— Si c'est un homme, pourquoi Pappdez-vous vieux carrick ? 
dit SimonniQ de l'air de l'écolier qui prend son maître en faute. 

Et il se remit a manger sou pain et son fromage en accolant son 
«paule sur le montant de h fenêtre, car il se reposait debout, ainsi 
«pteles chevaux de coucou, l'une de ses jambes relevée et appuyée 
contre l'autre, sur le bout du sonher. 

— Quel tour pourrions- nous jouer à ce cliinois-li ? dit ù voi\ 
basse le troisième clerc nommé Godeschal en s'arrêtant au milieu 
d'un raisonnement qn'il engendrait dans une requête grossovn 
par le quatrième clerc, et dont les copies étaient faites par deux 
néophytes venus de province. Puis il continua son improvisa- 
tion : Mais, dans sa noble et bienveillante sagesse. 

Sa Majesté Louis Dix-Huit (mettez en tontes lettres, hé! 
monsieur le savant qui faites la Grosse ! ) , au moment où Elle 
reprit les rênes de son royaume, comprit... (qu'est-ce 
«pi'il comprit, ce gros farcenr-ià?) la haute mission à la- 
quelle Elle était appelée par la divine Providence! 

(point admiratif et six pointe : on est assez religieux au Palais 
pour nous les passer), et sa première pensée fut, ainsi que 
le prouve la date de (ordonnance ci -dessous désignée, 
de réparer les infortunes causées par les affreux et tris- 
tes désastres de nos temps révolutionnaires, en resti- 
tuant à ses fidèles et nombreux serviteurs (nombreux est 
une flatterie qui doit plaire au tribunal ) tous leurs biens 
non vendus, soit qu'ils se trouvassent dans le domaine 
public, soit qu'ils se trouvassent dans le domaine or- 
dinaire ou extraordinaire de la couronne, soit enfin 
qu'ils se trouvassent dans les dotations d'établissements 
publics, car nous sommes et nous nous prétendons nabiles 
à soutenir que tel est (esprit et le sens de la fameuse et si 
loyale ordonnance rendue en... — Attendez, iit Godescbtl 
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aux trois clercs , cette scélérate de phrase a rempli la fin (le ma 
page. — Eh! bien, reprit-il en mouillant de sa langue le dos dn 
cahier a [in de pouvoir tourner la page épaisse de son papier tim- 
bré , eh ! bien , si vous coulez lui faire une farce , il faut hri dire 
que le patron ne peut parler à ses clients qu'entre deux et trois 
heures du matin : nous verrous s'il viendra , le vieux malfaiteur ! 
Et Godeschal reprit la phrase commencée : — rendue en... Y 
etes-vous? demanda -t-il. 

— Oui, crièrent les trois copistes. 

Tout marchait à la fois, la requête, la causerie et la conspi- 

— Rendue en... Hein? papa Boncard, quelle est la date de 
l'ordonnance ? il faut mettre les points sot les i, saqnerlotte ! Cela 
fait des pages. 

— Saqnerlotte ! répéta l'nn des copistes avant que Boncard le 
llaître clerc n'eût répondu. 

— Comment, vous avez écrit gaquerlotte ? s'écria Godeschal 
en regardant l'un des nouveaux venus d'un air a la fois sévère et 
goguenard. 

— Mais oui, dit le quatrième clerc en se penchant sur la copie 
de son voisin , il a écrit : li faut mettre les points sur les t, 
et sakerlolte avec un k. 

Tons les clercs partirent d'un grand éclat de rire. 

— Comment, monsieur Hnré, voue prenez saqnerlotte portr un 
terme de Droit, et vous dites que vous Êtes 6e Mortagne ! s'écria 
Simon nin. 

— Effacez-bien ça ! dit le principal clerc Si le juge chargé de 
taxer le dossier voyait des choses pareilles, il dirait qn'on se mo- 
que de la barbouillée ! Vous causeriez des désagréments au pa- 
tron. Allons, ne faites plus de ces bêtises-la, monsieur Hnré! 
Un Normand ne doit pas écrire insooeiara nient une requête. C'est 
le : — Portez arme ! de la Bazocbe. 

— Rendue en... en, demanda Godeschal. Dites-moi donc, 
quand, Boucardî 

— Juin 181Û, répondit le premier clerc sans cpiitterson travail. 
Un coup frappé à la porte de l'Étude interrompit la phrase de la 

prolixe requête. Cinq clercs bien endentés, aux yeux vifs et rail- 
leurs, aux têtes crépues, levèrent le nez vers la porte, après avoir 
tous crié d'une voix de chantre : — Entrez. Boncard resta la face 
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ensevelie dans un monceau d'acies, nommés broutille en style de 
Palais, et continua de dresser le mémoire de frais auquel il travaillait 
L'Étude était une grande pièce ornée du poêle classique qui 
garnit tous les antres de la chicane. Les tuyaux traversaient diago- 
nalement la chambre et rejoignaient une cheminée condamnée sur 
le marbre de laquelle se voyaient divers morceaux de pain, des 
triangles de fromage de Brie, des côtelettes de porc frais, des 
verres, des bouteilles, et la tasse de chocolat du Maître clerc. 
L'odeur de ces comestibles s'amalgamait si bien avec la puanteur 
du poêle chauffé sans mesure, avec le parfum particulier aux bu- 
reaux et aux paperasses, que la puanteur d'un renard n'y aurait pas 
été sensible. Le plancher était déjà couvert de fange et de neige ap- 
portée par les clercs. Près de la fenêtre se trouvait le secrétaire a 
etlindn; du Principal, et auquel était adossée la petite table 
destinée au second clerc. Le second faisait en ce moment le pa- 
lais. Il pouvait être de huit à neuf heures du matin. L'Étude avait 
pour tout ornement ces grandes affiches jaunes qui annoncent des 
saisies immobilières, des ventes, des «citations entre majeurs et 
mineurs, des adjudications définitives ou préparatoires, la gloire 
des Études ! Derrière le Maître clerc était un énorme casier qui 
garnissait le mur du haut en bas, et dont chaque compartiment 
était bourré de liasses d'où pendaient un nombre infini d'étiquettes 
et de bouts de fil rouge qui donnent une physionomie spéciale aux 
dossiers de procédure. Les rangs inférieurs dn casier étaient pleùis 
tic cartons jaunis par l'usage , bordés de papier bleu , et sur 
j esquels se usaient les noms des gros clients dont les affaires ju- 
teuses se cuisinaient en ce moment. Les sales vitres de la croisée 
■laissaient passer peu de jour. D'ailleurs, au mois de février, il 
sexiste à Paris tres-peu d'Études où l'on puisse écrire sans le se- 
j cours d'une lampe avant dix heures , car elles sont toutes l'objet 
d'une négligence assez concevable : tout le monde y va, personne 
n'y reste, aucun intérêt personnel ne s'attache à ce qui est si ba- 
nal ; ni l'avoué , ni les plaideurs , ni les clercs ne tiennent a l'élé- 
gance d'un endroit qui pour les uns est une classe, pour les autres- 
un passage, pour le maître un laboratoire. Le mobilier crasseux se 
transmet d'avoués en avoués avec un scrupule si religieux que cer- 
taines Études possèdent encore des boîtes à résidus, des moules a 
tirets, des sacs provenant des procureurs au Chlet, abréviation du 
mol Chatelet, juridiction qui représentait dans l'ancien ordre 
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de chosesle Tribunal de Première Instance actuel. Celte Élude obs- 
cure, grasse de poussière, avait donc, comme toutes les autres, quel- 
que chose de repoussant pour les plaideurs, et qui en faisait une 
des plus hideuses monstruosités parisiennes. Certes, si les sacristies 
humides nù les prières se pèsent et se payent comme des épices, 
si les magasins des revendeuses où flottent des guenilles qui flétris- 
sent toutes les illusions de la vie eu nous montrant où aboutissent 
nos fêtes, si ces deux cloaques de la poésie n'existaient pas, une 
VAntU-: d'avoué serait de toutes les boutiques sociales la plus hor- 
rible. Mais il en est ainsi de la maison de jeu, du tribunal, du bu- 
reau de loterie et du mauvais lieu. Pourquoi ? Peut-être dans CCS 
endroits le drame, eu se jouant dans l'âme de l'homme, lui rend- 
it les accessoires indifférents, ce qui expliquerait aussi la simplicité 
du grand penseur et des grands ambitieux. 

— Où est mon canif î 

— Je déjeune! 

— Va le faire lanlaire, voilà un pâté sur la requête ! 

— Chit' messieurs. 

Ces diverses exclamations partirent à la fois au moment où le 
vieux plaideur ferma la porte avec cette sorte d'humilité qui déna- 
ture les mouvements de l'homme malheureux. L'inconnu essaya de 
sourire, mais les muscles de son visage se détendirent quand il eut 
vainement cherché quelques symptômes d'aménité sur les visages 
inexorablement insouciants des six clercs. Accoutumé sans doute à 
juger les hommes, il s'adressa fort poliment au saute-ruisseau, en 
espérant que ce Pâtiras lui répondrait avec douceur. 

— Monsieur, votre patron est-il visible? 

Le malicieux saute- ruisseau ne répondit au pauvre homme qu'en 
se donnant avec les doigts de la main gauche de petits coups ré- 
pétés sur l'oreille, comme pour dire : — Je suis sourd. 

— Que souhaitez-vous, monsieur? demanda Godeschal qui tout 
en faisant cette question avalait une bouchée de pain avec laquelle 
on eût pu charger une pièce de quatre, brandissait son couteau, et 
se croisait les jambes en mettant a la hauteur de son œil celui de 
ses pieds qui se trouvait eu l'air. 

— Je viens ici, monsieur, pour la cinquième fois, répondit le 
patient. Je souhaite parler à monsieur Derville. 

— Est-ce pour affaire? 

— Oui, mais je ne puis l'expliquer qu'a monsieur... 
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— Le patron dort, si vous désirez le consulter sur quelques dif- 
ficultés, il ne travaille sérieusement qu'à minuit. Mais si vous vou- 
lieï nous dire votre cause, nous pourrions, tout aussi bien que lui. 

L'inconnu resta iin|>assible. Il se mit à regarder modestement 
autour de lui, comme un chien qui, en se glissant dans une Cuisine 
étrangère, craint d'y recevoir des coups. Par une grâce de leur 
état, les clercs n'ont jamais peur des videurs, ils ne soupçonnèrent 
donc point l'homme au carrick et lui laissèrent observer le local, 
où il cherchait vainement un siège pour se reposer, car if était vi- 
siblement fatigué. Par système, 1rs avoués laissent peu de chaises 
dans leurs Éludes. Le client vulgaire, lassé d'attendre sur ses 
jambes, s'en va grognant, mais il ne prend pas un temps qui, sui- 
vant le mot d'un vieux procureur, n'est pas admis en taxe. 

— Monsieur, répondit-il, j'ai déjà eu l'honneur de louspréienir 
que je ne pouvais expliquer mon affaire qu'à monsieur Menillr, je 
vais attendre son lever. 

lioucacd avait fini son addition. Il sentit l'odeur de son cho- 
colat, quitta son fauteuil de canne, vint à la cheminée, tnisa le 
i ieil homme, regarda le rai'rirk et lit une grim;n:i; indeseripl ilile. 
Il pensa probablement que, de quelque manière que l'on tordît ce 
client, il serait impossible d'en tirer un centime; il intervint alors 
par une parole brève, dans l'intention de débarrasser l'Étude d'une 
mauvaise pratique, 

— Ils vous disent la vérité, monsieur. Le patron ne travaille que: 
pendant la nuit. Si votre affaire est grave, je vous conseille de reve- 
nir à une heure du malin. 

Le plaideur regarda le Maître clerc d'un air slupide, et demeura 
pendant un moment immobile. Habitués à mus Irsdun^crjir.'iits rie 
physionomie et aux singuliers «priées produits par l'indécision ou 
par l.i rêverie qui earaclénsenl les sens processifs, les clercs conti- 
nuèrent à manger, en faisant autant rie bruit avec leurs mâchoires 
que doivent en faire des chevaux au râtelier, et ne s'inquiétèrent 
plus du vieillard. 

— Monsieur, je viendrai ce soir, dit enfin le vieux qui par une 
ténacité particulière aux gens malheureux voulait prendre en défaut 
l'humanité. 

La seule épigramme permise à la misère est d'obliger la Justice 
et la Bienfaisance à des dénis injustes. Quand les malheureux ont 
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convaincu la Société de mensonge, ils se rejettent plus vivement 
dans le sein de Dieu. 

— Ne voilà-t-il pas un fameux crâne ? dit Simonnin sans atten- 
dre que le vieillard eût fermé la porte. 

— Il a l'air d'uu déterré, reprit le clerc 

— C'est quelque colonel qui réclame un arriéré, dit le premier 
clerc. 

— !Yon, c'est un ancien concierge, dit Godeschal. 

— Parions qu'il est noble, s'écria Boucard. 

— Je parie qu'il a été portier, répliqua GodeschaL Les portiers 
sont seuls doués par la nature de carricks usés, huileux et dechi- 
(liiciOs par le bas comme l'est celui de ce vieux bonhomme? Vous 
n'avez donc vu ni ses bottes éculées qui prennent l'eau, ni sa cra- 
vate qui lui sert de chemise? Il a couché sous les ponts. 

Il pourrait être noble et avoir tiré le cordon, s'écria le qua- 
trième clerc. Ça s'est vu ! 

— Non, reprit Boucard au milieu des rires, je soutiens qu'il a 
été brasseur en 1789, et colonel sous la République. 

— Ah! je parie un spectacle pour tout le monde qu'il n'a pas été 
soldat, dit Godeschal. 

— Ça va, répu'qua Boucard. 

— Monsieur ! monsieur ? cria le petit clerc en ouvrant la fenêtre. 

— Que fais-tu, Simonnin? demanda Boucard. 

— Je l'appelle pour lui demander s'il est colonel ou portier, il 
doit le savoir, lui. 

Tous les clercs se mirent à rire. Quant au vieillard, il remontait 
déjà l'escalier. 

— Qu'allons-nous lui dire? s'écria Godeschal. 

— Laissez-moi faire! répondit Boucard, 

Le pauvre homme rentra timidement en baissant les yeux, peut- 
être pour ne pas révéler sa faim en regardant avec trop d'avidité 
les comestibles. 

— Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir la complaisance 
de nous donner votre nom afin que le patron sache si... 

— Ghabert. 

— Est-ce le colonel mort à Eyian7 demanda Huré qui n'ayant 
encore rien dit était jalou* d'ajouter une raillerie à toutes les autres. 

— Lui-même, monsieur, répondit le bonhomme avec une sim- 
plicité antique. Et il se retira. 
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— Chouil ! 

— Dégommé I 

— Puff! 

— ohr 

-Ah! 

— Bâoum! 

— Ah! le vieux drôle! 

— Trinn, la, la, trinn, trinn 

— Enfonce 1 ! 

— Monsieur Desrochcs, vous irez au spectacle sans paver, dit 
Huré, le quatrième clerc, 5 un nouveau venu en loi donnant sur 
l'épaule une tape à tuer un rhinocéros. 

Ce fut un torrent de cris, de rireset d'exclamations, a la peinture 
duquel on userait toutes les onomatopées de la langue, 

— À quel théâtre irons-nous 7 

— A l'Opérai s'écria le principal 

— D'abord, reprit Godeschai, le théâtre n'a pas été désigné. Je 
puis, si je veux, vous mener chez madame Saqui. 

— Madame Saqui n'est pas un spectacle. 

— Qu'est-ce qu'un spectacle? reprit Godeschai, Établissons d'a- 
bord le potnf de fait. Qu'ai-jc parié, messieurs? un spectacle. 

Qu'est-ce qu'un spectacle? une chose qu'on voit... 

Mais dans ce systéme-là, vous vous acquitteriez donc en nous 
menant voir l'eau couler sous le. Pont-Neuf 7 s'écria Simonnin eu 
interrompant 

— Qu'on voit pour de l'argent, disait Godeschai en continuant. 
— Mais ou voit pour de l'argent bien des choses qui ne sont pas 

un spectacle. La définition n'est pas exacte, dit Huré. 
Mais, écoutez-moi donc? 

— Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard. 

— Curtius est-il un spectacle? dit Godeschai 

Non, répondit le premier clerc, c'est un cabinet de fi- 

— Je parie cent francs contre un sou, reprit Godeschai, que le 
cabinet de Curtius constitue l'ensemble de choses auquel est dévolu 
le nom de spectacle. 11 comporte une chose a voir à différents prix, 
suivant les différentes places où l'on veut se mettre. 

— Et berlik berlok, dit Simonnin, 

— Prends garde que je ne te giffle, toi! dit GodeschaL 
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Les clercs haussèrent les épaules. 

— D'ailleurs, il n'est pas prouvé que ce vieux singe ne se soit 
pas moqué de nous, dit-il en cessant son argumentation étouffée 
par le rire des autres clercs. En conscience le colonel Chabert est 
bien mort, sa femme est remariée au comte Ferraud, Conseiller 
d'État. Madame Ferraud est une des clientes de l'Étude! 

— La cause est remise a demain, dit Boucard. A l'ouvrage, 
messieurs! Sac-à-papier! l'on ne fait rien ici. Finissez doue votre 
raquéle, elle doit être signifiée avant l'audience de la quatrième 
Chambre. L'affaire se juge aujourd'hui. Allons, à cheval. 

— Si c'eût été le colonel Chabert, est-ce qu'il n'aurait pas 
chaussé le bout de son pied dans le postérieur de ce farceur de Si- 
monnin quand il a fait le sourd? dit Huré en regardant cette obser- 
vation comme plus concluante que celle de Godeschal. 

— Puisque rien n'est décidé, reprit Boucard, convenons d'aller 
aux secondes loges des Français voir Talma dans Néron. Simonnin 
ira au parterre. 

ij-iicssus, le premier clerc s'assit à son bureau, et chacun l'imita. 

— Rendue en juin mil huit cent quatorze (en toutes lettres), 
dit Godeschal, y Ctes-vousî 

— Oui, répondirent les deux copistes et le grossoyeur dont les 
plumes commencèrent à crier sur le papier timbré en faisant dans 
rÉtude le bruit de cent hannetons enfermés par des écoliers dans 
des cornets de papier. 

— Et nous espérons que Messieurs composant le tribu- 
nal, dit l'improvisateur. Halte ! il faut que je relise ma phrase, je 
ne me comprends plus moi-même. 

— Quarante-six... Ça doit arriver souvent!... et trois quarante- 
neuf; dit Boucard. 

— Nous espérons, reprit Godeschal après avoir tout relu, que 
Messieurs composant le tribunal ne seront pas moins 
grands que ne lest Fauguste auteur de (ordonnance, et 
tpiils feront justice des misérables prétentions de l'admi- 
nistration de la grande chancellerie de la Lègion-d Hon- 
neur en fixant la jurisprudence dans le sens large que 
nous établissons ici 

Monsieur Godeschal, voulez-vous un verre d'eau? dit le pelil 
clerc. 

— Ce farceur de Simonnin! dit Boucard. Tiens, apprête tes che- 
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vaux à double semelle, prends ce paquet, et valse jusqu'aux In- 
valides. 

— Que nous établissons ici, reprit Godeschal. Ajoutez : daus 
[intérêt de madame... (en toutes lettres) la vicomtessr de 
Grandlieu... 

Cumulent! s'Écria te Maître clerc, vous vous avisez de faire des 
requêtes dans l'affaire Vicomtesse de Grandlieu contre I.égion- 
d' Honneur, une affaire pour compte d'Éludé, entrepris? à forfait ! 
Ah!vous Êtes un fier nigaud ! Voulez-vous bien me mettre de <:ûié 
vos copies et votre minute, gardez-moi cela pour l'affaire Kavar- 
reins contre les Hospices. Il est tard, je vaLs faire un bout de pla- 
ce!, avec des attendu, et j'irai moi-même au Palais... 

Cette scène représente un des mille plaisirs qui, plus tard font 
dire en peusant à la jeunesse:— C'était le bon temps! 

Vers une heure du matin, le prétendu colonel Chabert vint frap- 
per à U porte de maître Uerville, avoué près le tribunal de Pre- 
mière Instance du département de la Seine. Le portier hii répondit 
que monsieur Derville n'était pas rentré. Le vieillard allégua le ren- 
dez-vous et monta chez ce célèbre légiste, qui, malgré sa jeunesse, 
passait pour être une des plus fortes têtes du Palais. Après avoir 
sonné, le défiant solliciteur ne fut pas médiocrement étonné devoir 
le premier clerc occupé à ranger sur la table de la salle h manger 
de son patron les nombreux dossiers des affaires qui venaient le 
lendemain en ordre utile. Le clerc, non moins étonné, sahia le 
colonel en le priant de s'asseoir: ce que fit le plaideur. 

— lia foi, monsieur, j'ai cru que vous plaisantiez hier en m' in- 
diquant une heure si matinale pour une consultation, dit le 
vieillard avec une fause gaieté d'un homme miné qui s'efforce de 
sourire. 

Les clercs plaisantaient et disaient vrai tout ensemble, reprit 
le Principal en continuant son travail. Monsieur Derville a choisi 
cette heure pour examiner ses causes, en résumer les moyens, en 
ordonner la conduite, en disposer les défenses. Sa prodigieuse in- 
telligence est pins libre en ce moment, le seul où il obtienne le si- 
lence et la tranquillité nécessaires à la conception des bonnes idées. 
Vous êtes, depuis qu'il est ;î voué, le troisième exemple d'une con- 
sultation donnée à cette lienre nocturne. Après être rentré, le 
patron discutera chaque affaire, tira tout, passera peut-être quatre 7 
ou cinq heures à sa besogne; puis, il me sonnera et m'expliquera 
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ses in tentions. Le matin, de dix heures à deux heures, il écoute 
ses riieiils, puis il emploie le reste do la journée à ses rende/- von s. 
Le soir, il va dans le monde pour y entretenir ses relations. Il n'a 
donc que la nuit pour creuser ses procès, fouiller les arsenaux du 
Code et faire ses plans de bataille. II ue veut pas perdre une seule 
cause, il a l'amour de son art. 11 ne se charge pas, comme ses 
confrères, de toute espèce d'alTaire. Voilà sa vie, qui est singuliè- 
rement active. Aussi gagne- t-il beaucoup d'argent. 

En entendant celle cxplicaliou, le vieillard resta silencieux, et 
sa bizarre ligure prit une expression si dépourvue d'intelligence, 
que le clerc, après l'avoir regardé, ne s'occupa plus de lui. Quel- 
ques instituts après, Lierville r en ira, mis eu costume de bal ; son 
Maître clerc lui ouvrit la porte, et se remit à achever le classement 
des dossiers. Le jeune avoué demeura pendant un moment stupé- 
fait en entrevoyant dans le clair-obscur le singulier client qui l'at- 
tendait. Le colonel Cliabert était aussi parfaitement immobile que 
peut l'être une figure en cire de ce cabiuet de Curlius où Go- 
deschal avait voulu mener ses camarades. Cette iuunoblité n'au- 
rait peut-cire pas été un sujet d'étonnement, si elle n'eût com- 
plété le spectacle sur naturel que présentait l'ensemble du person- 
nage. Le vieux soldai était sec et maigre. Sou front, volontairement 
caché sons les cheveux de sa perruque lisse, lui donnait quel- 
que chose de mystérieux. .Ses yeux paraissaient couverts d'une taie 
ti :ntsp;i rente : mus eussiez dit de la nacre sale dont les reflète bleuâ- 
tres chatoyaient à la lueur des bougies. Le visage pale, livide, et 
en lame de couteau, s'il est permis d'emprunter cette expression 
vtilg:iirc, semblait, mort. Le cou était serré par une mauvaise cra- 
vate de soie noire. L'ombre cachait si bien le corps à partir de la 
ligne brune que décrivait ce haillon, qu'un homme d'imagination 
..m ni |><> |.midi. iifilk (.-if |t-tnr qurl<|U'. mIIm-i- d'J- lu 

hasard, ou pour un portrait de Rembrandt, sans cadre. Les bords 
du chapeau qui couvrait le front du vieillard projeUiient un sillon 
noir sur le haut du visage. Cet effet bizarre, quoique naturel, fai- 
sait ressortir, par la brusquerie du contraste, les rides blanches, 
les sinuosités froides, le sentiment décoloré de cette physiono- 
mie cadavéreuse. Enfin l'absence de tout mouvement dans le corps, 
de toute chaleur dans le regard, s'accordait avec une certaine ex- 
pression de démenre tiisle, aire, les dégr,id;nt1s symptômes par les- 
quels se caractérise l'idiotisme, pour faire de cette ligure je ne sais 
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quoi de funeste qu'aucune pnrole humaine ne pourrai! exprimer. 
Biais un observateur, et surtout un avoué, aurait trouvé de plus 
en cet homme foudroyé les signes d'une douleur profonde, les 
in.lices d'une misère qui avait dégradé ce visage, coiume les go nu^s 
d'eau tombées du ciel sur un beau inarbre l'ont à la longue défi- 
guré. Un médecin, un auteur, un magistrat eussent pressenti [nul 
un drame à l'aspect de cette sublime horreur dont le moindre mé- 
rite était de ressemble!' il ces f.mLiisies que les peintres s'amusent 
à dessiner au bas de leurs pierres lithographiques eu causant avec 
leurs amis. 

En voyant l'avoué, l'inconnu tressaillit par un mouvement con- 
vubif semblable i celui qui échappe aux poêles quand un bruit 
inattendu vient les détourner d'une (énmde rêverie, au milieu 
du silence et de la nuit. Le vieillard se découvrit prouiptcmcnt 
et se leva pour saluer le jeune homme ; le cuir qui garnissait 
l'intérieur de son chapeau étant sans doute fort gras, sa perruque 
y resta collée sans qu'il s'en aperçut, et laissa voir à nu son crâne 
horriblement mutilé par une cicatrice transversale qui prenait a 
l'occiput et venait mourir a l'œU droit, en formant partout une 
grosse couture saillante. L'enlèvement soudain de cette perruque 
sale, que le pauvre homme portait pour cacher sa blessure, ne 
donna nulle envie île rire aux deux gens de lois, tant ce crâne 
fendu était épouvantable à voir. La première pensée que sni^ér.iii 
l'aspect de cette blessure était celle-ci : — Par là s'est enfuie l'in- 
telligence ! 

— Si ce n'est pas le colonel Chabert, ce doit Être un fier trou- 
pier ! pensa Boucard. 

— Monsieur, lui dit Dcrville, à qui ai-je l'honneur de parler î 

— Au colonel Chabert 

— Lequel ? 

— Celui qui est mort à Eylau, répondit le vieillard. 

En entendant cette singulibre phrase, le clerc et l'avoué se je- 
tèrent un regard qui signifiait : — C'est un fou ! 

— Monsieur, reprit le colonel, je désirerais ne confier qu'à vous 
le secret de ma situation. 

Une chose digne de remarque est l'intrépidité naturelle aus 
avoués. Soit l'habitude de recevoir un grand nombre de personnes, 
soit le profond sentiment de la protection que les lois leur accor- 
dent, soit confiance en leur ministère, ils entrent partout sans rien 
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craindre, comme les prêtres et les médecins. Dcrville fit un signe 
à Boucard, qui disparut 

— Monsieur, reprit l'avoué, pendant le jour je ne suis pas trop 
avare de mon temps ; mais au milieu de la nuit les minutes me 
sont précieuses. Ainsi, soyez bref et concis. Allez au fait sans di- 
gression. Je vous demanderai moi-même les éclaircissements qui 
me sembleront nécessaires. Parlez. 

Après avoir fait asseoir son singulier client, le jeune homme 
s'assit lui-même devant la table; mais, tout en prêtant son atten- 
tion au discours du feu colonel, il feuilleta ses dossiers. 

— Monsieur, dit le défunt, peut-être savoz-vous que je com- 
mandais un régiment de cavalerie a Eylau. J'ai été pour beaucoup 
dans le succès de la célèbre charge que fit Murât, et qui décida le 
gain de la victoire. Malheureusement pour moi, ma mort est un 
fait historique consigne dans les Victoires et Conquêtes, où elle 
est rapportée en détail. Nous fendîmes en deux les trois Ihiifs 
russes, qui, s'étant aussitôt reformées, nous obligèrent à les re- 
traverser en sens contraire. Au moment où nous revenions vers 
l'Empereur, après avoir dispersé les Russes, je rencontrai un gros 
de cavalerie ennemie. Je me précipitai sur ces eotStés-là. Deux of- 
ficiers russes, deux vrais géants, m'attaquèrent à la fois. L'un 
d'eux m'appliqua sur la tête un coup de sabre qui fendit tout jus- 
qu'à un bonnet de soie noire que j'avais sur la tète, et m'ouvrit 
profondément !c crâne. Je tombai de cheval. Murât vint à mon se- 
cours, il me passa sur le corps, lui et tout son monde, quinze 
cents hommes, excusez du peu ! Ma mort fut annoncée à l'Empe- 
reur, qui, par prudence (il m'aimait un peu, le patron!), voulut 
savoir s'il n'y aurait pas quelque chance de sauver l'homme auquel 
il était redevable de cette vigoureuse attaque. Il envoya, pour me 
reconnaître et me rapporter aux ambulances, deux chirurgiens en 
leur disant, peut-être trop négligemment, car il avait de l'ouvrage: 
— Allei donc voir si, par hasard, mon pauvre Chabert vit encore ? 
Ges sacrés carabins, qui venaient de me voir foulé aux pieds par 
les chevaux de deux régiments, se dispensèrent sans doute de me 
tàter le pouls et dirent que j'étais bien mort. L'acte de mon décès 
fut donc probablement dressé d'après les règles établies par la ju- 
risprudence militaire. 

En entendant son client s'exprimer avec une lucidité parfaite et 
raconter des faits si vraisemblables, quoique étranges, le jeune 
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avoué laissa ses dossiers, posa son coude gauche sur ta table, se mil 
la tête dans la main, e[ regarda le colonel fixement. 

— Savez-vous, monsieur, lui dit-il en l'inierrompani, que je 
suis l'avoué de la comtesse Faraud, veuve du colonel Chabert? 

— Ma femme ! Oui, monsieur. Aussi, après cent démarches in- 
fructueuses chez des gens de loi qui m'ont tous [iris pour un fou, 
me stiis-jc déterminé a venir vous trouver. Je vous parlerai de nies 
malheurs plus tard. Laissez-moi d'abord vous établir les faits, vous 
expliquer plutôt comme ils onl dû se passer, que comme ils sont 
arrivés. Certaines circonstances, qui ne doivent être connues que 
du Père éternel, m'obligent a en présenter plusieurs comme des 
hypothèses. Donc, monsieur, les blessures que j'ai reçues auront 
probablement produit un tétanos, on m'auront mis dans une crise 
analogue à une maladie nommée, je crois, catalepsie. Autrement 
comment concevoir que j'aie été, suivant l'usage de la guerre, dé- 
pouillé de mes vêtements, et jeté dans la fosse aux soldais par les 
gens charges d'enterrer les morts? Ici, permettez-moi de placer un 
détail que je n'ai pu connaître que postérieurement à l'évOni'iiieni 
qu'il faut bien appeler ma mon. J'ai rencontré, en 18f£i, a Stutt- 
gart] un ancien marécbal-des-logis de mon régiment. Ce cher 
homme, le seul qui ait roulu me reconnaître, et de qui je vous 
parlerai tout a l'heure, m'eipb'qua le phénomène de ma conserva- 
tion, en me disant que mon cheval avait reçu un boulet dans le 
flanc au moment où je fus blessé moi-même. La bête et le cavalier 
s'étaient donc abattus comme des capucins de cartes. Kn me ren- 
versant, soit à droite, soit à gauche, j'avais été sans doute couvert 
par le corps de mon cheval qui m'empêcha d'être écrasé par les 
chevaux, ou atteint par des boulets. Lorsque je revins a moi, mon- 
sieur, j'étais dans une position et dans une atmosphère dont je ne 
vous donnerais pas une idée en vous en entretenant jusqu'à de- 
main. Le peu d'air qucje respirais était méphitique. Je voulus me 
mouvoir, et ne trouvai point d'espace. lin ouvrant les veux, je ne vis 
rien. La rareté de l'air fut l'accident le plus menaçant, et qui tn'é- 
claira le plus vivement sur ma position. Je compris que la où j'étais 
l'air ne se renouvelait point, et que j'allais mourir. Celte pensée m'iita 
le sentiment de la douleur inexprimable par laquelle j'avais été ré- 
veillé. Mrs oreilles limèrent violemment. J'entendis, ou crus en- 
tendre, je ne veux rien affirmer, des gémissements poussés par le 
monde de cadavres au milieu duquel je gisais. Quoique la mémoire 
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de ce» moments soit bien ténébreuse, quoique nies souvenirs soient 
bien confus, malgré les iinjn-essious de souffrances encore plus pro- 
fondes que je devais éprouver et qui ont brouillé mes idées, il y a 
des nuits où je crois encore entendre ces soupirs étouffés ! Mais il 
y a eu quelque ebose de plus horrible que les cris, un silence que 
je n'ai jamais retrouvé nulle part, le vrai silence du tombeau. Eu- 
fin, en levant les mains, en tâtant les morts, je reconnus un vide 
entre ma tète et le fumier humain supérieur. Je pas donc mesurer 
l'espace qui m'avait été laissé par un hasard dont la cause m'était in- 
i connue. Il parail, grâce h l'insouciance ou a la précipitation avec 
; laquelle on nous avait jetés pêle-mêle, que deux morts s'étaient 
croisés au-dessus de moi de manière à décrire un angle semblable 
à celui de deui cartes mises l'une contre l'autre par un enfant qui 
pose les fondements d'un château. En furetant avec promptitude, 
car il ne fallait pas flâner, je rencontrai fort heureusement nu bras 
qui ne tenait à rien, le bras d'un Hercule ! un bon os auquel jedus 
mon salut. Sansce secoers inespéré, jepérissais! Mais, avec uuerage 
que vous devez concevoir, je me mis à travailler les cadavres qui me 
séparaient de la couche de terre sans doute jetée sur nnus, je dis 
nous, comme s'il y eût en des vivants! J'y allais ferme, monsieur, 
car me voici ! Mais je ne sais pas aujourd'hui comment j'ai pu par- 
venir a percer la couverture de chair qui mettait une barrière en- 
tre la vie et moi. Vous me direz que j'avais trois bras! Ce levier, 
dont je me servais avec habileté, me procurait toujours un peu de 
l'air qni se trouvait entre les cadavres Cjue je déplaçais, et je ména- 
geais mes aspirations. Enfin je vis le jour, mais à travers la neige, 
monsieur ! En ce moment, je m'aperçus que j'avais la tête ouverte. 
Par bonheur, mon sang, celui de mes camarades ou la peau meur- 
trie de mon cheval peut-être, que sais-je! m'avait, en se coagu- 
lant, comme enduit d'un emplâtre naturel. Malgré cette croûte, je 
m'évanouis quand mon crâne fut en contact avec la neige. Cepen- 
dant, le pen de chaleur qui me restait ayant fait fondre la neige 
autour de moi, je me trouvai, quand je repris connaissance, au 
centre d'une petite ouverture par laquelle je criai aussi longtemps 
que je pus. Mais alors le soleil se levait, j'avais donc bien peu de 
chances pour être entendu. ï avait-il déjà du monde aux champs? Je 
me haussais en faisant de mes pieds un ressort dont le point d'appui 
était sur les défunts qui avaient les reins solides. Voussentezquece 
n'était cas le moment de leur dire: — Hespect au courage mal' 
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heureux! Bref, monsieur, après avoir eu la douleur, si le mol 
peut rendre ma rage, de voir pendant longtemps, oh! oui, long- 
temps ! ces sacrés Allemands se sauvant en entendant une vois la où 
ils n'apercevaient point d'homme, je fus enfin dégage par une femme 
assez hardie ou assez curieuse pour s'approcher de ma tête qui sem- 
blait avoir poussé hors de terre comme un champignon. Celte femme 
alla chercher son mari, et tous deux me transportèrent dans 
leur pauvre barraque. 11 parait que j'eus une rechute de catalepsie, 
passez-moi cette expression pour vous peindre un état duquel je n'ai 
nulle idée, mais que j'ai jugé, sur les dires de mes hôtes, devoir 
être un effet de cette maladie. Je suis resté pendant six mois entre 
la vie et la mort, ne parlant pas, ou déraisonnant quand je parlais. 
Enfin mes hôtes me firent admettre à l'hôpital d'Heilsberg. Vous 
comprenez, monsieur, que j'étais sorti du ventre de la fosse aussi 
nu que de celui de ma mère; en sorte que, six mois après, quand, 
un beau matin, je me souvins d'avoir été le colonel Chahert, ei 
qu'en recouvrant ma raison je voulus obtenir de ma garde plus de 
respect qu'elle n'en accordait a un pauvre diable, tous mes cama- 
rades de chambrée se mirent à rire. Heureusement pour moi, le 
chirurgien avait répondu, par amour- propre, de ma guérison, et 
s'était naturellement intéressé à son malade. Lorsque je lui parlai 
d'une manière suivie de mon ancienne existence, ce brave homme, 
nommé Sparchinann, fit constater, dans les formes juridiques vou- 
lues par le droit du pays, la manière miraculeuse dont j'étais sorti 
de la fosse des morts, le jour et l'heure où j'avais été trouvé par 
ma bienfaitrice et par son mari ; le genre, la position exacte de mes 
blessures, en joignant à ces différents procès- verbaux une descrip- 
tion de ma personne. Eh ! bien, monsieur, je n'ai ni ces pièces im- 
portantes, ni la déclaration que j'ai faite chez un notaire d'Heils- 
berg, en vue d'établir mon idenditélDepuislcjonroùje fus chassé 
de celte ville par les événements de la guerre, j'ai constamment 
erré comme un vagabond, mendiant mon pain, traité defou lorsque 
je racontais mon aventure, et sans avoir ni trouvé, ni gagné un sou 
pour me procurer les actes qui pouvaient prouver mes dires, et me 
rendre ïi la vie sociale. Souvent, mes douleurs me retenaient durant 
lies semestres entiers dans de petites villes où l'on prodiguait des 
Joins au Français malade, mais où l'on riait au nez de cet homme 
dis qu'il prétendait être le colonel ChaberL Pendant longtemps 
ces l ires, ces doutes me mettaient dans une fureur qui me nuisit 
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cl me fit même enfermer comme fou à Stuttgart). A la vérité, tous 
pouvez juger, d'après mon récit, qu'il y avait des raisons suffi- 
santes pour faire coffrer uu homme ! Après deux ans de détention 
que je fus obligé de subir, après avoir entendu mille fois mes gar- 
diens disant : — <• Voila un pauvre homme qui croît être le colo- 
nel Cliabert! » à des gens qui répondaient : « Le pauvre homme! » 
je fus convaincu de l'impossibilité de ma propre aventure, je devins 
triste, résigné, tranquille, et renonçai à me dire le colonel Cha - 
berl, afin de pouvoir sortir de prison et revoir la France. Oh 1 mon- 
sieur, revoir Paris! c'était un délire que je ne... ■ ■ 

A cette phrase inachevée, le colonel Chabert tomba dans uni' 
rêverie profonde que Derville respecta. 

— Monsieur, un beau jour, reprit le client, un jour de prin- 
temps, on me donna la clef des champs et dix thalers, sous pré- 
texte que je parlais très -sensé ment sur toutes sortes de sujets et 
qne je ne me disais plus le colonel Chabert. Ma foi, vers cette épo- 
que, et encore aujourd'hui, par moments, mon nom m'est dés- 
agréable. Je voudrais n'être pas moi. Le sentiment de mes droits 
me tue. Si ma maladie m'avait Ûté tout souvenir de mon existence 
passée, j'aurais été heureux ! J'eusse repris du service sous un 
nom quelconque, et qui sait? je serais peut-être devenu feld-ma- 
rèc liai en Autriche ou en Russie. 

— Monsieur, dit l'avoué, vous brouillez toutes mes idées. Je 
crois rêver en vous écoutant. De grâce, arrêtons-nous pendant un 
moment. 

— Vous files, dit le colonel d'un air mélancolique, la seule per- 
sonne qui m'ait si patiemment écouté. Aucun homme de loi n'a 
voulu m'avancer dix napoléons afin de faire venir d'Allemagne les 
pièces nécessaires pour commencer mon procès... 

■ — Quel procès? dit l'avoué, qui oubliait la situation doulou- 
reuse de son client en entendant le récit de ses misères passées. 

— Mais, monsieur, la comtesse Faraud n'est-elle, pas ma 
femme ! Elle possède trente mille livres de rente qui m'appartien- 
nent, et ne veut pas me donner deux liards. Quand je dis ces 
choses a des avoués, à des hommes de bon sens ; quand je propose, 
moi, mendiant, de plaider contre un comte et une comtesse ; 
quand je m'élève, moi, mort, contre on acte de décès, un acte 
de mariage et des actes de naissance, ils m «conduisent , suivant 
leur caractère, soit avec cet air froidement poli que vous savei 
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'-prendre pour vous débarrasser d'un malheureux, soit brutalement, 
«i gens qui croient rencontrer un intrigant ou nn fou. J'ai été en- 
terré sons des morts, mais maintenant je suis enterré sous des vi- 
vants, soua des actes, sous des faits, sous la société tout entière, 
qui veut me faire rentrer sous terre! 



tends depuis... 

Le colonel picora. La recou naissance étoHiTa sa voix. Cette pé- 
nétrante et indicible éloquence qui est dans le regard, dans le 
geste, dans le silence même, acheva de convaincre Derville et le 

— Écoutez, monsieur, dit-il a son client, j'ai gagné ce soir 
trois cents francs au jeu ; je puis bien employer la- moitié de cette 
somme à faire le. bonheur d'un homine. .le commencerai les pour- 
suites et diligences nécessaires pour voua procurer les pièces dont 
vous me parlez, et jusqu'à leur arrivée je vous remettrai cent sous 
par jour. Si vous êtes le colonel Cliabert, vous saurez pardonner 
la modicité du prêt à un jeune homme qui a sa fortune à faire. 
Poursuivez. 

Le prétendu colonel resta pendant un moment immobile et Stu- 
péfait : sua extrême malheur avait sans doute détruit ses croyances. 
S'il courait après son illustration militaire, après sa fortune, après 
lui-même, peut-être était-ce pour obéir à ce sentiment inexpli- 
cable, en germe dans te cœur de tous les hommes, et auquel nous 
devons les recherches des alcldmisles, la passion de la gloire, les 
découvertes de l'astronomie, de la physique, [ont ce qui pousse 
l'homme a se grandir en se multipliait par les faits ou par les idées. 
■L'ego, dans sa pensée, n'était plus qu'un objet secondaire, de 
même que la vanité du triomphe ou le plaisir du gain devienne]» 
plus chers au parieur que ne l'est l'objet du pari. Les paroles du 
jeune avoué furent donc comme un miracle pour cet homme re- 
buté pendant dix années par sa femme, par la justice, par la création 
sociale entière. Trouver chez un avoué cas dix pièces d'or qui lui 
avaient été refusées pendant si longtemps, par tant de personnes 
et de tant de manières! Le colonel ressemblait à cette dame qui, 
avant eu la fièvre durant quinïe années, crut avoir changé de ma- 
ladie le jour où elle fut guérie. 11 est des félicités auxquelles on ne 




maintenant, dit l'avoué, 
ireux vieillard en prenant la 
lier mot de politesse que j'en- 
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croit plos; elles arrivent, c'est la foudre, elles consument. Aussi 
la reconnaissance du pauvre homme était-elle trop vive pour qu'il 
pût l'exprimer. Il eut para froid aux gens superficiels, mais Der- 
viile «tevioa toute une probité dans- celle stupeur. Un fripon aurait 
en de ta voix. 

Où eu étais-je? dit le colonel avec la naïveté d'un en faut ou 
i'un soldat, car il y a souvent de l'enfant dans le vrai soldat, et 
presque toujours du soldat chez l'enfant, surtout en France. 

— A Stuttgard. Vous sortiez do prison, répondit l'avoue. 
Vous connaissez ma femme? demanda le colonel 

— Oui, répliqua DertiUe en inclinant la tête. 

— Couinent est-elle! 

— Toujours ravissante; 

Le vieillard lit un ligne de main, et parut dévorer quelque se- 
crète douleur avec cette résignation, grave et soieuuelle qui carac- 
térise les hommes éprouvés dans le sang, et le feu des champs de 
bataille. 

— Monsieur, dit-il avec une sorte de gaieté; car il respirait, ce 
pauvre colonel, y sortait une seconde fois de la tombe, il venait de 
fondre une couche de neige moins scluble que celle qui jadis lui 
avait glacé la tète, et il aspirait l'air connue s'il quittait un cacliot. 
Monsieur, dît-il, si j'avais été joli garçon, aucun de mes malheurs 
ne me serait arrivé. Les femmes croient les gens quand ils farcis- 
sent leurs phrases du mot amour. Alors elles trottent, elles vont, 
elles se mettent en quatre, elles intriguent, elles affirment les faits, 
elles font le diable pour celui qui leur plaît. Comment aurais -je 
pu intéresser uw femme? j'avais une face de requiem, j'étais 
vêtu comme art sans-culotte, je ressemblais plutôt à un Esquimeau 
qu'à an Français, moi qui jadis passais pour le plus joli des mus- 
cadins, .en 1799! moi, Cbabert,, coui'e de l'Empire! Enfin, le 
jour même oit l'on me jeta sur le pavé comme m chien, je ren- 
contrai le maréchal-des-logis de qui je vous ai déjà parlé. Le cama- 
rade se nommait Boulin. Le pauvre diable et moi faisions la plus 
belle paire de rosses que j'aie jamais vue; je l'aperçus à la prome- 
nade, si je le reconnus, il lui fut inpossible de- deviner qui j'étais. 
Nous allâmes ensemble dans un cabaret. La, quand je menommai, 
la bouebe de Boulin se fendit en éclat de rire comme un mortier 
qui crevé. Cette gaieté, monsieur, me causa l'un de mes plus vifs 
chagrins ! Elle me révélait sans fard tons les changements qui 
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étaient survenus en moi! J'Étais donc méconnaissable, même pour 
l'œil du plus humble et du plus reconnaissant de mes amis! jadis 
j'avais sauvé la vie a Boulin, mais c'était une revanche que je lui 
devais. Je ne vous dirai pas comment ii me rendit ce service. La 
scèneeut lieu en Italie, à Ravcnne. La maison où Boutin m'empêcha 
d'être poignardé n'était pas une maison Fort décente. A cette époque 
je n'était pas colonel, j'étais simple cavalier, comme Boutin. Heu-' 
reusenient celte histoire comportait les détails qui ne pouvaient 
être connus que de nous seuls; et, quand je les lui rappelai, son 
incrédulité diminua. Puis je lui contai les accidents de ma bizarre 
existence. Quoique mes yeux, ma vois fussent, me dit-il, singu- 
lièrement altérés, que je n'eusse plus ni cheveux, ni dents, ni 
sourcils, que je fusse blanc comme un Albinos, il finit par retrou- 
ver son colonel dans le mendiant, après mille interrogations aux- 
quelles je répondis victorieusement 11 me raconta ses aventures, 
elles n'étaient pas moins extraordinaires que les miennes: il reve- 
nait des confins de la Chine, où il avait voulu pénétrer après s'être 
échappé de la Sibérie. Il m'apprit les désastres de la campagne de 
Russie et la première abdication dè Napoléon. Cette nouvelle est 
une des choses qui m'ont fait le plus de mal ! Nous étions deux dé- 
bris curieux après avoir ainsi roulé sur le globe comme roulent 
dans l'Océan les cailloux emportés d'un rivage a l'autre par les tem- 
pêtes. A nous deux nous avions vu l'Egypte, la Syrie, l'Espagne, 
la Russie, la Hollande, l'Allemagne, l'Italie, la Dalmatie, l'An- 
gleterre, la Chine, la Tartarie, la Sibérie ; il ne nous manquait 
que d'être allés dans les Indes et en Amérique! Enfin, plus in- 
gambe que je ne l'étais, Boutin se chargea d'aller a. Paris le plus 
lestement possible afin d'instruire ma femme de l'état dans lequel 
je me trouvais. J'écrivis a madame Chabert une lettre bien dé- 
taillée. C'était le quatrième, monsieur! si j'avais en des parents, 
tout cela ne serait peut-être pas arrivé; mais, il faut vous l'avouer, 
je suis un enfant d'hôpital, un soldat qui pour patrimoine avait son 
courage, ponr famille tout le monde, pour patrie la France, pour tout 
protecteur le bon Dîeo. Je me trompe! j'avais un père, l'Empe- 
reur! Ah 1 s'il était debout, le cher homme! et qu'il vit son Cha- 
bert, comme il me nommait, dans l'État où je suis, mais il se 
mettrait en colère. Que voulez-vous! notre soleil s'est couché, 
nous avons tous froid maintenant Après tout, les événements poli- 
tiques pouvaient justifier le silence de ma femme ! Boutin partit II 
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était bien heureux, lut ! Il avait deux ours blancs supérieurement 
dressés qui le faisaient vivre. Je ne pouvais l'accompagner; mes 
douleurs ue me permettaient pas de faire de longues étapes. Je 
pleurai, monsieur, quand nous nous séparâmes, après avoir mar- 
ché aussi long-temps que mon état put me le permettre en compa- 
gnie de ses ours et de lui. A Carlsruhe j'eus un accès de névralgie 
à la tête, et restai six semaines sur la paille dans une auberge ! Je 
ne finirais pas, monsieur, s'il [allait vous raconter tous les malheurs 
de nia vie de mendiant Les souffrances inorales, auprès desquelles 
pâlissent les douleurs physiques, excitent cependant moins de pitié, 
parce qu'on ne les voit point. Je me souviens d'avoir pleuré devant 
un hOtel de Strasbourg où j'avais donné jadis une fête, et où je 
n'obtins rien, pas même un morceau de pain. Ayant déterminé de 
concert avec Boutin l'itinéraire que je devais suivre, j'allais à cha- 
que bureau de poste demander s'il y avait une lettre et de l'argent 
pour moi. Je vins jusqu'à Paris sans avoir rien trouvé. Combien de 
désespoirs ne m'a-t-il pas fallu dévorer ! — ■ Boutin sera mort, me 
disais-je. En effet, le pauvre diable avait succombé à Waterloo. 
J'appris sa mort plus tard et par hasard. Sa mission auprès de ma 
femme fut sans doute infructueuse. Enfin j'entrai dans Paris en 
même temps que les Cosaques. Pour moi c'était douleur sur dou- 
leur. En voyant les Russes en France, je ne pensais plus que je 
n'avais ni souliers aux pieds ni argent dans ma poche. Oui, mon- 
sieur, mes vêtements étaient en lambeaux. La veille de mon arrivée 
je fus forcé de hivouaquer dans les bois de Claye. La fraîcheur de 
la nuit me causa sans doute un accès de ne je sais quelle maladie, 
qui me prit quand je traversai le faubourg Saint-Martin. Je tombai 
presque évanoui à la porte d'un marchand de fer. Quand je me 
réveillai j'étais dans un lit à l'HQtel-Dieu. Là je restai pendant un 
mois assez heureux. Je fus bientôt renvoyé, j'étais sans argent, 
mais bien portant et sur le bon pavé de Paris. Avec quelle joie et 
quelle promptitude j'allai rue du Mont-Blanc, où ma femme devait 
Être logée dans un hOtel à moi ! Bah ! la rue du Mont-Blanc était 
devenue la me de la Chaussée-d'Antin. Je n'y vis plus mon hôtel, 
il avait été vendu , démoli. Des spéculateurs avaient bâti plusieurs 
maisons dans mes jardins. Ignorant que ma femme fût mariée à 
monsieur Ferraud, je ne pouvais obtenir aucun renseignement 
Enfin je me rendis chez un vieil avocat qui jadis était chargé de 
mes affaires. Le bonhomme était mort après avoir cédé sa clientèle 
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à nu jeune boiume. Celui-ci m'apprit, a mon grand étonnement, 
l'ouverture de ma succession, sa liquidation, le mariage de uu 
femme et (a naissance de ses deux enfants.. Quand je lui dis être le 
colonel Cbabert, il se mit a rire si francliement que je le quittai 
sans lui fairela moindre ohservatioB, Ma détention de Stuttgard me 
ût songer a Cbarenton, et je. résolus d'agir avec prudence Alors, 
monsieur, sachant où demeurait ina : femuie, je m'acheminai vers 
sou hôtel, le cœur plein d'espoir. £h ! bien, dit le colonel avec un 
mouvement de rage concentrée, je n'ai pas été reçu lorsque je me 
fis annoncer sous un nom d'emprunt, et le jour où je pris le mien 
je fus consigné à sa porte. Pour voir la comtesse rentrant du bal 
on du spectacle, au matin, je suis reste pendant des nuits entières 
collé «outre la borne de sa porte coclière. Mon regaid plongeait 
dans celte voiture qui passait devant mes feu* avec la rapidité de 
l'éclair, et où j'euirevovaiK à peine cette femme qui est mienne et 
qui n'est plus à moi ! Oh ! dès ce jour j'ai vécu pour la vengeance, 
s'écria le vieillard d'une voix sourde en se dressant tout ù coup de- 
vant Derville. Hlle sait que j'existe ; -cite. a reçu de Uioi, depuis 
mon retour, deux lettres écrites par moi-même. Elle ne m'aime 
plus! Moi, j'ignore si je l'aime ou si je la déteste ! je la désire «la 
maudis tour à tour, lillc me doit sa fortune , son bonheur ; eh ! 
bien, elle no m'a pas seulement fait parvenir le plus léger secours! 
Par moments je ne sais plus que devenir ! 

A ces mots, le vieux soidat retotnha sur sa chaise, et redevint 
immobile. Derville resta silencieux, occupé à contempler son client. 

— L'affaire est grave, dit-il enfin. machinalement. Même en ad- 
mettant l'authenticité des pièces qui doivent se trouver a Heilsberg, 
il ne m'est pas prouvé que nous puissions triompher tout d'abord. 
Le procès ira successivement devant trois tribunaux. Jl faut réflé- 
chir à tête reposée sur une semblable cause , elle est tout excep- 
tionnelle. 

— Oh î répondit froidement le colonel en relevant la têtepnr un 
mouvement de fierté, ai je succombe, je saurai mourir, mais en 
compagnie. , ., 

Là, le vieillard avait disparu. Les yeux de l'homme énergique 
hrillaieut rallumés anx feux du désir et de la vengeance. 

— Il faudra peut-être transiger, dit l'avoué, 

— Transiger, répéta le colonel Cbabart Snis-je mort on auis-je 
waniî t 
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— Monsieur, reprit l'avoué, vous suiviez, je l'espère, mes con- 
seils. Votre cause sera nia cause. Vous vous apercevrez liicntôt lie 
l'intérêt que je prends à votre situation, presque saus exemple dans 
lu- laslas judiciaires. Euatleudant, je vais vous. donner un mot pour 
iuoi) notaire, qui vous remettra, sur votre quittance, cinquante 
francs tous les dis jours. Il ne serait pas convenable que vous vins- 
siez chercher ici des secours. Si vous êtes le colonel Cliabert, vous 
ne devez être à la merci de personne. Je donucrai à ces avances 
la Innued'iui prêt. Vousavra des liiaus à re ai, m-rer, vous êtes ridie. , 

Cette dernière délicatesse arracha des larmes au vieillard. Uer-V 
ville se leva brusquement, car il n'était peut-être pas de coutume ^ 
qu'un avoué parfit s'émouvoir ; il passa dans sou cabinet, d'où il 
revint avec une lettre non cachetée qu'il remit au comte Gliahert. 
Lorsque le pauvre homme hj tint entre ses doigts, il sentit deux 
pièces d'or à traversée papier. 

— Voulez -vous ine désigner les actes, me donner le nom de la 
v ille', du royaume ? dit l'avoué. 

Le colonel iliria les raiisai^iienia;]^ eu vérifiant l'orthographe des 
noms de lieux ; puis, il prit sou cliapeau d'une main, regarda Der- 
ville, lui tendit l'autre main, une main calleuse, et lui dit d'une 
mis simple : — Ma foi, monsieur, après l'Empereur, vous aies 
l'homme auquel je devrai le plus ! Vous êtes un brave. 

L'avoué frappa dans la main du colonel, le reconduisit jusq ne 
sur l'escalier et l'éclaira. 

— Boucan), dit Derville à son premier rlere, je viens d'entendre 
une histoire qui me coûtera peut-être vingt-cinq louis. Si je suis 
volé, ji; ne regretterai ^as mon argent, j'aurai vu le plus habile co- 
médien de notre époque. 

Quand le colonel se trouva dans la rue et devant un réverbère, 
il retira de la lettre les deux pièces de vingt.francs que l'avoué lui 
avait données, et les regarda pendant un moment a la lumière. Il 
revoyait de l'or pour la première fois depuis neuf ans. 

— Je vais doue pouvoir fumer des cigares, se dit-il. 
Environ trois mois après cette consultation nuitamment faite par 

le colonel Chabort diez Derviile, le notaire chargé de payer la 
demi-solde que l'avoué faisait à son singulier client, vint le voir 
pour conférer sur une affaire grave, et commença p3r lui réclamer 
sii cents francs donnés au vieux militaire. 

— Tu t'amuses donc a entretenir l'ancienne armée! lui dit en 
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riant ce notaire, nommé Crottat, jeune homme qui venait d'acheter 
l'élude où il était Maître clerc, et dont le patron venait de prendre 
la fuite eti faisant une épouvantable faillite. 

— Je te remercie, mon cher maître, répondit Derville, de me 
rappeler celle affaire-là. Ma philanthropie n'ira pas au delà de 
vingt-cinq louis, je crains déjà d'avoir été la dupe de mon patrio- 
tisme. 

Au moment où Derville achevait sa phrase, il vit sur son bureau 
les paquets que son Maître clerc y avait mis. Ses ycui furent frap- 
pés à l'aspect des timbres oblongs, carrés, triangulaires, rouges, 
bleus, apposés sur une lettre par les postes prussienne, autrichienne, 
bavaroise et française. 

— Ah I dit-il en riant, voici le dénoûmcnt de la comédie, nous 
allons voir si je suis attrapé. Il prit la lettre et l'ouvrit, mais il n'y 
put rien lire, elle était écrite en allemand. — Boucard, allez vous- 
mi-uu: faire traduire cette lettre, et revenez protnptement, dit Der- 
ville en euU''ouvraut la porte de son cabinet et tendant la lettre à 
son Maître clerc. 

Le notaire de Berlin auquel s'était adressé l'avoué, lui annonçait 
que les actes don tics expéditions étaient demandées lui parviendraient 
quelques jours après cette lettre d'avis. Les pièces étaient, disait-il, 
[Kii AiilcEiieiit en règle, et revêtues des légalisations nécessaires pour 
faire foi en justice. En outre, il lui mandait que presque tous les 
témoins des faits consacrés par les procès-verbaux existaient à Prus- 
sich-Eylau ; et que la femme a laquelle monsieur le comte Chabert 
devait la vie, vivait encore dans un des faubourgs d'Heilsbérg. 

— Ceci devient sérieux, s'écria Derville quand Boucard eut fini 
de lui donner la substance de la lettre. — Mais, dis donc, mon petit, 
reprit-il en s'adressant au notaire, je vais avoir besoin de rensei- 
gnements qui doivent être en Iod étude. N'est-ce pas chez ce vieux 
fripon de Roguin... 

— Nous disons l'infortuné, le malheureux Roguin, reprit maître 
Alexandre Crottat en riant et interrompant Derville. 

— N'est-ce pas chez cet infortuné qui vient d'emporter huit 
cent mille francs à ses clients et de réduire plusieurs familles au 
désespoir, que s'est faite la liquidation do la succession Chabert! 
11 me semble que j'ai vu cela dans nos pièces Ferraud. 

— Oui, répondit Crottat, j'étais alors troisième clerc, je l'ai co- 
piée et bien étudiée, cette liquidation. Rose Chapotel, épouse et 



LE COLONEL CHABERT. 25 

veuve de Hyacinthe, dit Chabert, comte de l'empire, grand-offiuier 
de lu Légion d'Honneur; ilss'étaient maries sans contrat, ils iumtt 
donc communs en biens. Autant que je puis m'en souvenir, l'actif 
s'élevait a six cent nulle francs. Avant son mariage, le comte Cha- 
bert avait fait un testament en faveur des hospices de Paris, par 
lequel il leur attribuait le quart de la fortune qu'il posséderait an 
moment de son décès, le domaine héritait de l'autre quart. Il y a en 
licitation, vente et partage, parce que les avoués sont allés bon train. 
Lors de la liquidation, le monstre qui gouvernait alors la France » 
rendu |>ar un décret la portion du fisc à la veuve du colonel. 

— Ainsi la fortune personnelle du comte Chabert ne se monterait 
donc qu'à trois cent mille francs. 

— Par conséquent, mon vieux! répondit Crottat. Vous avei 
parfois l'esprit juste, vous autres avoués, quoiqu'on vous accuse de 
vous fausser en plaidant aussi bien le Pour que le Contre. 

I.e comte Chabert, dont l'adresse se lisait au bas de la pre- 
mièro quittance que lui avait remise le notaire, demeurait dans 
le faubourg Saint- Marceau, rue du Petit-Banquier, chez un vieui 
iii.iii ''-hal-iIcs-Logis de la garde impériale, devenu nourrisseur, et 
nommé Verguiaud. Arrivé là, Dervillc fut forcé d'aller à pied à U 
recherche de son client; car son cocher refusa de s'engager dans 
une rue non pavée et dont les ornières étaient un peu trop profon- 
des pour les roues d'un cabrioleL En regardant de tous les côtés, 
l'avoué finit par trouver, dans la partie de cette rue qui avoisinele 
boulevard, entre deux murs bâtis avec des ossements et de la terre, 
deux mauvais pilastres en moellons, que le passage des voitures 
avait ébréchés, malgré deux morceaux de bois placés en forme de 
bornes. Ces pilastres soutenaient une poutre couverte d'un chape- 
ron en tuiles, sur laquelle ces mots étaient écrits en rouge : Ver- 
gmaud, NOimiCEURË. A droite de ce nom, se voyaient des œufs, 
et à gauche uue vache, le tout peint en blanc. La porte était ou- 
verte et restait sans doute ainsi pendant toute la journée. Au fond 
d'une cour assez spacieuse, s'élevait, en face de la porte, une mai- 
son, si toutefois ce nom convient à l'une de ces masures bâties dans 
les faubourgs de Paris, ctquinesontcomparablesàrien.pasmême 
aux plus chétives habitations de la campagne, dont elles ont la mi- 
sère sans en avoir la poésie. En effet, au milieu des champs, les 
cabanes ont encore une grâce que leur donnent la pureté de l'air, 
a verdure, l'aspect des champs, une colline, un chemin tortueui, 
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des l ignes, une haie vive, h mousse des chaumes, et les ustensiles 
champêtres; mais à Paris la misère ne se grandit que par son hor- 
reur. Quoique récemment construite, cette maison semblait près 
de tomber eu ruine. Aucun des matériaux n'y avait eu sa vraie des- 
tination, ils provenaient tous des démolitions qui se font journelle- 
ment dans Paris. De mile lut sur un volet fait avec les planches 
d'une enseigne: Magasin de nouveautés. Les fenêtres ne se 
ressemblaient point entre elles et se trouvaient bizarrement placées. 
Le roz-de -chaussée, qui paraissait être ia partie habitable, était 
i!\li;mssé d'un coté, tandis que de l'autre les chambres étaient en- 
terrées par une étninence. Entre la porte et la maison s'étendait 
une mare pleine de fumier mi roulaient les eaux pluviales et mé- 
nagères. Le tunr sur lequel s'appuyait ce chétif logis, et qui parais- 
sait être plus solide que les autres, était garni de cabanes grillagées 
où de vrais lapins faisaient leurs nombreuses familles. A droite de la 
porte cochère se trouvait la vacherie surmontée d'un grenier à 
fourrages, et qui communiquait.» la maison par une laiterie. A 
-anche étaient mie basse-cour, une écurie et un toil à cochons qui 
avait été fini, comme celui de la maison, en mauvaises planches de 
liois blanc douées les unes sur les autres, et mal recouvertes avec 
du jonc Comme presque tous les endroits on se cuisinent les élé- 
ments du grand repas que Paris déïore chaque jour, la cour dans 
laquelle DerviHe mit le pied offrait les traces de la précipitation vou- 
lue par la nécessité d'arriver à heure fixe. Ces grands vases de fer- 
blancs bossues dans lesquels se transporte le lait, et les pots qui con- 
tiennent la crème, é tai cm j êtes peie- mêle devautk laiterie, avec leurs 
bouchons de linge. Les loques trouées qui servaient à les essuyer 
flottaient au soleil étendues sur des lkclles attachées à des piquets. . 
Ce cheval pacifique, dont la race .ne se trouve que chez les laitiè- 
res, avait fait quelques pas en avant de sa charrette et restait de- 
vaut l'écurie, dont la porte était fermée. Une chèvre broutait le pam- 
pre de Ja. vigne grêle et'poudreuse qui garnissait le mur jaune et 
lézardé de la maison. Un chat était accroupi sur les potsa crème et 
les léchait Les poules, effarouchées à l'approche de Dervillc, s'en- 
volèrent en criant, et le chien de garde aboya. 

— L'homme qui a décidé le gain de la bataille d'Eylau serait là ! 
se dit Derville en saisissant d'un seul coup d'œil l'ensemble de ce 
spectacle ignoble. 

La maison était resiée sous la protection de trois gamins. L'un, 
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grimpé sur le faîte d'une charrette chargée de fourrage vert, jetait 
des pierres dans un tuyau de cheminée de la maison voisine, espérant 
qu'elles y tomberaient dans la marmite. L'autre essayait d'amener un 
cochon sur le plancher de lachaiTelte qui louchait à terre, tandis 
que le troisième pendu à l'autre bout attendait que le cochon y fût 
placé pour l'enlever en faisant faire la bascule à la charrette. Quand 
Derville leur demanda si c'était bien la que demeurait monsieur 
Ciiiiberl . aucun ne répondit, et tous trois le regardèrent avec une 
stupidité spirituelle, s'il est permis d'allier ces deux mots. Derville 
réitéra ses questions sans succès. Impatienté par l'air narquois des 
trois drôles, il leur dit de ces injures plaisantes que les jeunes frims 
se croient le droit d'adresser aux enfants, et les gamins rompirent 
le silence par on l ire brutal. Derville se lâcha. I* colonel qui l'en- 
tendit, sortit d'une petite chambre basse située près de la laiterie et 
apparut sur le seuil de sa porte avec un flegme militaire ioexpri 
inable. Il avait a la bouche une de ces pipes notablement ciilulièm 
(expression technique des fumeurs), une de ces humbles pipes de 
terre blanche nommées des brûle-gueules, n leva la visière d'une 
casquette horriblement crasseuse, aperçut Derville et traversa le 
fumier, pour venir phis promptement à son bienfaiteur, en criant 
d'une voix aniieaie aux gamins : — Silence dans les rangs ! Les en- 
fants gardèrent aussitôt un silence respectueux qui annonçait l'em- 
pire exercé sur eux par le vieux soldat. 

— Pourquoi ne m'avei-vous pas écrit î dit-il a Derville. Allez 
le long de ia vacherie ! Tenez, la, le chemin est pavé, s'ëcria-t-il 
en remarquant l'indécision de l'avoué qui ne voulait pas se mouil- 
ler les pieds dans le fumier. 

En sautant de place en place, Derville arriva sur le seuil de la 
porte par où le colonel était sorti. Cbabert parut désagréable meui 
affecté d'être obligé de le recevoir dans la chambre qu'il omipit. 
En effet, Derville n'y aperçut qu'une seule. chaise. Le lit du colo- 
nel consistait en quelques bottes de paille sur lesquelles son hôtesse 
avait étendu deux ou trois lambeaux de ces vieilles tapisseries, ra- 
massées je ne sais où , qui servent aux laitières à garnir les bancs 
de leurs charrettes. Le plancher était tont simplement en terre 
battue. Les murs salpêtres, verdStres et fendus répandaient une 
si forte humidité , que le mur contre lequel couchait le colonel 
était tapissé d'une natte en jonc Le fameux carrick pendait à un 
clou. Deux mauvaises paires de bottes gisaient dans un coin. Tin) 
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vestige de linge. Sur la table vermoulue, les Bulletins de la Grande- 
Année réimprimes par Plancher étaient ouverts, et paraissaient Etre 
la lecture du colonel , dont la physionomie était calme et sereine 
au milieu de cette misère. Sa visite chez Lcrville semblait avoir 
changé le caractère de ses traits, où l'avoue trouva les traces d'une 
pensée heureuse, une lueur particulière qu'y avait jetée l'espé- 
rance. 

— La fumée de la pipe vous incommode-t-clle ? dit-il en tendan» 
à son avoué la chaise a moitié dépaillée. 

— «lais, colonel, vous êtes horriblement mal ici. 

Cette phrase fut arrachée à Derville par la défiance naturelle 
aux avoués , et par la déplorable expérience que leur donnent de 
bonne heure les épouvantables drames inconnus auxquels ils as- 

-L- Voilà, se dit-il, un homme qui aura certainement employé 
mon argent a satisfaire les trois vertus théologales du troupier : le 
jeu, le vin et les femmes! 

— C'est vrai, monsieur, nous ne brillons pas ici par le luxe. 
C'est un bivouac tempéré par l'amitié, mais... Ici le soldat lança 
un regard profoud à l'homme de loi. Mais, je n'ai fait de tort à 
personne, je n'ai jamais repoussé personne, et je dors tranquille. 

L'avoué songea qu'il y aurait peu de délicatesse k demander 
compte à son client des sommes qu'il lui avait avancées, et il se 
contenta de lui dire ; — Pourquoi n'avez-vous donc pas voulu venir 
dans Paris où vous auriez pu vivre aussi peu chèrement que vous 
vivez ici, mais où vous auriez été mieux ? 

— Hais, répondit le colonel, les braves gens chez lesquels je 
suis m'avaient recueilli, nourri gratis depuis un an ! comment les. 
quitter au moment où j'avais un peu d'argeut î Puis le père de ces 
trois gamins est uu vieux égyptien 

— Comment, un égyptien? 

— Nous appelons ainsi les troupiers qui sont revenus de l'expé- 
dition d'Égypte de laquelle j'ai fait partie. Non-seulement tous ceux, 
qui en sont revenus sont un peu frères, mais Yorguiaud était alors, 
dans mou régiment, nous avions partagé de l'eau dans le désert. 
L'nfin, je n'ai pas encore fini d'apprendre à lire a ses marmots. 

-— Il aurait bien pu vous mieux loger, pour votre argent, lui. 

— Bah ! dit le colonel , ses eufauts couchent comme moi sur la 
paille ! Sa femme et lui n'ont pas un lit meilleur, ils sont bien pau- - 
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ïres, voyez-vous? ils ont pris un établissement au-dessus de leurs 
forces. Mais si je recouvre ma fortune!... Enfin, suffit! 

— Colonel, je dois recevoir demain ou après vos actes d'Hcils- 
berg. Votre libératrice vit encore ! 

— Sacré argent ! Dire que je n'en ai pas ! s'écria-t-il en jeiant 
par terre sa pipe. 

Une pipe culottée est une pipe précieuse pour un fumeur; mais 
ce fut par un geste si naturel, par un inouvementsi généreux, que 
tous les fumeurs et même la Régie lui eussent pardonné ce crime 
de lèse-tabac Los anges auraient peut-être ramassé les mor- 
ceaux. 

— Colonel, votre affaire est excessivement compliquée, lui dit 
Oerville en sortant de la chambre pour s'aller promener au soleil 
le long de la maison. 

— Elle me parait, dit le soldat, parfaitement simple. L'on m'a 
cru mort, me voilà ! rendez-rnoi ma femme et ina fortune; don- 
nez-moi le grade de général auquel j'ai droit, car j'ai passé colonel 
dans la garde impériale , la veille de la bataille d'Eylau. 

— Les choses ne vont pas ainsi dans le monde judiciaire, reprit 
Derville. Écoutez-moi. Vous êtes le comte Chabert, je le veux hien, 
mais il s'agit de le prouver judiciairement a des gens qui vont avoir 
intérêt h nier votre existence. Ainsi , vos actes seront discutis. 
Cette discussion entraînera dix ou douze questions préliminaires. 
Toutes iront cou tradictoi rement jusqu'à la cour suprême, et con- 
stitueront autant de procès coûteux, qui traîneront en longueur, 
quelle que soit l'activité que j'y mette. Vos adversaires demande- 
ront une enquête a laquelle nous ne pourrons pas nous refuser, et 
qnï nécessitera peut-être une commission rogatoire en Prusse, liais 
supposons tout au mieux : admettons qu'il soit reconnu prompte- 
ment par la justice que vous Êtes le colonel Chabert. Savons-nous 
comment sera jugée la question soulevée par la bigamie fort inno- 
cente de la comtesse Eerraud? Dans votre cause, le point de droit 
est en dehors du code, et ne peut être jugé par les juges que sui- 
vant les lois de la conscience, comme fait le jury dansles questions 
délicates que présentent les biiarreries sociales de quelques procès 
criminels. Or, vous n'avez pas eu d'enfants de votre mariage, et 
monsieur le comte Ferraud en a deux du sien, les juges peuvent 
déclarer nul le mariage où se rencontrent les liens les plus faibles , 
au profit du mariage qui en comporte de plus fo"tt, du moment 



30 111. LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARIS1EWE. 

où il y ;i eu bonne foi chez les contractants. Sens-vous dans une 
]K)si!ion morale bien belle, en voulant mordicus avoir à votre âge 
el dans les circonstances où vous mus trouvez, une femme qui ne 
vous aime plus? Vous aurez coude vous votre femme et son mari, 
deux personn es puissantes qui pourront influencer les tribunaux. 
Le procès a donc des élémeuts de durée. Vous aurez le temps de 
vieillir dans les chagrins les plus cuisants. 

— Et ma fortune ? 

— Vous vous croyez donc une grande fortuite? 

— N'avais-je pas trente mille livres de rente? 

— Mon cher colonel, vous aviez fait, eu 1799, avant votre 
mariage, un testament qui léguait le quart de vos biens aux hos- 
pices. 

— C'est vrai. 

— Eh ! bien, vous ceusc mort, u'a-t-il pas fallu procéder à un 
inventaire, à une liquidation afin de donner ce quart aux hospices .' 
Votre femme ne s'est pas fait scrupule de tromper les pauvres. 
L'imeiilairc, où sans doute elfe s'est bien gardée de mentiouner 
l'argent comptant, les pierreries, où elle aura produit peu d'ar- 
genterie, et où le mobilier a clé estimé ii lieux tiers au-dessous du 
pris réel, soit pour la favoriser, soit pour payer moins de droits au 
fisc, et aussi parce que les ton u u isiu i i-es- jH-iseti i-s sont responsable- 
de leurs estimations, l'inventaire ainsi fait a établi six cent mille 
francs de valeurs. Pour sa part, votre veuve avait droit à la moitié. 
Tout a été vendu, racheté par elle, elle a bénéficié sur tout, et les 
hospices ont eu leurs soixante-quinze mille francs. Puis, comme fe 
lise héritait de vous, attendu que vous n'aviez pas fait mention de 
votre femme dans votre testament, l'Empereur a rendu par un dé- 
cret à votre veuve la portion qui revenait au domaine public. Main- 
tenant, a quoi avez-vous droit ? à trois cent mille fraucs seulement, 
inoins les frais. 

— Et vous appelez cela la justice? dit le colonel ébahi, , 

— Mais, certainement... 
' — Elle est belle. 

— Elle est ainsi, mon pauvre colonel Vous voyez que ce que 
vous avez cru facile ne l'est pas. Madame Ferraud peut même vou- 
loir garder la portion qui lui a été donnée par l'Empereur. 

i — .Mais elle n'était pas veuve, le décret est nul... 

] — D'accord. Mais tout se plaide. Écoulez-moi. Dans ces circon- 
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stances , je crois qu'une transaction serait , et pour vous et pour 
elle , le meilleur déooùment du procès. Vous y gagnerez une for- 
tune plus considérable que celle à laquelle tous auriez droit. 

— Ce serait vendre ma femme ? , 

— Avec vingt- quatre mille francs de rente, vous aurez, dans la 
position où vous vous trouvez , des femmes qui vous conviendront 
mieux que la votre, et qui vous rendront plus heureux. Je compte 
aller voir aujourd'hui môme madame la comtesse Ferraud afin de 
sonder le terrain ; mais je n'ai pas voulu faire cette démarche sans 

— Allons ensemble chez -elle... 

— Fait comme vous êtes? dit l'avoue. Non, non, colonel, non. 
Vous pourriez y perdre tout a fait voire procès... 

— Mon procès est-il gagnable ?" 

— Sur tous les chefs, répondit Derville. Mais, mon cher colonel 
Chabert, vous ne faites pas attention à une chose. Je ne suis pas 
riche, ma charge n'est pas entièrement payée. Si les tribunaux vous 
accordent une provision, c'est-à-dire une somme à prendre par 
avance sur votre fortune, ils ne l'accorderont qu'après avoir re- 
connu vos qualités de comte Chaocrt, grand-officier de la Lcgiou- 
d'Honneur. 

— Tiens, je suis grand -officier delà Légion, je n'y pensais plus, 
dit-il naïvement. 

— Eh! bien', jusque-là, reprit Derville, ne faut-d pas plaider, 
payer des avocats, lever et solder les jugements, faire marcher des 
huissiers, et vivre ? les frais des inslaiices préparatoires se monte- 
ront, à vue de nez, à plus do douze ou- quinze mille francs. Je ne 
les ai pas, moi qui suis écrase par les intérêts énormes que je pave 
a celui qui m'a prêté l'argent de ma charge. Et vous ! où les trou- 



De grosses larmes tombèrent des yeux flétris du pauvre soldat et 
roulèrent sur ses joues ridées. A l'aspect de ces difficultés, il fut 
déuourastf. Le monde social et judiciaire lui pesait sur la poitrine 
comme un cauchemar. 

— J'irai, s'écria-t-il, au pied de la colonne de la place Vendôme, 
je crierai lb : — «Je suis le colonel Chahcrt qui a enfoncé le grand 
carré des Russes à Eylau ! » Le bronze, lui ! inc reconnaîtra. 

— Et l'on vous mettra sans doute à Cliarenlon. 

A ce nom redouté, l'exaltation du militaire tomba.. 
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— N'y aurait-il donc pas pour moi quelques chances favorables 
au ministère de ia guerre? 

— les bureaux ! dit Derville. Allez-y, mab avec un jugement 
bien en règle qui déclare nul votre acte de décès. Les bureaux 
voudraient pouvoir anéantir les gens de l'Empire. 

Le colonel resta pendant un moment interdit, immobile, regar- 
dant sans voir, abîmé dans un désespoirsans bornes. La justice mi- 
litaire esl franche, rapide, elle décide a la turque, et juge presque 
toujours bien; celte justice était la seule que connût Cbaberi. En 
apercevant le dédale de difficultés où il fallait s'engager, en voyant 
combien il fallait d'argent poury voyager, le pauvre soldat reçut un 
coup mortel dans celte puissance particulière à l'homme et que l'on 
nomme la volonté. Il lui parut impossible de vivre en plaidant, il fut 
pour lui mille fois plus simple de rester pauvre, mendiant, désenga- 
ger comme cavalier si quelque régiment voulait de lui. Ses souffran- 
ces physiques et morales loi avaient déjh vicié le corps dans quel- 
ques-uns des organes les plus importants. Il touchait à l'une de ces 
maladies pour lesquelles la médecine n'a pas de nom, dont le F-ii'go 
est en quelque sorte mobile comme l'appareil nerveux qui paraît le 
plus attaqué parmi tous ceux de notre machine, affection qu'il fau- 
drait nommer le spleen du malheur. Quelque grave que fût déjà 
ce mal invisible, mais réel, il était encore guérissable par une heu- 
reuse conclusion. Pour ébranler tout à fait cette vigoureuse orga- 
nisation, il suffirait d'un obstacle nouveau, de quelque fait imprévu 
qui en romprait les ressorts affaiblis et produirait ces hésitations, 
ces actes incompris, incomplets, que les physiologistes observent 
chez les Êtres ruinés par les chagrins. 

Eu reconnaissant alors les symptômes d'un profond abattement 
chez son citent, Derville lui dit : — Prenez courage, la solution de 
cette affaire ne peut que vous être favorable. Seulement, examinez 
si vous pouvez me donner toute votre confiance, et accepter aveu- 
glément le résultat que je croirai le meilleur pour vous. 

— Faites comme vous voudrez, dit ChaberL 

— Oui , mais vous vous abandonnez h moi comme un homme 
qui marche à la mort? 

— Ne vats-je pas rester sans état, sans nom! Est-ce tolérableî 

— Je ne l'entends pas ainsi, dit l'avoué. Nous poursuivrons a 
l'amiable un jugement pour annuler votre acte de décès et votre 
mariage, afin que vous repreniez vos droits. Vous serez même, par. 
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l'influence du comte Faraud, porté sur les cadres de l'armée comme 
général, et vous obtiendrez sans doute uue pension. 

— Allez doue ! tvpuudit Chaherl, je nie lie entièrement a vous. 

— Je vous enverrai donc une procuration à signer, dit Derville. 
Adieu, bon courage ! S'il vous faut de l'argent, comptez sur moi. 

Chabert semi dialeiuru.rmciiL h main de Uenillc, et resta le 
dos appuyé contre la muraille, sans aïoir la force de le suivre au- 
trement que des yeux. Comme tous les gens qui comprennent peu 
les affaires judiciaires, il s'effrayait de celte lutte imprévue. 

Pendant cette conférence, a plusieurs reprises, il s'était avancé, 
hors d'un pilastre de la porte enchère, la figure d'un homme posté 
dans la rue pour guetter la sortie de Derville, et qui l'accosta quand 
il sortit. C'était un viens huuime vêtu d'une veste bleue, d'une cotte 
blanche plissée semblable à celle des brasseurs, et qui portait sur la 
tète une casquette de loutre. Sa figure était brune, creusée, ridée, 
mais rnugie sur les pommettes par l'excès du travail et hàlée parle 
grand air. 

— Excusez, monsieur, dit-il à Derville eu l'arrêtant par le bras, 
si je prends la liberté de vous parler, mais je me suis douté, en vous 
voyant, que vous étiez l'ami de notre général. 

— Eh ! bien? dit Derville, eu quoi vous intéressez-vous à lui i 
Mais qui ètes-vous? reprit le défiant avoué. 

— Je suis Louis Vergniaud, répondit-il d'abord. Et j'aurais deux 
mots à vous dire. 

— Et c'est vous qui avez logé le comte Chabcrt comme il l'est? 

— Pardon, excuse, monsieur, il a la plus belle chambre. Je lut 
aurais donné la mienne, si je n'en avais eu qu'une. J'aurais couché 
dans l'écurie. Lin homme qui a souffert comme lui , qui apprend à 
lire à mes mioches, un général, un égyptien, le premier lieutenant 

,sous lequel j'ai servi... faudrait voir? Du tout, il est le mieux logé. 
J'ai partagé avec lui ce que j'avais. Malheureusement ce n'était pas 
grand'chose , du pain, du lait, des ceufs; enfin à la guerre comme 
a la guerre! C'est de bon cœur. Mais il nous a vexés. 

— Luiî 

— Oui, monsieur, vexés, la ce qui s'appelle en plein. J'ai pris 
un établissement au-dessus de mes forces, il le voyait bien. Ça vous 
le contrariait et il pansait le cheval ! Je lui dis : — Mais , mon gé- 
néral ï — Bah 1 qui dit, je ne veux pas être comme un fainéant, et 
il y a long -temps que je sais brosser le lapin. J'avais donc fait des 

COM. HUM. T. X. 3 
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billets pour la prix de ma vacherie l\ un nommé Gradua... Le cou- 

— Mais, mon cher, je n'ai pas le temps de vous écouter. Seule- 
ment dites-moi comment le colonel vous a vexés ! 

— Il nous a vexés , monsieur, aussi vrai que je m'appelle Louis 
Vergniauil et que ma femme en a pleuré. 11 a su par les voisins 
que nous n'avions pas le prunier sou de notre billet. Le vieux gro- 
gnard, sans rien dire, a amassé tout ce que vous lui donniez, a 
guetté le billet et l'a payé. C'te malice ! Que ma femme et mot 
nous savions qu'il n'avait pas de tabac , ce pauvre vieux, et qu'il 
s'en passait ! Oit ! mai menant, tous les matins il a ses cigares ! je 
me vendrais plutôt... Non! nous sommes vexés. Donc, je voudrais 
vous proposer de nous prêter, vu qu il nous a dit que vous étiez 
un brave homme, une centaine d'érus sur notre établissement, alin 
que nous lui fassions faire des habits, que nous lui meublions sa 
chambra 11 a cru nous acquitter, pas vrai ? Eh bien, au contraire, 
voyez-vous, l'ancien nous a endettés... et vexés ! Il ne devait pas 
nous faire cette avanie-là. 11 nous a vexés ! et des amis, encore ? 
Vm d'Iiouni'te homme, aussi vrai que je m'appelle Louis Ver- 
gniaud, je m'engagerais plutôt que de ne pas vous rendre cet ar- 
gent-la... 

Derville regarda le uourrisseur, et fit quelques pas en arriére 
pour revoir la maison, la cour, les fumiers, l'étable, les lapins, les 
enfants. 

— Par ma foi, je crois qu'un des caractères de la vertu est de ne 
pas être propriétaire , se dit-il. Va, tu auras tes cent écus ! et plus 
môme. Mais ce ne sera pas moi qui te les donnerai, le colonel sera 
bien assez riche pour l'aider, et je ne veux pas lui en ôter le plaisir. 

— Ce sera-t-il bientôt ? 

— Mais oui. 

— Ah '. mon Dieu, que mon épouse va-l-étre contente ! 
Et la figure tannée du uourrisseur sembla s'épanouir. 

— Maintenant, se dit Derville en remontant dans son cabriolet, 
allons chez notre adversaire. Ne laissons pas voir notre jeu, tachons 
de connaître le sien, et gagnons la partie d'un seul coup. Il faudrait 
l'effrayer î Elle est femme. Du quoi s'effraient le plus les femmes î 
Mais les femmes ne s'effraient que de... 

Il se mil h étudier la position de la comtesse, et tomba dans une 
de ces méditations auxquelles se livrent les grands politiques en 
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concevant leurs plans, en lâchant de deviner le secret des cabinets 
ennemis. Lus avoués ne sont-ils pas en quelque sorte des hommes 
d'Klal chargés des affaires pi ivées ? lin coup d'œil jeté sur la situa- 
tion do monsieur le comte Ferraud et de sa femme est ici nécessaire 
pour faire comprendre le génie de l'avoué. 

Monsieur le comte Ferraud était le fils d'un ancien Conseiller au 
Parlement de Paris, qui avait émigré pendant le temps de la Ter- 
reur, et qui s'il sauva sa tête, perdit sa fortune. Ilrentrasousle Con- 
sulat et resta constamment fidèle aux intérêts de Louis XVIII, dans 
les entours duquel était son père avant la révolution. Il appartenait 
donc à cette partie du faubourg Saint-Germain qui résista noble- 
ment aus séductions de JSapoléon. La réputation de capacité qne 
se fit le jeune comte, alors simplement appelé monsieur Ferraud, le 
rendit l nhjetdes coquetteries de l'Empereur, qui souvent était aussi 
heureux de ses conquêtes sur l'aristocratie que du gain d'une ba- 
taille. On promit au comte la restitution de son titre, cclie de ses 
biens non vendus, ou lui montra dans le lointain un ministère, une 
sénaiiii i'rie. L'empereur échoua. Monsieur Ferraud était, lors de la 
mort du comte Chabert, un jeune homme de vingt-six ans, sans 
fortune, doué de formes agréables, qui avait des succès et que le 
fauboui'g Saint-Germain avait adopté comme une de ses gloires; 
iii.iis madame la comtesse Chabert avait su tirer un si bon parti de 
la succession de son mari, qu'après dk-huit mois de veuvage elle 
possédait environ quarante mille livres de rente. Son mariage avec 
le jeune comte ne fut pas accepté comme une nouvelle, par les co- 
teries du faubourg Saint- Germain. Heureux de ce mariage qui ré- 
pondait a ses idées de fusion. Napoléon rendit a madame Chabert 
la portion dont héritait le fisc dans la succession du colonel : mais 
l'espérance de Napoléon fut encore trompée. Madame Ferraud n'ai- 
mait pas seulement son amant dans le jeune homme, elle avait été 
séduite aussi par l'idée d'entrer dans cette société dédaigneuse qui, 
malgré son abaissement, dominait la cour impériale. Toutes sesva- 
n i tés étaient flattées autant que ses passions dans ce mariage. Elle 
allait devenir une femme comme il {aut Quand le faubourg 
Saint-Germain sut que le mariage du jeune comte n'était pas une 
défection, les salons s'ouvrirent à sa femme. La restauration vint. 
La fortune politique du comte Ferraud ne fut pas rapide. Il com- 
prenait les exigences de la position dan* laquelle se trouvait 
Louis XVIII, il était du nombre des initiés qui attendaient que l'a- 
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bhiic de* rivub.ttwns fût fermé, car cette phrase royale, dont 
se moquèrent tant les libéraux, cachait un sens politique. Ne.in- 
moins, l'onlnmiiinie citée thuis la longue phase cléricale qui com- 
mence cette histoire lui avait rendu deux forêts et une terre dout 
la valeur avait considérablement augmenté pendant le séquestre. 
En ce moment, quoique le comte Ferraud fût Conseiller d'Étal, 
Directeur-général, il ne considérait sa position que comme le début 
de sa fortune politique. Préoccupé par les soins d'une ambition dé- 
vorante, il s'était attaché comme secrétaire un ancien avoué ruiné 
nommé Delbecq, homme plus qu'habile, qui connaissait admirable- 
ment les ressources de la chicane, et auquel il laissait la conduite 
de ses affaires privées. Le rusé praticien avait assez bien compris sa 
position chez le comte, pour y être probe par spéculation. I! espé- 
rait parvenir à quelque place par le crédit de son patron, dont la for- 
tune était l'objet de tous ses soins. Sa conduite démentait tellement 
sa vie antérieure qu'il passait pour un homme calomnié. Avec le 
tact et la finesse dont sont plus ou moins douées toutes les femmes, 
la comtesse, qui avait deviné son intendant , le surveillait adroite- 
ment, etsavaitsi bien le manier, qu'elle en avait déjà tiré un très- 
bon parti pour l'augmentation de sa fortune particulière. Elle avait 
su persuader à Delbecq qu'elle gouvernait monsieur Ferraud, et lui 
avait promis de le faire nommer président d'un tribunal de pre- 
mière instance dans l'une des plus importantes villes de France, 
s'il se dévouait entièrement à ses intérêts. La promesse d'une place 
inamovible qui lui permettrait de se marier avantageusement et de 
conquérir plus tard une haute position dans la carrière politique en 
devenant député, fit de Delbecq l'âme damnée de la comtesse. Il ne 
lui avait laissé manquer aucune des chances favorables que les mou- 
vements de Bourse et la hausse des propriétés présentèrent dans 
Paris aux gens habiles pendant les trois premières années de la Res- 
tauration. Il avait triplé les capitaux de sa protectrice , avec 
d'autant plus de facilité que tous les moyens avaient paru bons à la 
comtesse afin de rendre promptement sa fortune énorme. Elle em- 
ployait les émoluments des places occupées par le comte , aux dé- 
penses de la maison, afin de pouvoir capitaliser ses revenus, et Del- 
becq se prêtait aux calculs de cette avarice sans chercher a s'en 
expliquer les motifs. Ces sortes de gens ne s'inquiètent que des se- 
crets dont la découverte est nécessaire a leurs intérêts. D'ailleurs il 
en trouvait si naturellement la raison dans cette soif d'or dout sont 
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a Hein tes la plupart des Parisiennes, M il fallait une si grande for- 
tune pour appuyer les pré roulions du comte Fcrraud, que l'iiiten- 
dant croyait parfois entrevoir dans l'avidité de la comtesse un offef 
de Sun dévouement pour l'homme de <pii elle était toujours éprise. 
La comtesse .f v.iîi onseieli les secrets de sa conduite an fond de son 
cœur. La étaient des secrets de vie et de mort pour elle, la était 
précisément le nceiid de celte histoire. 

Au cominenceiuenl de l'année 1818, la Reslanration fui assise sur 
des hases en apparence inébranlables, ses doctrines gouvernemen- 
tales," comprises par les esprits élevés, leur parurent devoir amener 
pour la France une ère de prospérité nouvelle, alors la société pa- 
risienne changea de lare. Madame la comtesse Fecrand se trouva 
par basard avoir fait tout ensemble un mariage, d'amour, de fortune 
et d'ambition. Fnnirr jeune et belle, madame Fcrraud joua le râle 
d'une femme à la mode, cl vécu! dans l'atmosphère de la cour. Ri- 
che par elle-même, riche par son mari, qui, prôné comme un des 
hommes les plus capables du parti royaliste et l'ami du rot, sem- 
blait promis à quelque ministère, , elle appartenait à l'aristocratie, 
elle on partageait la splendeur. Au milieu de ee triomphe, elle fut 
atteinte d'un cancer moral. Il est de ces sentiments que les femmes 
devinent malgré le soin avec lequel les hommes mettent h les en- 
fouir. An premier retour du roi, le comte Fecrand avait conçu 
quelques regrets de son mariage. La veuve du colonel Cltabert ne 
l'avait allié à personne , il était seul et sans appui pour se diriger 
dans une carrière pleine d'éroeils et pleine d'ennemis. Puis, peut- 
être, quand il avait pu juger froidement sa femme, avait-il reconnu 
chez elle quelques vices d'éducation qui la rendaient impropre à le 
. seconder dans ses projets. Un mot dit par lui a propos du mariage 
do Talleyrand éclaira la comtesse, à laquelle il fut prouvé que 
si son mariage était à faire, jamais eile n'eût été madame Fer- 
raud. Ce regret, quelle femme le pardonnerait? INc contient-il pas 
loutes les injures, tous les crimes, toutes les répudiations cd 
germe ? Mais quelle plaie ne devait pas faire ce mot dans le creiir de 
la comtesse, si l'on vient à supposer qu'elle craignait de voir reve- 
nir son premier mari ! Elle l'avait su vivant, elle l'avait repoussé. 
Puis, pendant le temps où elle n'eu avait plus entendu parier, elle 
s'était plu à le croire mort à Waterloo avec les aigles impériales en 
compagnie de Boutin. Néanmoins elle conçut d'attacher le comte à 
elle par le plus fort des liens, par la chaîne d'or, et voulut être si 
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riche que sa fortune rendît son second mariage indissolu Me, si par 
hasard Iccointe Cl ta bert reparaissait encore. Et il avait reparu, sans 
qu'elle s'expliquât pourquoi la lutte qu'elle redoutait n'avait pas 
déjà commencé. Les souffrances, la maladie l'avaient peut-être dé- 
livrée de cet homme. Peut-être était-il à moitié fou, Charenton pou- 
vait encore lui en faire raison. Elle n'avait pas voulu mettre Del- 
becq ui la police dans sa confidence, de peur de se donner ud 
maître, ou de précipiter la catastrophe. Il existe à Paris beaucoup 
de femmes qui, semblables à la comtesse Faraud, vivent avec un 
monstre moral iuconuu, ou côtoient un abîme; elles se font un ca- 
las à l'endroit de leur mal, et peuvent encore rire et s'amuser. 

— - Il y a quelque chose de bien singulier dans la situation de 
monsieur le comte Ferraud, se dit Derville en sortant de sa longue 
rêverie, au moment où son cabriolet s'arrêtait rue de Varenues, à 
la porte de l'hôtel Ferraud. Comment, lui si riche, aime du roi, 
nVsi-il pas encore pair de France '! Il est vrai qu'il entre peut-être 
■ Unis ki politique du roi, comme me le disait madame de Grandlieu, 
le denucr mie haute importance à la pairie eu ne la prodiguant pas. 
D'ailleurs, le lîls d'un Conseiller :m Parlement n'est ni un Crillon, ni 
un Hohan. Le comte Ferraud ne peut entrer que suhrepiiefruent 
dans la chambre haute. Hais, si sou mariage était cassé, ne pour- 
rait-il faire passer sur sa tète, a la grande satisfaction du roi, la pairie 
d'un de ces vieux sénateurs qui n'ont que des filles. Voilà cel les 
une bonne bourde à mettre en avant pour effrayer notre comtesse, 
se dit-il en montant le perron. 

Derville avait, sans ie savoir, mis le doigt sur la plaie secrète, 
enfoncé la main dans le cancer qui dévorait madame Ferraud. Il 
fut reçu par elle dans une jolie salle à manger d'hiver, où elle dé- 
jeunait en jouant avec un siit^c at lâché par uni' chaîne à une espèce 
de petit poteau £arni de kilnns en fer. La comleise étail enveloppée 
dans un élégant peignoir, les boucles de ses cheveu\, iiégli^eni- 
ment rattachés. s'échappait'ol d'un bonnet qui lui donnait un air 
mutin. Elle était fraîche et rieuse. L'argent, le vermeil, la nacre 
éliiiiviaient sur la table, et il y avait autour d'elle des fleurs curieu- 
ses plantées dans de magnifiques vases on porcelaine. Eu voyant la 
femme du comte Chabert, riche de ses dépouilles, au sein du luxe, 
au faîte de la société, tandis que le malheureus vivait citez un pau- 
vre nonrrisseur au milieu des bestiaux, l'avoué se dit : « La morale 
de ceci est qu'une jolie femme ne voudra jamais reconnaître son 
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mari, ni nième son amant dans un homme en vieux carrïck, en 
perruque de chiendent et en bottes percées. » Un .sourire mali- 
cieux et mordant exprima les idées moitié philosophique- , munir 
railleuses qui devaient venir à un homme si bien placé pour con- 
naître le fond des choses, malgré les mensonges sous lesquels la 
plupart des familles parisiennes cachent leur existence. 

— Bonjour, monsieur Derville, dit-elle en continuant à faire 
prendre du café au singe. 

— Madame, dit-il brusquement, car il se choqua du (on léger 
avec lequel la comtesse lui avait dit — lion jour, monsieur Derville, 
je viens causer avec vous d'une affaire assez grave. 

— J'en suis désespérée, monsieur le comte est absent... 

— J'en suis enchanté, moi, madame. Il serait dèsi'tjii'ranl 
qu'il a.-sislàl à noire conférence. Je sais d 'ailleurs , par Uclbecq, 
que vous aimez à faire vos affaires vous-même sans en ennuyer 
monsieur le comte. 

— Alors, je vais (aire appeler Delhecq, dit-elle. 

— Il vous serait inutile, malgré son habileté, reprit Derville. 
Écoutez, madame, un mot suffira pour vous rendre sérieuse. Le 
comte Chabert existe. 

— Est-ce en disant de semblables bouffonneries que vous voulez 
me reudre sérieuse ? dît-elle en partant d'un éclat de rire. 

Mais la comtesse fut tout à coup domptée par l'étrange lucidité 
du regard fixe par lequel Derville l'interrogeait en paraissant lire 
an fond de son âme. 

— Madame, répondit-il avec une gravité froide et perçante, 
vous ignorez l'étendue des dangtjrs qui vous menacent. Je ne vons 
parlerai pas de rincoiileslai.iIe aaliientieité des pièces, ni de la cer- 
titude <]es [neuves qui attestent l'existence du comte Chabert. Je ue 
suis pas homme à me charger d'une mauvaise cause, vons le savez. 
Si vous vous opposez à notre inscription en faux contre l'acte de 
décès, vous perdrez ce premier procès, et celte quesliou résulue 
en notre famir nous (ail ^i^uer toutes les autres. 

— De quoi prétendez-vous doue me parler ? 

— Ni du colonel , ni de vous. Je ne vous parlerai pas non plus 
des mémoires que pourraient faire des avocats spirituels, armés 
des faits curieux de cette cause, et du parti qu'ils tireraient des 
lettres que vous avez reçues de votre premier mari avant la célé- 
bration de votre mariage avec votre second. 
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— Cela est fans! dit-elle avec toute In violence d'une nelile-nlaî- 
tresse. Je n'ai jamais reçu de le lire ihi comte Chnbeiï ; et si quel- 
que d'j' penser. Le colonel peiri-il ressusciter, monsieur? Hona- 
parte m'a fait complimenter sur sa mort par un aide-dc-camp , et 
je louche encore aujourd'hui trois mille francs (le pension accordée 
a sa veuve par les Chambres. .J'ai eu mille fois raison de repousser 
tous 1rs Clinbert qui sont venus, comme )>■ rrpnusS'T.'ii [mis ceux 
qui viendront. 

— Heureusement nous sommes seuls, madame. Mous [>ouvons 
mentir à notre aise , dit-il froidement en s'amusant à aiguillonner 
In nilère qui agilait la corn (esse afin de lui arrar.lier quelques in- 
discrétions, par une manœuvre familière aux avoués, kihiim's i, 
rester calmes quand leurs adversaires ou leurs clients s'emportent. 

— lié bien donc , à nous deux , se dit-il à lui-même en imagi- 
nani à l'instant un piège pour lui démontrer sa faiblesse. — La 
preuve de la remise de la première lettre existe, madame, reprit-il 
ï haute vois, elle contenait des valeurs.... 

— Oh ! pour des valeurs, elle n'en contenait pas. 

— Vous avez donc reçu relie première lettre, reprit Derville en 
iouriant. Vous êtes déjà prise dans le premier piège que vous tend 
un avoué, et vous croyez pouvoir lulier avec la justice... 

La comtesse rougit, pâlit, se cacha la ligure dans les mains. 
Puis, elle secoua sa honte, et reprit avec le sang-froid naturel a 
ces sortes de femmes : — Puisque vous êtes l'avoué du prétendu 
Chabert, faites-moi le plaisir de... 

— Madame, dit Derville eu l'interrompant, je suis encore en 
ce moment votre avoué comme celui du colonel. Croyez-vous que 
je veuille perdre une clientèle aussi précieuse que l'est la vôtre î 
Mais vous ne m 'écoutez pas... 

— Parlez, monsieur, dit-elle gracieusement 

— Votre fortune vous venait de monsieur. le comte Chabert, et 
tous l'avez repoussé. Votre fortune est colossale, et vous le laissez 
mendier. Madame, les avocats sont bien éloquents lorsque les causes 
sont éloquentes par elles-mêmes , il se rencontre ici des circons- 
tances capables de soulever contre vous l'opinion publique. 

— Mais, monsieur, dit la comtesse impatientée delà manière 
dont Derville la tournait et retournait sur le gril, en admettant que 
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votre monsieur Chabert existe , les tribunaux maintiendront mon 
second mariage à cause des enfants, et j'en serai ijuille pour rendre 
deux cent ving-ciuq mille francs à monsieur Chabert. 

— Madame, nous ne savons pas de quel côté les tribunaux ver- 
ront la question sentimentale. Si, d'une part, nous avons une raere 
et ses enfants, nous avons de l'autre un homme accablé de mal- 
heurs, vieilli par vous, par vos refus. Où trouvera-t-il une femme? 
Puis, les juges peuvent-ils heurter la loi? Votre mariage avec le 
colonel a pour lui le droit, la priorité. Mais si vous Êtes repré»' filée 
sous d'odieuses couleurs, vous pourriez avoir un adversaire auquel 
vous ne vous attendez pas. Là, madame, est ce danger dont je 
voudrais vous préserver. 

— Un nouvel adversaire! dit-elle, quiî 

— Monsieur le comte Ferraud, madame. 

— Monsieur Ferraud a pour moi un trop vif attachement, et, 
pour la mère de ses enfants, un trop grand respect... 

— Ne parlez pas de ces niaiseries-la , dit Dervillc en l'interrom- 
pant, à des avoués habitués à lire au fond des cœurs. En ce mo- 
ment monsieur Ferraud n'a pas [a moindre envie de rompre votre 
niai'iri^e et je suis persuadé qu'il vous adore ; mais si quelqu'un ve- 
nait lui dire que son mariage peut ûtre annulé, que sa femme sera 
traduite en criminelle au banc de l'opinion publique... 

— Il me défendrait! monsieur. 

— Non, madame. 

— Quelle raison aurait-il de m 'abandonner, monsieur î 

— Mais celle d'épouser la fille unique d'un pair de France, dont 
la pairie lui serait transmise par ordonnance du Roi... 

La comtesse pâlit. 

— Nous y sommes I se dit en lui-même Dervillc. Bien, je te 
tiens, l'affaire du pauvre colonel est gagnée. — D'ailleurs, ma- 
dame, reprit-il à haute voii, il aurait d'autant moins de remords, 
qu'un homme couvert de gloire, général, comte, grand-officier 
de la Legion-d'Honueur, ne serait pas un pis-aller ; et si cet homme 
lui redemande sa femme... 

— Assez ! assez ! monsieur, dit-elle Je n'aurai jamais que vous 
pour avoué. Que faire? 

— Transiger ! dit Derville. 

— M'atme-t-il encore? dit-elle. 

— Mais je ne crois pas qu'il puisse en être autrement 
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A ce mot, la comtesse dressa la tète, lin éclair d'espérance brilla 
dans ses yeux; elle comptait peut-être spéculer sur la tendresse de 
son premier mari pour gagner son procès par quelque ruse de 
femme. 

— J'attendrai vos ordres, madame, pour savoir s'il faut vous si- 
gnifier nos actes, ou si vous voulez venir chez moi pour arrêter les 
bases d'une transaction, dit Derville en saluant la comtesse. 

Huit jours après les deux visites que Dcrville avait faites, et par 
une belle matinée du mois de juin , les époux , désunis par un ha- 
sard presque surnaturel, partirent des deux points les pins opposes 
de Paris, pour venir se rencontrer dans l'Étude de leur avoué com- 
mun. Les avances qui furent largement faites par Derville au colonel 
Chabcrl lui avaieni permis d'être vêtu selon son rang. Le défunt ar- 
riva donc voituré dans un cabriolet fort propre. Il avait la tête cou- 
verte d'une perruque appropriée a sa physionomie, il était hahillé de 
drap bleu , avec du linge blanc, et portait sous son gilet le sautoir 
rouge des grands- officiers de la Légion-d'Ilonneur. En reprenant les 
habitudes de l'aisance, il avait retrouvé son ancienne élégance mar- 
tiale. Il se tenait droit. Sa figure, grave et mystérieuse, où se pei- 
gnaient le bonheur et toutes ses espérances, paraissait être rajeunie 
et plus grasse, pour emprunter a la peinture une de ses expressions 
les plus pittoresques. 11 no ressemblait pas plus au Chabcri en 
vieux carrick, qu'un gros sou ne ressemble à une pièce de qua- 
rante francs nomelleiiKiil frappée. A le voir, les passauls eusseut 
facilement reconnu en lui l'un de ces beaux débris de notre an- 
cienne armée, un de ces homjnes héroïques sur lesquels se reflète 
notre gloire nationale, et qui la représentent comme un éclat de 
glace illuminé par le soleil semble en réfléchir tous les rayons. (>ïs 
vieux soldats sont tout ensemble des tableaux et des livres. Quand 
le comte descendit de sa voiture pour monter chez Derville, il 
sauta légèrement comme aurait pu faire un jeune homme. A peine 
sou cabriolet avait-il retourné, qu'un joli conpé tout armorié ar- 
riva. Madame la comtesse Ferrand en sortit dans une toilette simple, 
mais habilement calculée pour montrer la jeunesse de sa taille. Elle 
avait une jolie capote doublée de rose qui encadrait parfaitement 
sa li^ire, en ilissikiuJait les contours, et la ravivait. 

Si les clients s'étaient rajeunis , l'Jitude était restée semblable à 
elle-même, et offrait alors le tableau par ia description duquel 
cette histoire a commencé. Simouuiu déjeunait, l'épaule appuyée 
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sur la fenêtre qui alors était ouverte ; et il regardait le bleu du ciel 
par l'ouverture de cette cour entourée de quatre corps de Jngis 

— Ha ! s'écria le petit clerc, qui veut parier un spectacle que le 
colonel Cbabcrt est générai, et cordon rouge î 

— Le patron est un fameux sorcier, dit Godeschal. 

— Il n'y a donc pas de tour a lui jouer cette fois î demanda Dcs- 
roches. 

— C'est sa femme qui s'en charge, la comtesse Ferraud! dit 
Boucard. 

— Allons, dit Godeschal, la comtesse Fcrraiid serait donc obli- 
gée d'être a deux... 

— La voila ! répondit Simonnin. 

En ce moment, le colonel entra et demanda Derville. 

— Il y est, monsieur le comte, dit Simonnin, 

— Tu n'es donc pas sourd, petit drôle 1 dit Cliabert en prenant 
le saute -ruisseau par l'oreille et la lui tortillant a la satisfaction 
des clercs, qui se mireut à rire et regardèrent le colonel avec la 
curieuse considération due a ce singulier personnage. 

Le comte Cliabert était chez Derville, au moment où sa femme 
entra par la pinte di; l'Étude. 

— Dites donc, Boucard, il va se passer une singulière scène 
dans le cabinet du patron ! Voilà une femme qui peut aller les jours 
pairs chez le comte t'erraud et les jours impaire chez le comte 
ChaberL 

— Dans les années hissextiles, dit Godeschal, le comte y sera. 

— Taisez-vous donc ! messieurs, l'on peut entendre, dit sévè- 
rement Iioucard; je n'ai jamais vu d'Étude oit l'on plaisantât, 
comme vous le faîtes, sur les clients. 

Derville avait cnii^igiié U: colonel dans la chambre à coucher, 
quand la comtesse se présenta. 

— Madame, lui dit-il, ne sachant pas s'il vous serait agréable 
de voir monsieur le comte Chabert, je vous ai séparés. Si cepen- 
dant vous désiriez... 

— ïlousïeur, c'est une attention dont je vons remercie. 

— J'ai préparé la minute d'un acte dont les conditions punnont 
être discutées par vous et par monsieur Cliabert, séance tenante. 
J'irai alternativement de vous à lui, pour vous présenter, à l'un 

a l'autre, vos raisons respectives. 
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— Voyons, monsieur, dit la comtesse en laissant échapper un 
geste d'impatience. 

Derville lut. 

o Entre les soussignés, 

u Monsieur Hyacinthe, dit Chabert, comte, marérhal-dc- 
camp cl grand officier de la Lé giou-d' Honneur, demeurant .î l'.ois, 
rue du Petit-Banquier, d'une part ; 

» Et la dame Rose ChapoM, épouse de monsieur le comte Clia- 
bert, ci-dessus nommée, née... » 

— Passez, dit-elle, laissons les préambules, arrivons aux condi- 
tions. 

— Madame, dit l'avoue, le préamhule explique succinctement 
la position dans laquelle vous vous trouvez l'un et l'autre. Puis, par 
l'article premier , vous recoiinai-sez en présence de trois témoins, 
qui sont deux notaires et le nourrissenr dira lequel a demeuré 
votre mari, auxquels j'ai rmilié sous le secret votre allai™, et qui 
garderont le plus profond silence; vous reconnaissez, dis-je, que 
l'individu désigné dans les actes joints au sous-seing, mais dont 
l'état se trouve d'ailleurs étalili par un acte de notoriété préparé 
chez Alexandre Crottat, votre notaire, est le comte Chabert, votre 
premier époux. Par l'article second, le comte Chabert, dans l'in- 
térêt de votre bonheur, s'engage il ne faire usage de ses droits que 
dans les cas prévus par l'acte lui-même. — Ft ces cas, dit Denille 
en faisant une sorte de parenthèse, ne sont autres que la non-exé- 
cution des clauses de celte convention secrète, l'e son rôlé, reprit- 
il, monsieur Chabert consent a poursuiv re de gré à gré avec vous 
un jugement qui annulera son acte de décès el prononcera la dis- 
solution de son mariage. 

— Ça ne me convient pas du tout, dit la comtesse étonnée, je 
ne vous pas de procès. Vous savez pourquoi. 

— Par l'article trois, dit l'avoué en continuant avec un flegme 
imperturbable, vous vous en^a-e/, à consumer au nom d'Hyacinthe, 
comte Chabert, une rente viagère de vingt-quatre mille francs, in 
scritc sur le grand-livre de la dette publique, mais dont le capital 
vous sera dévolu a sa mort... 

— Mais c'est beaucoup trop cher, dit la comtesse. 

— Pouvcz-vous transiger à meilleur marché? 

— Peut-être. 

— Que voulez-vous donc, madame! 
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— Je veux, je ne veux pas de procès, je veux... 

— Qu'il reste mort, dit vivement Derville en l'interrompant. 

— Monsieur, dit la comtesse, s'il faut vingt-quatre mille livres 
de reote, nous plaiderons... 

— Oui, nous plaiderons, s'écria d'une voix sourde le colonel 
qui ouvrit la porte et apparut tout a coup devant sa femme, en te- 
nant une main dans son gilet et l'autre étendue vers le parquet, 
geste auquel le souvenir de son aventure donnait une horrible 
énergie. 

— C'est lui, se dit en elle-même la comtesse. 

— Trop cher ! repritle vieux soldat. Je vous ai donné près d'un 
million, et vous marchandez mon maliieur. lié ! bien, je vous veux 
maintenant vous et votre fortune. Nous sommes communs en biens, 
notre mariage n'a pas cessé... 

— Mais monsieur n'est pas le colonel Ghabert, s'écria la com- 
tesse en feignant la surprise. 

— Ah ! dit le vieillard d'un ton profondément ironique, voulez- 
vous des preuves ? Je vous ai prise au Palais-RoyaL. 

La comtesse pâlit. En la voyant pâlir sous son rouge , le vieux 
soldat, touché de la vive souffrance qu'il imposait à une femme ja- 
dis aimée avec ardeur, s'arrêta; mais il en reçut un regard si ve- 
nimeux qu'il reprit tout à coup ; — Vous étiez chez la... 

— De grâce, monsieur, dit la comtesse à l'avoué, trouvez bon 
que je quitte la place. Je ne suis pas venue ici pour entendre de 
semblables horreurs. 

Elle se leva et sortiL Derville s'élança dans l'Étude. La comtesse 
avait trouvé des ailes et s'était comme envolée. En revenant dans 
son cabinet, l'avoué trouva le colonel dans un violent accès de rage, 
et se promenant à grands pas. 

— Dans ce lemps-la chacun prenait sa femme où il voulait , di- 
sait-il; mais j'ai eu tort de la mal choisir, de me Cer à des appa- 
rences. Elle n'a pas de cœur. 

— Eb ! bien, colonel, n'avais- je pas raison en vous priant de ne 
pas venir. Je suis maintenant certain de votre identité. Quand vous 
vous êtes montré, la comtesse a Tait un mouvement dont la pensée 
n'était pas équivoque. Mais vous avez perdu votre procès, votre 
femme sait que vous Êtes méconnaissable ! 

— Je la tuerai... 

— Folie 1 vous serez pris et guillotiné comme un misérable. 
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D'ailleurs peut-être m a nouerez -vous votre coup ! ce sciait impar- 
donnable, on ne doit jamais manquer sa femme quand on veut la 
tuer. Laissez-moi réparer vos sottises, grand enfant ! Allez-vous-en. 
Prenez garde a vous, clic serait capable de vous faire tnmhel' dans 
quelque piége et de vous enfermer à Charenton. Je vais lui signi- 
fier nos actes afin de vous garantir de toute surprise. 

Le pauvre colonel obéit a son jeune bienfaiteur, et sortit en lui 
balbutiant des excuses. Il descendait lentement les marches de l'es- 
calier noir, perdu dans de sombres pensées, accablé peut-être par 
le coup qu'il venait de recevoir, pour lui le plus cruel, le plus pro- 
fondément enfoncé dans son cœur, lorsqu'il entendit, en parvenant 
au dernier palier, le frôlement d'une robe, et sa femme apparut. 

— Venez, monsieur, lui dit-elle en lui prenant le bras par un 
mouvement semblable ît cens qui lui étaient familiers autrefois. 

L'action de la eouite^e, l'accent de sa voix redevenite gracieuse, 
suffirent pnnr calmer la colère du colonel, qui se laissa mener jus- 
qu'à la voiture. 

— Eh ! bien, montez donc! lui dit la comtesse quand le valet 
eut achevé de déplier le marchepied. 

Et il se trouva , comme par enchantement , assis près de sa 
femme dans le wnpé. 

— Ou va madame? demanda le valet. 

— A Groslay, dit-elle. 

Les chevaux partirent et traversèrent tout Paris. 

— Monsieur! dit la comtesse an colonel d'un son de voix qui 
révéliiit une de ces émotions rares dans la rie, et par lesquelles 
tout en nous est agité. 

En ces moments, cœur, fibres, nerfs, pliynirmurii if , ativ et 
corps, tout, chaque pore même tressaille. La vie semble ne pins 
, être en nous ; elle en sort et jaillit, elle se communique comme 
: une contagion , se transmet par le regard , par l'accent de la 
; voix , par le geste , en imposant notre vouloir aux autres. Le 
vieux soldat tressaillit en entendant ce seul mot, ce premier, ce 
terrible : « Monsieur ! » Mais aussi était-ce tout à la fois un re- 
proche, une prière, un pardon, une espérance, un désespoir, une 
interrogation , une réponse. Ce mot comprenait tout. Il fallait être 
comédienne pour jeter tant d'éloquence, tant de sentiments dans un 
mot. Le vrai n'est pas si complet dans son expression , il ne met 
pas tout en dehors, il laisse voir tout ce qui est au dedans. Le co- 
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fond eut mille remords de ses soupçons, de ses demandes, de sa 
colère, et baissa les yeux pour ne pas hisser deviner son trouble. 

— Monsieur, reprit la comtesse après une pause imperceptible , 
je tous ai bien reconnu ! 

— Rosine, dit le vieux soldat, ce mot contient le scnl baume qui 
pnt me faire oublier nies malheurs. 

Deux grosses larmes roulèrent toutes chandes sur les mains de 
sa femme, qu'il pressa ponr exprimer une tendresse paternelle. 

— Monsieur, reprit-elle, comment n'aiez-vous pas devine qu'il 
me coûtait horriblement de paraître devant un étranger dans une 
position aussi fausse que l'est la mienne ! Si j'ai a rougir de ma si- 
tuation, que ce ne soit au moins {m'en famille. Ce secret ne devait- 
il pas rester enseveli dans nos «Eure? Vous m'absoudrez, j'i.spm:, 
de mon indifférence apparente pour les malheurs d'uu Chabert à 
l'existence duquel je ne devais pas croire. J'ai reçu vos lettres, 
dit-elle vivement, en lisant sur les traits de son mari l'objection 
qui s'y exprimait , mais elles me parvinrent treize mots après la 
bataille d'Eylau ; elles étaient ouvertes, salies, l'écriture en était 
méconnaissable, et j'ai dû croire, après avoir obtenu la signature 
de Napoléon sur mon nouveau contrat de mariage, qu'un admit in- 
trigant voulait se joner de moi. Pour ne pas troubler le repos do 
monsieur le comte Ferraud, et ne pas altérer les liens de la famille, 
j'ai donc dû prendre des précautions contre un faux ChaberL N'a- 
vais-je pas raison, dites ? 

— Oui, tu as eu raison, c'est moi qui suis un sot, un animai, 
une bfite, de n'avoir pas su mieux calculer les conséquences d'une 
situation semblable. Mais où allons-nous? dit le colonel en se 
voyant à la larrière de La Chapelle. 

— A ma campagne, près de Groslay, dans la vallée de Mont- 
morency. La, monsieur, nous réfléchirons ensemble au parti que 
nous devons prendre. Je connais mes devoirs. Si je suis à vous en 
droit, je ne vous appartiens plus en fait. Pouvez-vous désirer que 
nous devenions la fable de tout Paris! N'instruisonspasle public de 
cette situation qui pour moi présente un côté ridicule, et sachons 
garder notre dignité. Vous m'aimei encore, reprit-elle en jetant 
sur le colonel un regard triste et doux'; mais moi, n'ai-je pas été 
autorisée a former d'antres b'ensî En cette singulière position, une 
voix secrète me dit d'espérer en votre bonté qui m'est si connue. 
Aurais-je donc tort en vous prenant pour scnl et unique arbitre de 
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mon sort ? Soyez juge et partie. Je me confie à la noblesse de 
voire caractère. Vous aurez la générosité de me pardonner les ré- 
sultats de fautes innocentes. Je vous l'avouerai donc, j'aime mon- 
sieur Ferraud. Je me suis crue en droit de l'aimer. Je ne rougis 
pas de cet aveu devant vous ; s'il vous offense, il ne nous déshonore 
point. Je ne puis vous cacher les faits. Quand le hasard m'a laissée 
veuve, je n'élfis pas niére. 

Le colonel fit un signe de main à sa femme, pour lui imposer si- 
lence, et ils restèrent sans proférer un seul mot pendant une demi- 
lieue. Chahert croyait voir les deux petits enfanta devant lui. 

— Rosine ! 

— Monsieur ï 

— Les morts ont donc bien tort de revenir! 

— Oh ! monsieur, non, non ! Ne me croyez pas ingrate. Seule- 
ment, vous trouvez une amante, une mère, la où vous aviez laissé 
une épouse. S'il n'est plus en mon pouvoir de vous aimer, je sais 
tout ce que je vous dois et puis vous offrir encore toutes les affec- 
tions d'une fille. 

— Rosine, reprit le vieillard d'une voix douce, je n'ai plus aucun 
ressentiment contre toi. Nous oublierons tout, ajouta-t-il avec un de 
ces sourires dont la grâce est toujours le reflet d'une belle âme. Je 
ne suis pas assez peu délicat pour exiger les semblants de l'amour 
chez une femme qui n'aime plus. 

La comtesse lui lança un regard empreint d'une telle reconnais- 
sance, que le pauvre Chabert aurait voulu rentrer dans sa fosse d'Ey- 
lau. Certains hommes ont une âme assez forte pour de tels dévoue- 
ments, dont la récompense se trouve pour eux dans la certitude 
d'avoir fait le bonheur d'une personne aimée. 

— Mon ami, nous parlerons de tout ceci plus tard et à cœur re- 
posé, dit la comtesse. 

La conversation prit un autre cours, car il était impossible de la 
continuer long-temps sur ce sujet. Quoique les deux époux revins- 
sent souvent a leur situation bizarre, soit par des allusions, soit sé- 
rieusement, ils firent un charmant voyage, se rappelant les événe- 
ments de leur union passée et les choses de l'Empire. La comtesse 
sut imprimer un charme doux à ces souvenirs, et répandit dans la 
conversation une teinte de mélancolie nécessaire pour y maintenir 
la gravité. Elle faisait revivre l'amour sans exciter aucun désir, et 
laissait entrevoir a son premier époux toutes les richesses morales 
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qu'elle avait acquises, eu tâchant de l'accoutumer à l'idée de res- 
treindre son bonheur aux seules jouissauces que goûte un père près 
d'une Glle chérie. Le colonel avait connu la comtesse de l'Empire, 
il revoyait une comtesse de la Ilestau ration. Enfin les deux époux 
arrivèrent par un chemin de traverse a un grand parc situé dansla 
petite vallée qui sépare les hauteurs de Margency du joli village de 
Groslay. La comtesse possédait là une délicieuse maison où le colo- 
nel vit, en arrivant, tous les apprêts que nécessitaient son séjour et 
«loi de sa femme. Le malheur est une espèce de talisman dont la 
vertu consiste à corroborer notre constitution primitive : il aug- 
:' mente la défiance et la méchanceté chez certains hommes, comme 
il accroît la bonté de ceux qui ont un cœur excellent. L'infortune 
avait rendu le colonel encore plus secourable et meilleur qu'il ne 
l'avait été, il pouvait donc s'initier au secret des souffrances fémini- 
nes qui sont inconnues à la plupart des hommes. Néanmoins, mal- 
gré son peu de défiance, il ne put s'empêcher de dire à sa femme: 

— Vous étiez donc bien sure de in'emmcner iciî 

— Oui, répondit-elle, si je trouvais le colonel Chabert dans le 
plaideur. 

L'air de vérité qu'elle sut mettre dans cette réponse dissipa les 
légers soupçons que le colonel eut honte d'avoir conçus. Pendant 
trois jours la comtesse fut admirable près de son premier mari. Par 
de tendres soins et par sa constante douceur elle semblait vouloireffa- 
cer le souvenir des souffrances qu'il avait endurées, se faire pardon- 
ner les malheurs que, suivant ses aveux, elle avait innocemmeni 
causés; elle se plaisait à déployer pour lui, tout en lui faisant aper- 
cevoir une sorte de mélancolie, les charmes auxquels elle le savait 
faible; car nous sommes plus particulièrement accessibles a certai- 
nes façons, à des grâces de cœur ou d'esprit auxquelles nonsne ré- 
sistons pas; elle voulait l'intéresser a sa situation, et l'attendrir assez 
pour s'emparer de son esprit et disposer souverainement de lui. Dé- 
cidée à tout pour arriver à ses fins, elle ne savait pas encore ce qu'elle 
devait faire de cet homme, mais certes elle voulaitl'anéantirsociale- 
menL Le soir du troisième jour elle sentit que, malgré ses efforts, 
«Ile ne pouvait cacher les inquéludes que lui causait le résultat de 
ses manœuvres. Pour se trouver un moment à l'aise, elle monta chez. 
«Ile, s'assit à son secrétaire, déposa lemasque de tranquillité qu'elle 
conservait devant le comte Chabert, comme une actrice qui, ren- 
trant fatiguée dans sa loge après un cinquième acte pénible, tombe 
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(kilii-inorie i>t laissa dans la salle une image d'elle-même à laquelle- 
elle ne ressemble (Jus. Elle se mit à finir une lettre commencée 
qu'elle écrivait a< Delbecq, à qui elle disait d'aller, en son nom, de- 
mander chez Dervillc communication des actes qui concernaient le 
colouel Chabert, de les copier et'de venir aussitôt la trouver a G ruti- 
la y. A peine avait-eHe achevé, qu'elle entendit dans le corridor 1» 
. bruit des pas du colonel, qni, tout inquiet, venait la retrouver. 

— BÉlasl dit-elle a haute voix, je voudrais être morte! Ma si- 
tuation est intolérable... 

Eh! bien, qu'avez-vous donc? demanda le bonhomme. 

— Itien, rien, dit-elle. 

Bile se leva, laissa le colonel et descendit pour parler sans té- 
moin a sa femme de chambre, qu'elle fit partir pour Paris, en 
lui recommandant de remettre elle-même à Delbecq la lettre 
qu'elle venait d'écrire, et de la lui rapporter aussitôt qu'il l'aurait 
lue. Puis la comtesse alla s'asseoir sur un banc où elle était assez 
en vue pour que le colonel vînt l'y trouver aussitôt qu'il le vou- 
drait. Le colonel, qui déjà cherchait sa femme, accourut cl s'assit 
près d'elle. 

— Rosine, lui dit-il, q n'avez- vous ? 

Elle ne répondit pas. La soirée était une de ces soirées magnifi- 
ques et calmes dont les secrètes harmonies répandent, au mois de 
juin, tant de suavité dans tes couchers du soleil. L'air était pur et 
le silence profond, en sorte qne l'on pouvait entendre dans le loin- 
tain du parc les voix de quelques enfants qui ajoutaient une sorte 
de mélodie aux sublimités du paysage. 

— Vous ne me répondez pas? demanda le colonel a sa femme. 

— Mon mari... dit la comtesse, qui s'arrêta, fit un mouvement, 
et s'interrompit pour lui demander en rougissant: — Comment 
dirai-je en parlant de monsieur le comte Ferraud ? 

— Nomme-le ton mari, ma pauvre enfant, répondit le co- 
lonel avec un accent de bonté, n'est-ce pas le pèro de tes en- 
fants? 

— Eh! bien, reprit-elle, si monsieur me demande ce qne je 
guis venue faire ici, s'il apprend que je m'y suis enfermée avec on 
inconnu, que lut dirai-je? Écoutez, monsieur, reprit-elle eu pre- 
nant une attitude pleine de dignité, décidez de mon sort, je suis 
résignée à tout.. 

— Ma chère, dit le colonel' en s'emparant des mains de sa 
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femme, j'ai résolu tle tne sacrifier entièrement à votre bonheur... 

— Cela est impossible , s'écria- 1- cl le en laissant échapper uii 
mouvement convulsif. Songez donc qne sous, devriez! alors renon- 
cer & vous même et d'une manière authentique... 

— Comment, dit le colonel, ma parole ne vous suffit pas? 

Le mot authentique tomba sur le cœur du vieillard, et .y ré- 
veilla des défiances involontaires. Il jeta sur sa femme un regard 
qui.la fit rougir, elle baissa les yeux, et. il eut. peur de se trouver 
obligé de la mépriser. La comtesse craignait d'avoir effarouché la 
sauvage pudeur, la. probité sévère d'un: homme dont le caractère 
généreuï, les vertu* primitive*- lui étaient, connue. Quoique ces 
idées eussent répandu, quelques nuages sur leurs frouls. la bonne 
harmonie se rétablit aussitôt entre eux. Voici comment. Un cri 
d'enfant retentit au loin. 

— Jules, laissez votre sœur tranquille, s'écria la comtesse. 

— Quoi, vos enfouts. sont ici? dit lo colonel. 

— Oui, mai* je leur ai défendu de vous importuner. 

Le vieux soldat comprit la délicatesse, le tact de femme ren- 
fermé dans ce procédé si gracieux, et prit la main de la comtesse 
pour la baiser. 

— Qu'ils viennent donc, dit-il. 

La petite fille accourait pour se plaindre de son frère. 




— C'est lui qui.. 

— C'est elle— 

Les mains étaient étendues vers la mère, et les deux voix enfan- 
tine» se mêlaient. Ce fut un tableau soudain et délicieux ! .. 

— Pauvres enfants! s'écria ta comtesse en ne retenant plus ses 
larmes, il faudra les quitter ; à qui le jugement les donnera-t-il? 
On ne partage pas un cœur de mère, je les veux, moi! 

— Est-ce vous qui faites pleurer maman ! dit Jules en jetant un 
regard de colère au colonel 

— Taisex-vous, Jules, s'écria la mère d'un, air impérieux. 

Les deux enfants restèrent debout et silencieux, examinant leur 
mère et l'étranger avec une curiosité qu'il est. impossible d'expri- 
mer par des paroles. . 

— Oh! oui, reprit-elle, si l'on me sépare du, comte, qu'on me 
laisse les enfants, et je serai soumise ii. tout,,* . • . f 
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Ce fot un mol décisif frai oblint tout le succès qu'elle en avait 
espéré. 

— Oni, s'écria le colonel comme s'il achevait nue phrase men- 
talement commencée, je dois rentrer sous terre. Je me le suis déjà 
dit 

— Puis- je accepter on tel sacrifice? répondit la comtesse. Si 
quelques hommes sont morts poor sauver l'honneur de lenr mal- 
tresse, ils n'ont donné leur vie qu'une fois. Mais ici vous donneriez 
votre vie tous les jours! Non, non, cela est impossible. S'il ne s'a- 
gissait que de votre existence, ce ne serait rien ; mais signer que 
vous n'êtes pas le colonel Chabert, reconnaître que vous êtes uu 
imposteur, donner votre honneur, commettre un mensonge a toute 
heure du jour, le dévouement humain ne saurait aller jusque-là. 
Songez donc 1 Non. Sans mes pauvres enfants, je me serais déjà 
enfuie avec vous an bout du monde... 

— Mais, reprit Chabert, est-ce que je ne puis pas vivre ici, 
dans votre petit pavillon, comme un de vos parents? Je suis usé 
comme un canon de rebut, il ne me faut qu'un peu de tabac et le 
Constitutionnel. 

La comtesse fondit en larmes. Il y eut entre la comtesse Fer- 
raud et le colonel Chabert an combat de générosité d'où le soldat 
sortit vainqueur, lin soir, en voyant cette mère au milieu de ses 
enfants, le soldat fut séduit par les touchantes grâces d'un tableau de 
famille, a la campagne, dans l'ombre et le silence ; il prit la résolu- 
tion de rester mort, et ne s'efTrayant plus de l'authenticité d'un 
acte, il demanda comment il fallait s'y prendre pour assurer irré- 
vocablement le bonheur de cette famille. 

— Faites comme vous voudrez! lui répondit la comtesse, je 
vous déclare que je ne me mêlerai en rien de cette affaire. Je ne le 
dois pas. 

Delbecq était arrivé depnis quelques jours, et, suivant les in- 
structions verbales de la comtesse, l'intendant avait su gagner la 
confiance du vieux militaire. Le lendemain matin donc, le colonel 
Chabert partit avec l'ancien avoué pour Saint-Leu-Taverny, où 
Delbecq avait fait préparer chez le notaire un acte conçu en termes 
si crus que le colonel sortit brusquement de l'Etude après en avoir 
entendu la lecture. 

— Mille tonnerres! je serais un joli coco I Mais je passerais 
pour un faussaire, s'écria-t-iL 
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— Monsieur, lui dit Delbecq, je ne tous conseille pas de signer 
trop vite. A votre place , je tirerais au moins trente mille livres de 
rente de ce procès-là, car madame les donnerait. 

Apres avoir foudroyé ce coquin émêrite par le lumineux regard 
de l'honnête homme indigné, le colonel s'enfuit emporté par mille 
sentiments contraires. Il redevint défiant, s'indigna, se calma 
tour à tour. Enfin il entra dans le parc de Groslay par la brèche 
d'un mur, et vint a pas lents se reposer et réfléchir à son aise dans 
un cabinet pratiqué sous un kiosque d'où l'on découvrait le che- 
min de Saint-Leu. L'allée étant sablée avec celte espèce de terre 
jaunâtre par laquelle on remplace le gravier de rivière, la com- 
tesse, qui était assise dans le petit salon de cette espèce de pavil- 
lon, n'entendit pas le colonel, car elle était trop préoccupée du suc- 
cès de son affaire pour prêter la moindre attention au léger bruit 
que Gt son mari. I* vieux soldat n'aperçut pas non plus sa femme 
au-dessus de lui dans le petit pavillon. 

— Hét bien, monsieur Delbecq, a-t-ii signé? demanda la com- 
tesse a son intendant qu'elle vit seul sur le chemin par-dessus la 
haie d'un saut de loup. 

— Mon, madame. Je ne sais même pas ce que notre homme est 
devenu. Le vieux cheval s'est cabré. 

— Il faudra donc finir par le mettre à Charenton, dit-elle, puis- 
que nous le tenons. 

Le colonel , qui retrouva l'élasticité de la jeunesse pour franchir 
le saut de loup, fut en un clin d'œil devant l'intendant, auquel il 
appliqua la plus belle paire de soufflets qui jamais ait été reçue sur 
deux joues de procureur. 

— Ajoute que les vieux chevaui savent ruer, lui dît— ÎL 

Cette colère dissipée, le colonel ne se sentit plus la force de sau- 
ter le fossé. La vérité s'était montrée dans sa nudité. Le mot de la 
comtesse et la réponse de Delbecq avaient dévoilé le complot dont 
il allait être la victime. Les soins qui lui avaient été prodigués étaient 
une amorce pour le prendre dans un piège. Ce mot fut comme une 
goutte de quelque poison subtil qui détermina chez le vieux soldat 
le retour de ses douleurs et physiques et morales. II revint vers le 
kiosque par la porte du parc , en marchant lentement , comme un 
homme affaissé. Donc, ni paix ni trêve pour lui I Dès ce moment 
il fallait commencer avec cette femme la guerre odieuse dont lui 
avait parlé Deiville, outrer dans une vie de procès, se nourrir de 
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fiel , boire chaque malin un calice d'à merlu inc. Puis , pensée af- 
freuse, où teouvur il 'nrgeut nécessaire ,poitr payer les frais dus pre- 
mières instances? JlJui prit un si grand dégoût de la vie, que s'il 
y avait eu de l'eau près de lui il s'y serait jeté, que s'il avait eu 
des pistolets il se : serait nrûlé la cervelle. Puis il retomba dans 
l'incertitude d'idées, qui, depuis sa -conversation avec Permit chez 
le nourrisseur, avait changé sou mor.il. Enfin, arrivé devant le 
kiosque, il monta dans le cabinet, aérien dont les i rosaces de verre 
offraient la vue de chacune des ■ravissantes perspectives delà vallée, 
et où il trouva sa femme attise sur une chaise. La comtesse examinait 
le paysage et gardait une contenance pleine de calme en mourant 
cette impénétrable physionomie que sav eut prendre les iemmesdé- 
terminées à tout Elle s'essuya les yeu* comme si elle eût versé 
des pleurs, et joua par un g este disirait avec le long ruban rose de 
sa ceinture, néanmoins, malgré son assurance apparente, elle ne 
put s'empêcher de frissonner en voyant devant elle «on néaérable 
bienfaiteur, debout, les bras.croiaés, la figure paie, le iront sévère. 

— Madame, .diUl après l'avoir regardée fixement pendant an 
moment et l'avoir forcée à rougir, madame, je ne vous maudis 
pas, je vous méprise. Maintenant, je remercie le hasard qui nous 
a désunis. Je ne sens même pas un désir. de vengeance, je nevons 
aime plus. Je ne veux rien de vous. Vivez tranquille sur la foi de 
ma parole, elle vaut mieux que les griffonnages de tous les notaires 
de Paris. Je ne réclamerai jamais le nom que j'ai peut-être illus- 
tré. Je ne suis pins qu'un pauvre diable nommé Hyacinthe, qui ne 



La comtesse se jeta aux pieds du colonel, et voulut le retenir en 
lui prenant les mains, mais il la repoussa avec dégoût, en lui di- 

La comtesse fit un geste intraduisiide lorsqu'elle entendit le bruit 
des pas de son mari. Puis, avec la profonde .perspicacité que donne 
une haute scélératesse ou le féroce ■égoisme du monde , elle «rot 



cher de cabriolet. Peut-être le colonel s'adonna -t-il d'abord à quel- 
que industrie du même genre. Peut-être , semblable à une pierre 
lancée dans un gouffre, alla- t-il, de cascade en cascade, s'abîmer 
dans cette boue de haillons qui foisonne à travers les rues de Paris. 
Sa. mois après cet événement , Deryille , qui n'entendait plus 



LE COLONEL CHABERT. 55 

parler ni du colonel Chabert ni de la comtesse Ferraud, pensa qu'il 
était survenu sans iloule entre fiiTi uni: transaction, que, par ven- 
Si'jiice, la irnisil'-SM' avail f:ti L tli(--si'r dans uiir autre Klude. Alors, 
im matin , il supputn les snnimn avaiirrcs audit Cliabcrt, y ajouta 
les frais, et pria la comtesse Ferraud de réclamer à monsieur lu 
comte Chabert le montant do ce mémoire , en présumant qu'elle 
savait où se trouvait son premier mari. 

Le lendemain même l'intendant du comte Ferraud, récemment 
nommé Président du Tribunal de PromiÈre Instance dans une ville 
importante, écrivit a Derville ce mot désolant : 

■» Monsieur, 

• Madame la comtesse Ferraud me charge de vous prévenir que 
votre client avait complètement abusé de votre confiance, et que l'in- 
dividu qui disait être lé comte Cbabert a reconnu avoir indûment 
pris de fausses qualités. 
» Agréez, etc. 

■ Delbecq. » 

— On rencontre des gens qui sont aussi, ma parole d'honneur, 
par trop bêles. Ils ont volé le baptême, s'écria Derville. Soyez 
donc humain, généreux, philanthrope et avoué, vous vous faites 
enfoncer ! Voila une affaire qui me coûte plus de deux billets de 
mille francs. 

Deux ans après la réception de cette lettre, Derville cherchait an 
Palais un avocat auquel il voulait parler, et qniplaidait à la Pouce 
correctionnelle, le hasard voulut que Derville entrât a la sixième 
Chambre au moment où le Président condamnait comme vagabond 
le nommé Hyacinthe a deux mois de prison, et ordonnait qu'il fût 
ensuite conduit au dépôt de mendicité de Saint-Denis, sentence 
qni, d'après la jurisprudence des préfets de police, équivaut a une 
détention perpétuelle. Au nom d'Hyacinthe, Derville regarda le 
délinquant assis entre deux gendarmes sur le banc des prévenus, 
et reconnut, dans la personne du condamné, son faux colonel 
Chabert. Le vieux soldat était calme, immobile, presque distrait. 
Malgré ses haillons, malgré la misère empreinte sur sa physiono- 
mie, elle déposait d'une noble fierté. Son regard avait une expres- 
sion de stoïcisme qu'un magistrat n'aurait pas dû méconnaître ; 
mais, dès qu'un' homme tombe entre les mains de la justice, il 
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n'est plus qu'un Sire moral, une question dp Droit ou de Fait, 
comme aux yeux des statisticiens il devient un chiffre. Quand le 
soldat fut reconduit au Greffe pour cire emmené plus tard avec la 
fournée de vagabonds que l'on jugeait en ce moment, Dm il le 
usa du droit qu'ont les avoues d'entrer partout au Palais, l'accom- 
pagna au Greffe et l'y contempla pendant quelques instants, ainsi que 
li s curieux mendiants parmi lesquels il se trouvait. L'antichambre 
du Greffe offrait alors un de ces spectacles que malheureusement ni 
les législateurs, ni les philanthropes, ni les peintres, ni les écrivains 
ue viennent étudier. Comme tous les la !>ora mires de la chicane, 
cette antichambre est une pièce obscure et puante, dont les murs 
sont garnis d'une banquette eu bois noirci par le séjour perpétuel 
des malheureux qui viennent à ce rendez-vous de toutes les mi- 
sères sociales , et auquel pas un d'eu* ne manque. Un poêle dirait 
que le jour a honte d'éclairer ce terrible égout par lequel passent 
tant d'infortunes ! Il n'est pas une seule place où ne se soit assis- 
quelque crime en germe uu consommé ; pas un seul endroit où ni- 
se soit rencontré quelque homme qui , désespéré par la légère flé- 
trissure que la justice avait imprimée à sa première faute, n'ait 
commencé une existence au bout de laquelle devait se dresser lu 
guillotine, ou détoner le pistolet du suicide. Tous ceux qui tom- 
bent sur le pavé de Paris rebondissent contre ces murailles jaunâ- 
tres, sur lesquelles un philanthrope qui ne serait pas un si>ccula- 
leur pourrait déchiffrer la justification des nombreux suicides dont 
se plaignent des écrivains hypocrites, incapable de faire un pas 
pour les prévenir, et qui se trouve écrite dans cette antichambre, 
espèce de préface pour les drames de la Morgue ou pour ceux delà 
place de Grève, En ce moment le colonel Ghabert s'as3it au milieu 
iv ces hommes a faces énergiques, vêtus des horribles livrées de la 
.îiisère, silencieux par intervalles, ou causant à voix basse, car 
trois gendarmes de faction se promenaient en faisant retentir leurs 
sabres sur le plancher. 

— Me reconnaissez-vous î dit Derville au vieux soldat en se pla- 
çant devant lui. 

— Oui, monsieur, répondit Ghabert en se levant. 

— Si vous êtes un honnête homme, reprit Derville a voix basse, 
comment avez-vous pu rester mon débiteur ? 

Le vieux soldat rougi) comme aurait pu le faire mie jeune line 
«censée par sa mère d'un amour clandestin. 
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— Quoi! madame Ferraud ne vous a pas payé? s'écria-t-il à 
haute voix. 

— Payé ! dil Derville. Elle m'a écrit que ïous étiez un intrigant. 
Le colonel leva les yeux par un sublime mouvement d'horreur 

et d'imprécation, comme pour eu appeler au ciel de cette tromperie 
nouvelle. 

— Monsieur, dit-il d'une voix calme a force d'aliération. obtenez 
des gendarmes la faveur de me laisser entrer au Greffe, je vais vous 
signer un mandat qui sera certainement acquitté. 

Sur un mot dit par Derville au brigadier, il lui fut permis d'em- 
mener son client dans le Greffe, où Hyacinthe écrivit quelques 
lignes adressées a la comtesse Ferraud. 

Envoyez cela chez elle, dit le soldat, et vous serez remboursé 
de vos frais et de vos avances. Croyez, monsieur, que si je ne vous 
ai pas témoigné la reconnaissance que je vous dois pour vos bons 
offices, elle n'en est pas mobis la, dit-il en se mettant la main sur 
le cceur. Ouï, elle est la, pleine et entière. Mais que peuvent les 
malheureux? Ils aiment, voilà touL 

— Comment, lui dit Derville, n'avez-vous pas stipulé pour vous 
quelque rente 7 

— Ne me parlez pas de cela ! répondit le vieux militaire. Vous 
ne pouvez pas savoir jusqu'où va mon mépris pour cette vie exté- 
térieure à laquelle tiennent la plupart des hommes. J'ai subitement 
été pris d'une jnaladie, le dégoût de l'humanité. Quand je pense 
que Napoléon est à Sainte-Hélène, tout ici-bas m'est indifférent. Je 
ne puis plus être soldat, voila tout mon malheur. Enfin, ajouta-t-il 
en faisant un geste plein d'enfantillage, il vaut mieux avoir du luxe 
dans ses sentiments que sur ses habits. Je ne crains, moi, le mé- 
pris de personne. 

Et le colonel alla se remettre sur son banc Derville sortit. Quand 
il revint à son Étude, il envoya Godeschal, alors son second clerc, 
chez la comtesse Ferraud, qui, à la lecture du billet, Ût immédia- 
tement payer la somme due a l'avoué du comte Cbabert. 

En 1832, vers la lin du mois de juin, un jeune avoué allait a Ris, 
en compagnie de son prédécesseur. Lorsqu'ils parvinrent a l'avenue 
qui conduit de la grande route a Bicétre, ils aperçurent sous un 
des ormes du chemin un de ces vieux pauvres chenus et cassés 
qui ont obtenu le bâton de maréchal des mendiants, en vivant à 
Bicêlre comme les femmes indigentes vivent a la Salpêlrière. Cet 
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bomme, l'un de» deux mille malheureux logés dans Y Hospice de 
la Vieillesse, Était assis sur une borne et paraissait concentrer 
toute son intelligence dans nne opération bien connue des invalides, 
et qui consiste i faire sécher au soleil le tabac de leurs mouchoirs, 
pour éviter de les blanchir, pent-étre. <;e vieillard avait une phy- 
sionomie attachante. Il était vêtu de cette robe de drap rougeatre 
que l'Hospice accorde a ses hôtes, espèce de livrée horrible. 

— Tenez, Derville, dit le jeune bomme a son compagnon de 
voyage, voyez dooece vieux. Ne ressemble-t-il pas à ces crou pies 
qui nous viennent d'Allemagne. Et cela vit, et cela est heureux 
pemvêtre! 

Derville prit son lorgnon, regarda le pauvre, laissa échapper un 
mouvement de surprise et dit: — Ce vieux-la, mon cher, est tout 
un poème, ou, comme disent les romantiques, un drame. As-tu 
rencontré quelquefois ta comtesse Ferraud? 

— Oui, c'est «ne femme d'esprit et très-agréable ; mais un peu 
trop dévote. 

— Ce vieux bicètrien est son mari légitime, le comte Chabert, 
l'ancien colonel, elle l'aura sans doute fait placer la. S'il est dans 
cet hospice an lieu d'habiter un hôtel, c'est uniquement pour avoir 
rappelé a la jolie comtesse Ferraud qu'il l'avait prise, comme un 
fiacre, sur la place. Je me souviens encore du regard de tigre 
qu'elle lui jeta dans ce moment-là. 

Ce début ayant excité la curiosité du jeune homme auquel Der- 
viBe avait récemment vendu sa charge, l'ancien avoué lui raconta 
l'histoire qui précède. Deux jours après, le lundi matin, en revenant 
a Paris, les deux amis jetèrent un coup d'œil sur Bicéere, et Der- 
ville proposa d'aller voir le colonel Chabert. A moitié chemin de 
l'avenue, les deux gens de loi trouvèrent assis sur la souche d'un 
arbre abattu le vieillard qui tenait a la main un bâton et s'amusait 
a tracer des raies sur le sable. En le regardant attentivement, ils 
s'aperçurent qu'il venait de déjeuner autre part qu'a l'établissement, 

— Bonjour, colonel Chabert, lai dit Derville. 

— Pas Chabert ! pas Ctiabert! je me nomme Hyacinthe, répon- 
dit le vieillard. Je ne suis plus un homme, je suis le numéro 464, 
septième saUe, ajowa-t-il en regardant Derville avec une anxiété 
peurease, avec une crainte de vieillard et d'enfant. — Vous allez 
voir le condamné i mort ! dit-il après un moment de silence. Il 
n'est pas marié, lui 1 11 est bien heureux. 
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— Pauvre homme, dit Derville. Voulez-vous de l'argent pour 
acheter du tabac? 

Avec toute la naïveté d'un gamin de Paris, le colonel tendit avi- 
dement la main a chacun des deux inconnus qui lui donnèrent une 
pièce de vingt francs ; il les remercia par un regard stupide, eu 
disant; — Braves troupiers! Il se mit au port d'armes, feignit de 
les coucher enjoué, cts'écria en souriant; — Feu des deux pièces! 
vive Napoléon ! Et il décrivit en fair avec sa canne «ne arabesque 
imaginaire. 

— Le genre de sa blessure l'aura fait tomber en enfance, dit 
Derville. 

— lui en enfancel s'Écria un vieux hiefil rien qui les regardait. 
Ar ! il y a des jours où il ne faut pas lui marcher sur le pied. C'est 
on vieux malin plein de philosophie et d'imagination. Mais aujour- 
d'hui, que voulez-vous? il a fait le lundi. Monsieur, en 1820 il 
était déjà Jci PourJore, un -officier prussien, dont la calèche mon- 
tait la cùtede Viilejuif, vint à passer à pied. Nous étions, nous deux 
Hyacinthe et moi, snr le bord de la route. Cet officier causait en 
marchant avec un autre, avec un Russe, ou quelque animal de la 
infime espfice, lorsqu'en voyant l'ancien, le Prussien, histoire dr. 
blaguer, lui dit: — Voilà un vieux voltigeur qui devait être à 
Rosbach. — J'étais trop jeune pour y être, lui répondit-il, mais j'ai 
été assez vieux pour me trouver a Iéna. Pour lors le Prussien a 
filé, sans faire d'autres questions. 

— Quelle destinée ! s'écria Dervilte. Sorti de l'hospice des En- 
fants trouvés, il revient mourir a l'hospice de la Vieillie , 
après avoir, dans l'intervalle, aidé Napoléon à conquérir l'Egypte et 
l'Europe. — Savez-vous, mon cher, reprit Derville après une pause, 
qu'il existedans notre société trois hommes, le Prêtre, le médecin et 
l'Homme de justice, qui ne peuvent pas estimer le monde? Ils ont des 
robes noires, peut-être parce qu'ils portent le deuil de toutes les ver- 
tus, de toutes les illusions. Le plus malheureux des trois est l'avoué. 
Quand l'homme vient trouver leprêtre, il arrive poussé par le repen- 
tir, par le remords, par des croyances qui le rendent intéressant, qui 
le grandissent, et consolent l'âme du médiateur, dont la tâche ne 
va pas sans une sorte de jouissance : il purifie, il répare, et récon- 
cilie. IMais, nous autres avoués, nons voyons se répéter les mêmes 
sentiments mauvais, rien ne les corrige, nos Études sont des égouts 
qu'on ne peut pas curer. Combien de choses n'ai-je pas .apprises 
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en exerçant ma charge t J'ai va mourir an père dans un grenier, 
sans sou ai maille, abandonné par deux filles auxquelles il avait 
donné quarante raille livres de rente! J'ai vu brûler des testaments; 
j'ai va des mercs dépouillant leurs enfants, des maris volant leurs 
femmes, des femmes tuant leurs maris on se servant de l'amour 
qu'elles leur inspiraient pour les rendre fous ou imbéciles, afin de 
vivre en paix avec un amant. J'ai vu desfemmes donnant à l'enfant 
d'un premier lit des goûts qui devaient amener sa mort, afin d'en- 
richir l'enfant de l'amour. Je ne puis vous dire tout ce que j'ai vu, 
car j'ai vu des crimes contre lesquels la justice est impuissante. 
Enfin, toutes les horreurs que les romanciers croient inventer 
sont toujours au dessous de la vérité. Vous allez connaître ces jo- 
lies choses-la, vous; moi, je vais vivre â la campagne avec aa 
femme, Paris me fait horreur. 

Para, frniu-uw 1881. 
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A LOUISE, 
Comme un témoignage iTajTecliituse ri 



Je demeurais alors dans une petite rue que vous uc connaissez 
«ans doute pas, la rue de Lesdiguières : elle commence ïi la rue 
Saint- Antoine, en face d'une fontaine près de la place de la Bas- 
tille et débouche dans la rue de La Cerisaie. L'amour de la science 
m'avait jeté dans une mansarde où je travaillais pendant la nuit, et 
je passais le jour dans une bibliothèque voisine, celle de Monsieur. 
Je vivais frugalement, j'avais accepté toutes les conditions de la vie 
monastique, si nécessaire aux travailleurs. Quand il faisait beau, ïi 
peine me promenais- je sur le boulevard Bourdon. Une seule pas- 
sion m'entraînait en dehors de mes habitudes studieuses; mais 
n'était-ce pas encore de l'étude? j'allais observer les mœurs du 
faubourg, ses habitants et leurs caractères. Aussi mal vêtu que les 
ouvriers, indifférent au décorum, je ne les mettais point en garde 
contre moi; je pouvais me mêler a leurs groupes, les voir con- 
cluant leurs marchés , et se disputant à l'heure où ils quittent le 
r travail. Chez moi l'observation était déjà devenue intuitive, elle 
pénétrait l'âme sans négliger le corps ; ou plutôt elle saisissait si 
hien les détails extérieurs, qu'elle allait sur-le-champ au delà ; 
<'lle me donnait la faculté de vivre de la vie de l'individu sur laquelle 
i llc s'exerçait , en me permettant de me substituer a lui comme le 
derviche des Mille et une Nuits prenait le corps et l'âme des per- 
sonnes sur lesquelles il prononçait certaines paroles. 

Lorsque, entre onze heures et minuit, je rencontrais un ouvrier et 
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sa femme revenant ensemble de l'Ambigu-Comiqne , je m'amusais 
à les suivre depuis le boulevard du l'util- au t-C li oui jusqu'au bou- 
levard Beaumarchais. Ces braves gens parlaient d'abord de la pièce 
qu'ils avaient vue ; de fil en aiguille, ils arrivaient à leurs affaires; 
la mère tirait son enfant par la main, sans écouler ui ses plaintes 
ni ses demandes ; les deux éptnu comptaient l'argent qui leur se- 
rail payé le lendemain, ils le dépensaient de vingt matiièi -es diffé- 
rentes. C'était ."durs des détail'; de ménage, des doléances sur Icprk 
e\cessif des pommes de terre, ou sur la longueur de l'hiver et le 
iviiiliérisseiuent des limites, des repi é-fUliiliuus énergiques sur ce 
ijui était du au lirai lancer; enfui des discussions qui s'ciiveuiinaieut. 
cl où chacun d'eu\ déployait son caractère en mois pittoresques, 
lu intendant ces gens , je pouvais épouser leur vie, je me sentais 
leurs guenilles sur le dus . je marchais les pieds dans leurs .sulilicc- 
pciccs ; leurs désirs, leurs besoins, tonl passait dans mon âme, ou 
mou finie passait dans la leur. C'était le réve d'un homme éveillé. 
Je m'échauffais avec eux coulre les chefs d'atelier qui les tyranni- 
saient, ou contre les mauvaises pratiques qui les faisaient revenir 
plusieurs fins sans les payer. Quitter ses habitudes, devenir un 
autre que soi par l'ivresse des facilités morales , et jouer ce jeu à 
volonté, telle était ma distraction, A quoi dois-jo ce don 7 Est-ce 
une seconde vue? est-ce uue de ces qualités dont l'abus mènerait 
à la folie ? Je n'ai jamais recherché les causes de celle puissance ; 
je la possède et m'en sers, voilà tout. Sachez seulement que, dès 
ce temps, j'avais décomposé les éléments do cette masse hétérogène 
nommée le peuple, que je l'avais analysée de minière a pouvoir 
évaluer ses qualités bonnes ou mauvaises. Je savais déjà de quelle 
utilité pourrait étte ce faubourg, ce séminaire de révolutions qui 
renferme de» héros, des inventeur», des savant» pratiques, des 
coquins, des scélérats, lies vertus et des vice», toits curiipnniés pat 
U misiie, étouffé» par II nécessité, noyé» dans le vin. usé» par le- 
liqueurs forte» Vous ne sauner imaginer combien d'aventures per- 
dues, combien de drames oubliés dans cette ville de douleur ! Com- 
bien d'horribles et belles choses ! L'imagination n'atteindra jamais 
au vrai qui s'y cache et que personne ne peui aller découvrir; il 
faut descendre trop bas pour trouver ces admirables scènes nu tra- 
giques ou comiques, chefs-d'œuvre enfantés par le hasard. Je ne 
sais comment j'ai si long-temps gardé sans la dire l'histoire que je 
vais vous raconter, elle fait partie de ces récits curieux restés clans 
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le sac d'où la mémoire les tire capricieusement comme des numé- 
ros de loterie : j'en ai bien d'autres, aussi siu^idiers que celui-ci, 
également enfouis ; mais ils auront leur tour, croyez-le. 

Un jour ma femme de ménage, la femme d'un ouvrier, Tint me 
prier d'honorer de ma présence ia noce d'une de ses sœurs. Pour 
vous faire comprendre ce que pouvait être cette noce il faut vous 
dire que je donnais quarante sons par mois à celle pauvre créature, 
qui venait tous les matins faire mon lit, nettoyer mes souliers, 
brosser mes habits, balayer la chambre et préparer mon déjeuner ; 
elle allait pendant le reste du temps tourner la manivelle d'une mé- 
canique , et gagnait à ce dur métier dix sous par jour. Son mari , 
uzi ébéniste , gagnait quatre francs. Mais comme ce ménage avait 
trois enfants, il pouvait à peine honnêtement' manger du' paiu. 
Je n'ai jamais rencontré de proliilé pins solide que celle de cet 
homme et de cettefemme. Quand j'eus quitté le quartier, pendant 
cinq ans, la mère Vaillant est venue me souhaiter ma fête en 
■n'apportant un bouquet et des oranges, elle qui n'avait jamais dis 
sons d'économie. La misère nous avait rapprochés. Je n'ai jamais 
pu lui donner autre chose que dis; francs, souvent empruntés pour 
cette circonstance. Ceci peut expliquer ma promesse d'ailer à la 
noce, je comptais me blottir dans la joie de ces pauvres gens. 

Le festin, le bat, tout eut lieu chez un marchand de vin de la 
rue de Charenton, au premier étage, dans une grande chambre 
éclairée par des lampes à réflecteurs en fer-blanc, tendue d'un pa- 
pier crasseux à hauteur des tables , et le long des murs de laquelle 
il y avait des bancs de bois. Dans cette chambre, quatre-vingts per- 
sonnes endimanchées, flanquées de bouquets et de rubans, toutes 
animées par l'esprit de la Courtille , le visage enflammé , dansaient 
comme si le monde allait finir. Les mariés s'embrassaient à la satis- 
faction générale, et c'étaient des hé ! hé ! des ha ! ha ! facétieux 
mais réellement moins indécents que ne le sontles timides œillades 
des jeunes filles bien élevées. Tout ce monde exprimait-un couteii- 
lement brutal qui avait je ne sais quoi de communicatif. 

Mais ni les physionomies de cette assemblée, ni la noce, ni rien 
de ce monde n'a trait a mon histoire. Retenez seulement la bizar- 
rerie du cadre. Figurez-vous bien la boutique ignoble et peinte eu 
rouge, sentez l'odeur du vin, écoutez les hurlements de cette joie, 
restez bien dans ce faubourg, an milieu de ces ouvriers, de ces 
vieillards, de ces pauvres femmes livrés au plaisir d'une nuit t 
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L'orchestre se composait de irais aveugles des Quinze- Vingts ; \e 
premier était violon, le second clarinette, et le troisième flageolet. 
Tous trois étaient payés en bloc sept francs pour la nuit. Sur ce 
prix -là, certes, ils ne donnaient ni du Rossini, ni du Beethoven, 
ils jouaient ce qu'ils voulaient et ce qu'ils pouvaient ; personne ne 
leur faisait de reproches, charmante délicatesse! Leur musique at- 
taquait si brutalement le tympan, qu'après avoir jeté les yeux sur 
l'assemblée, je regardai ce trio d'aveugles , et fus tout d'abord dis- 
posé à l'indulgence en reconnaissant leur uniforme. Ces artistes 
étaient dans l'embrasure d'une croisée ; pour distinguer leurs phy- 
sionomies, il fallait donc être près d'eux : je n'y vins pas sur-le- 
champ ; mais quand je m'en rapprochai, je ne sais pourquoi, tout 
fut dit, la noce et sa musique disparut, ma curiosité fut excitée au 
plus haut degré , car mon âme passa dans le corps du joueur de 
clarinette. Le violon et le flageolet avaient tous deux des figures 
vulgaires, la figure si connue de l'aveugle, pleine de contention, 
attentive et grave; mais celle de la clarinette était un de ces phé- 
nomènes qui arrêtent tout court l'artiste et le philosophe. 

Figurez-vous le masque en plâtre de Dante, éclairé par la lueur 
rouge du quinquet, et surmonté d'une forêt de cheveux d'un 
blanc argenté. L'expression amère et douloureuse de cette magni- 
fique tête était agrandie par la cécité, car les yeux morts revivaient 
par la pensée ; il s'en échappait comme une lueur brûlante, pro- 
duite par un désir unique, incessant, énergique ment inscrit sur 
un front bombé que traversaient des rides pareilles aux assises d'un 
vieux mur. Ce vieillard soufflait au hasard, sans faire la moindre 
attention à la mesure ni a l'air, ses doigts se baissaient ou se le- 
vaient, agitaient les vieilles clefs par une habitude machinale, il ne 
se gênait pas pour faire ce que l'on nomme des vantards en termes 
d'orchestre, les danseurs ne s'en apercevaient pas plus que les 
deux acolytes de mon Italien ; car je voulais que ce fût un Italien, 
et c'était un Italien. Quelque chose de grand et de despotique se 
rencontrait dans ce vieil Homère qui gardait en lui-même une 
Odyssée condamnée à l'oubli. C'était une grandeur si réelle qu'elle 
triomphait encore de son abjection, c'était un despotisme si vivacc 
qu'il dominait la pauvreté. Aucune des violentes passions qui con- 
duisent l'homme au bien comme au mal, en font un forçat ou un 
héros, ne manquait à ce visage noblement coupé , lividement ita- 
lien, ombragé par des sourcils grisonnants qui projetaient leur 
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ombre sur des cavités profondes où l'on tremblait de voir reparaître 
la lumière de la pensée, comme on craint de voir venir a la bou- 
che d'une caverne quelques brigands armés de torches et de poi- 
gnards. Il existait un liou dans cette cage de chair, un lion dont la 
rage s'était inutilement épuisée contre le fer de ses barreaux, l.'in- 
cendic du désespoir s'était éteint dans ses cendres, la lave s'était 
refroidie ; mais les sillons, les bouleversements, un peu de fumée 
attestaient la violence de l'éruption, les ravages du feu. Ces idées, 
réveillées par l'aspect de cet homme, étaient aussi chaudes dans 
mon ame qu'elles étaient froides sur sa figure. 

Entre chaque contredanse, le violon et le flageolet, sérieusement 
occupés de leur verre et de leur bouteille, suspendaient leur ins- 
trument au bouton de leur redingote rougeâtre, avançaient la main 
sur une petite table placée dans l'embrasure de la croisée où était 
leur cantine, et offraient toujours a l'Italien un verre plein qu'il ne 
pouvait prendre lui-même, caria tablese trouvait derrière sa chaise; 
chaque fois, la clarinette les remerciait par un signe de tète ami- 
cal. Leurs mouvements s'accomplissaient avec cette précision qui 
étonne toujours chez les aveugles des Quinze-Vingts, et qui semble 
faire croire qu'ils voient. Je m'approchai des trois aveugles pour 
les écouter; mais quand je fus près d'eux, ils în'éludièrent, ne 
reconnurent sans doute pas la nature ouvrière, et se tinrent coi. 

— De quel pays étes-vous, vous qui jouez de la clarinette? 

— De Venise, répondit l'aveugle avec un léger accent italien. 

— Êtes-vous né aveugle, ou étes-vous aveugle par.. . 

— Par accident, répondit-il vivement, une maudite goutte se- 
reine. 

— Venise est une belle ville, j'ai toujours eu la fantaisie d'y 
aller. 

La physionomie du vieillard s'anima, ses rides s'agitèrent, il fut 
violemment ému. 

— Si j'y allais avec vous, vous ne perdriez pas votre temps, me 

dit-il 

— Ne lui parlez pas de Venise, me dit le violon, ou notre doge 
va commencer son train ; avec ça qu'il a déjà deux bouteilles dans 
le bocal, le prince! 

— Allons, en avant, père Canard, dit le flageolet. 

Tous trois se mirent à jouer; mais pendant le temps qu'ils mi- 
rent a exécuter, les quatre contredanses, le Vénitien me flairait, il 
CON. hum. T. S. S 
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<lt'\inait IV\ossif intérêt i]ul- je lui portais. Sj |ii:;.-iuin>inie quitta 
sa fmidc expression du !risles-e; je ne sais tjuelle espérance égaya 
tous ses traits, se coula comme une flamme bleue dans ses rides; 
il souri!, et s'essuya le front, ce front audacieux et terrible; enfin 
il devint gai comme un humilie qui monte sur son dada. 

— Quel age avez-vous? lui demandai -je. 

— Quatre-vingt-deux ans! 

— Depuis quand ûtes-vous aveugle? 

— Voici bientôt cinquante ans, répondit-il avec un accent qui 
annonçait que ses regrets ne portaient pas seulement sur la perte 
de sa vue, mais sur quelque grand pouvoir dont il aurait été dé- 
pou Ulé. 

— Pourquoi vous appellent-ils donc le doge? lui demanda i-je. 

— Ah! une farce, dit-il, je suis patricien de Venise, et j'au- 
rais été doge tout comme un autre. 

— Comment vous nommez- vous donc! 

— Ici, me dit-il, le père CaneL Mon nom n'a jamais pu s'écrire 
autrement sur les registres; mais, en italien, c'est Marco F acino 
Cane, principe de Varese. 

— Comment? vous descendez du fameux condottiere Facino 
Cane dont les conquêtes ont passé aux ducs de Milan? 

— E vero, me dit-il. Dans ce temps-là, pour n'être pas tué 
par les Visconli, le fils de Cane s'est réfugié à Venise et s'est fait 
inscrire sur le Livre d'or. Mais il n'y a pas plus de Cane mainte- 
nant que de livre. Et il fit un geste effrayant de patriotisme éteint 
cl de dégoût pour les choses humaines. 

— Mais si vous étiez sénateur de Venise, vous deviez être riche ; 
comment avez-vous pu perdre votre fortune? 

A cette question il leva la tête vers moi, comme pour me con- 
templer par un mouvement vraiment tragique, et me répondit : — 
Dans les malheurs ! 

Il ne songeait plus a boire, il refusa par un geste le verre de vin 
que lui lendit en ce moment le vieux flageolet, puis il baissa la 
tèle. Ces détails -n'étaient pas de nature à éteindre ma curiosité. 
Pendant la contredanse que jouèrent ces trois machines, je con- 
templai le vieux noble vénitien avec les sentiments qui dévorent 
un homme de vingt ans. Je voyais Venise et l'Adriatique, je la 
voyais en ruines sur cette figure ruinée. Je me promenais dans 
cette ville si chère à ses habitants, j'allais du Kialto au grand ca- 
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nal, du quai des Esclavons au Lido, je revenais à sa cathédrale, si 
oiïïimileim'iit sublime ; je regardais les fouSlres de la Casa Doro, 
don! dmmnc a des ornements diffén.'uis; jii ciiiileiiiplai-i ses \ 
palais si riches de marbre, enfin toutes ces merveilles avec les- 
quelles le savant sympathise d'autant plus qu'il les colore 1 son 
gré, et ne dépoétise pas ses rêves par le spectacle de la réalité. Je 
remontais le cours de la vie de ce rejeton du plus grand des con- 
dottieri, en y cherchant les traces de ses malheurs et les causes de 
cette profonde dégradation physique et morale qui rendait plus 
belles encore les étincelles de grandeur et de noblesse ranimées en 
ce moment. Nos pensées étaient sans doute communes, car je 
crois que la cécité rend les roiniDiuiie.itimis in ici femelles beau- 
coup plus rapides en défendant il l'attention de s'éparpiller sur If s 
objets extérieurs. La preuve de notre sympathie ne se fit pas atten- 
dre. Facino One cessa de jouer, se leva, vint à moi et me dit un : 
— Sortons! qui produisit sur moi l'effet d'une douche électrique. 
Je lui donnai le bras, et nous nous en allâmes. 

Quand nous fûmes dans ia rue, il me dit : — Voulez-vous me 
mener à Venise, m'y conduire, voulez-vous avoir foi en moi! vous 
serez plus riche que ne le sont les dix maisons les plus riches 
d'Amsterdam ou de Londres, plus riche que les Rotschikl, enfin 
riche comme les Mille et une Nuits. 

Je pensai que cet homme était fou; mais il y avait dans sa voit 
nne puissance a laquelle j'obéis. Je me laissai conduire et il me 
mena vers les fossés de la Bastille comme s'il avait eu des yeus. Il 
s'assit sur une pierre dans un endroit fort solitaire où depuis fut 
bâti le pont par lequel le canal Saint-Martin communique avec la 
Seine. Je me mis sur une autre pierre devant ce vieillard dont les 
cheveu* blancs brillèrent comme des fils d'argent à la clarté de la 
[une. Le silence que troublait à peine le bruit orageui des houle- 
vîirds qui arrivait jusqu'à nous, la pureté de la nuit, tout contri- 
buait a rendre cette scène vraiment fantastique. 

— Vous parlez de millions à un jeune homme, et vous croyez 
qu'il hésiterait a endurer mille maux pour les recueillir! Ne vous 
moquez-vous pas.de moi? 

— Que je meure sans confession, me dit-il avec violeuce, si ce 
que je vais vous dire n'est pas vrai. J'ai eu vingt ans comme vous 
les avez en ce moment, j'étais riche, j'étais beau, j'étais noble, 
j'ai commencé par la première des folies, par l'amour. J'ai aimé 
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comme l'on n'aime plus, jusqu'à me mettre dans un coffre et ris- 
quer d'y Otrc poignardé sans avoir reçu autre chose que la pro- 
messe d'un baiser. Mourir pour elle me semblait toute une vie. 
En 1760 je devins amoureux d'une Vendramini, une femme de 
dix-huit ans, mariée à un Sagredo, l'un des plus riches sénateurs, 
un homme de trente ans, fou de sa femme. Ma maîtresse et moi 
nous étions innocents comme deux chérubins, quand le sposo 
nous surprit causant d'amour; j'étais sans armes, il me manqua, 
je sautai sur lui, je l'étranglai de mes deux mains en lut tordant 
le cou comme à on ponlet. . Je voulus partir avec Bianca, elle ne 
voulut pas me suivre. Voilà les femmes ! Je m'en allai seul, je fus 
condamné, mes biens furent séquestrés au profit de mes héritiers; 
mais j'avais emporté mes diamants, cinqtableaux de Titien roulés, 
et tout mon or. J'allai à Milan, où je ne fus pas inquiété : mon 
affaire n'intéressait point l'État. 

— Une petite observation avant de continuer, dit-il après une 
pause. Que les fantaisies d'une femme influent ou non sur son en- 
fant pendant qu'elle le porte ou quand elle le conçoit, il est cer- 
tain que ma mère eut une passion pour l'or pendant sa grossesse. 
J'ai pour l'or une monomanie dant la satisfaction est si nécessaire 
à ma vie que, dans toutes les situations oit je me suis trouvé, je 
n'ai jamais été sans or sur moi; je manie constamment de l'or; 
jeune, je portais toujours des bijoux et j'avais toujours sur moi 
deux ou trois cents ducats. 

En disant ces mots, il tira deux ducats de sa poche et me les 
montra. 

— Je sens l'or. Quoique aveugle, je m'arrfite devant les bou- 
tiques de joailliers. Cette passion m'a perdu , je suis devenu 
joueur pour jouer de l'or. Je n'étais pas fripon, je fus friponné, je 
me ruinai. Quand je n'eus plus de fortune, je fus pris par la rage 
de voiv Bianca : je revins secrètement à Venise, je la retrouvai, je 
fus heureux pendant six mois, caché chez elle, nourri par elle. Je 
pensais délicieusement à finir ainsi ma vie. Elle était recherchée 
par le Prnvéditeur; celui-ci devina un rival, en Italie on les sent: 
il nous espionna, nous surprit au lit, le lâche! Jugez combien 
vive fut notre lutte : je ne le tuai pas, je le blessai grièvement. 
Cette aventure brisa mon bonheur. Depuis ce jour je n'ai jamais 
retrouvé de Bianca. J'ai eu de grands plaisirs, j'ai vécu à la cour 
de Louis XV parmi les femmes les plus célèbres; nulle part je n'ai 
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trouvé les qualités, les grâces,- l'amour de ma chère Vénitienne. Le 
Provéditeur avait ses gens, il les appela, le palais fui cerné, en- 
vahi ; je me défendis pour pouvoir mourir sous les yeux de Bianca 
qui m'aidait à tuer le Provéditeur. Jadis cette femme n'avait pas 
voulu s'enfuir avec moi ; mais après six mois de bonheur elle voulait 
mourir de ma mort, et reçut plusieurs coups. Pris dans un grand 
manteau que l'on jeta sur moi, je fus roulé, porté dans une gon- 
dole et transporté dans un cachot des puits. J'avais vingt-deux ans, je 
tenais si bien le tronçon de mon épée que pour l'avoir il aurait fallu 
me couper le poing. Par un singulier hasard, ou plutôt inspiré par 
une pensée de précaution, je cachai ce morceau de fer dans un coin, 
comme s'il pouvait me servir. Je fus soigné. Aucune de mes bles- 
sures n'était mortelle. A vingt-deus ans, on revient de tout. Je 
devais mourir décapité, je fis le malade afin de gagner du temps. 
Je croyais être dans un cachot voisin du canal, mon projet était 
de m 'évader en creusant le mur et traversant le canal a la nage, 
au risque de me noyer. Voici sur quels raisonnements s'appuyait 
mon espérance. Toutes les fois que le geôlier m'apportait à man- 
ger, je lisais des indications écrites sur les murs, comme : côté du 
palais, côté du canal, côté du souterrain, et je finis par 
apercevoir un plan dont le sens m'inquiétait peu, mais explicable par 
l'état actuel du palais ducal qui n'est pas terminé. Avec le génie que 
donne le désir de recouvrer la liberté, je parvins à déchiffrer, en tî- 
tant du hout des doigts la superficie d'une pierre, une inscription 
arabe par laquelle l'auteur de ce travail avertissait ses successeurs 
qu'il avait détaché deux pierres de la dernière assise, et creusé onze 
pieds de souterrain. Pour continuer son œuvre, il fallait répandre 
sur le sol même du cachot les parcelles de pierre et de mortier 
produites par le travail de l'excavation. Quand même les gar- 
diens ou les inquisiteurs n'eussent pas été rassurés par la cons- 
truction de l'édifice qui n'exigeait qu'une surveillance extérieure, 
la disposition des puits, où l'on descend par quelques inar- 
ches , permettait d'exhausser graduellement le sol sans que les 
gardiens s'en aperçussent Cet immense travail avait été superflu, 
du moins pour celui qui l'avait entrepris, car son inachèvement 
annonçait la mort de l'inconnu. Pour que son dévouement ne fût 
pas à jamais perdu, il fallait qu'un prisonnier sût l'arabe ; mais 
j'avais étudié les langues orientales au couvent des Arméniens. 
Une phrase écrite derrière la pierre disait le destin de ce mal; 
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heureux, mort victime de ses immenses richesses, que Venise 
avaient convoitées et dont elle s'était emparée. Il me fallut un 
mois pour arriver à un résultat. Pendant que je travaillais, et 
dans les moments où la fatigue m'anéantissait, j'entendais le son 
de l'or, je voyais de l'or devant moi, j'étais ébloui par des dia- 
mants ! Oh ! attendez. Pendant une nuit , mon acier émoussé 
trouva du bois. J'aiguisai mon bout d'épée, et fis un trou dans 
ce bois. Pour pouvoir travailler, je me roulais comme un serpent 
sur le ventre , je me mettais nu pour travailler a la manière des 
taupes , en portant mes mains en avant et me faisant de la pierre 
même un point d'appui. La surveille du jour où je devais compa- 
raître devant mes juges, pendant la nuit, je voulus tenter un der- 
nier effort ; je perçai le bois, et mon fer ne rencontra rien au delà. 
Jugez de ma surprise quand j'appliquai les yeux sur le trou ! J'étais 
dans le lambris d'une cave où une faible lumière me permettait 
d'apercevoir un monceau d'or. Le doge et l'un des Dix étaient dans 
ce caveau , j'entendais leurs voix ; leurs discours m'apprirent que 
là était le trésor sacret de la République, les dons des doges, et le» 
réserves du butin appelé le denier de Venise, et pris sur le produit 
des expéditions. J'étais sauvé ! Quand le geôlier vint, je lui propo- 
sai de favoriser ma fuite et de partir avec moi en emportant tout 
ce que nous pourrions prendre. Il n'y avait pas k hésiter, il ac- 
cepta. Un navire faisait voile pour le Levant, toutes les précautions 
furent prises, Bianca favorisa les mesures que je dictais à mon com- 
plice. Pour ne pas donner l'éveil, Bianca devait nous rejoindre a. 
Smyrne. En une nuit le trou fut agrandi, et nous descendîmes 
dans le trésor secret de Venise. Quelle nuit ! J'ai vu quatre 
tonnes pleines d'or. Dans la pièce précédente , l'argent était 
également amassé en deux tas qui laissaient un chemin au milieu 
pour traverser la chambre où les pièces relevées en talus garnis- 
saient les murs a cinq pieds de hauteur. Je crus que le geôlier de 
viendrait fou ; il chantait, il sautait, il riait, il gambadait dans l'or; 
je le menaçai de l'étrangler s'il perdait le temps ou s'il faisait du 
bruit Dans sa joie, il ne vit pas d'abord une table où étaient les 
diamants. Je me jetai dessus assez habilement pour emplir ma veste 
de matelot et les poches de mon pantaloa Mon Dieu I je n'en pris 
pas le tiers. Sous cette table étaient des lingots d'or. Je per- 
suadai a mou compagnon de remplir d'or autant de sacs que 
nous puurrions en porter, en lui faisant observer que c'était la seule 
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manière de n'être pas découverts à l'étranger. — Les perles, les 
bijoux, les diamants nom feraient reconnaître, lui dis-jr. Ouille 
que fût notre avidité, nous ne pûmes prendre que deux mille livres 
d'or, qui nécessitèrent six voyages à travers la prison jusqu'à la 
gondole. La sentinelle îi la porte d'eau avait clé gagnée moyen- 
nant un sac de dix livres d'or. Quant aux deux gondoliers , ils 
croyaient servir la République. Au jour, nous partîmes. Quand 
nous fûmes en pleine mer, et que je me souvins de celte nuit; 
quand je me rappelai les sensations que j'avais éprouvées , que jt 
revis cet immense trésor où, suivant mes évaluations, je Lissais 
trente millions en argent et vingt millions en or, plusieurs millions 
en diamants, perles et rubis, il se fit en moi comme nn mouvement 
de folle. J'eus la lierre de l'or. Nous nous fîmes débarquer à 
Smyrne, et nous nous embarquâmes aussitôt pour la France. Comme 
nous montions sur le bâtinmit Ira lirais, Dieu me fit la grâce de me 
débarrasser de mon complice. En ce moment je ne pensais pas a 
toute la portée de ce méfait du hasard, dont je me réjouis beau- 
coup. Nous étions si complètement énervés que nous demeurions 
hébétés, sans nous rien dire, attendant que nous fussions en sûreté 
pour jouir a notre aise. Il n'est pas étonnant que la tête ait tourné 
à ce drôle. Vous verrez combien Dieu m'a puni. Je ne me crus tran- 
quille qu'après avoir vendu les deux tiers de mes diamants à Lon- 
dres et a Amsterdam , et réalisé ma pondre d'or en valcuis com- 
merciales. Tendant cinq ans, je me cachai dans Madrid ; puis, en 
1770, je vins a Paris sous un nom espagnol, et menai le train le 
plus brillant. Bianca était morte. Au milieu de mes voluptés, quand 
je jouissais d'une fortune de six millions, je fus frappé de cécité. 
Je ne doute pas que cette infirmité ne sait le résultat de mon réjoui 
dans le cachot, do mes travaux dans la pierre, si toutefois ma fa- 
culté de voir l'or n'emportait pas un abus de la puissance visuelle 
qui me prédestinait îi perdre les yeux. En ce moment, j'aimais une 
femme a laquelle je comptais lier mon sort ; je lui avais dit le se- 
cret de mon nom, elle appartenait a une famille puissante, j'espé- 
rais tout de la faveur que m'accordait Louis XV ; j'avais mis ma 
confiance en cette femme , qui était l'amie de madame du Barry ; 
elle me conseilla de consulter un fameux oculiste de Londres : mais, 
après quelques mois de séjour dans cette ville, j'y fus abandonné 
par cette femme dans Hyde-Park, elle m'avait dépouillé de toute 
ma fortune sans me laisser aucune ressource ; car, obligé de nicher 
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mon nom , qui me livrait à la vengeance de Venise, je ne pouvais 
invoquer l'assistance de personne, je craignais Venise. Mon infirmité 
fut exploitée par les espions que cette femme avait attachés à ma per- 
sonne. Je vous fais grâce d'aventures dignes dcGi! Blas. Votrerévolu- 
lion vint. Je fus force d'entrer aux Quinze- Vingts, où cette créature 
me fil admettre après m'avoir tenu pendant deux ans à Bicètre comme 
fou ; je n'ai jamais pu la tuer, je n'y voyais point, et j'étais trop pau- 
vre pourachcier un bras. Si avant de perdre Bencdctto Carpi, mon 
geôlier, je l'avais consulté sur la situation de mon cacbot, j'aurais 
pu reconnaître le trésor et retourner a Venise quand la république 
fut anéantie par Napoléon. Cependant, malgré ma cécité, allons à 
Venise ! Je retrouverai la porte de la prison, je verrai l'or à travers 
les murailles, je le sentirai sous les eaux où U est enfoui ; car les 
évéi, ïments qui ont renversé la puissance de Venise sont teb que 
le secret de ce trésor a dû mourir avec Vendramino, le frère de 
Bianca, un doge, qui, je l'espérais, aurait fait ma paix avec les Dix. 
J'ai adressé des notes au premier consul, j'ai proposé un traité à 
l'empereur d'Autriche, tous m'ont écomiuit comme un fou ! Venez, 
parlons pour Venise, partons mendiants, nous reviendrons million- 
naires ; nous rachèterons mes biens, et vous serez mon héritier, 
vous serez prince de Varese. 

Étourdi de cette confidence , qui dans mon imagination prenait 
les proportions d'un poème, â l'aspect de cette tète blanchie, et 
devant l'eau noire des fossés de la Bastille, eau dormante comme 
celle des canaux de Venise , je uc répondis pas, Facino Cane 
crut sans doute que je le jugeais comme tous les autres , avec 
une pitié dédaigneuse , il ht un geste qui exprima toute la phi- 
losophie du désespoir. Ce récit l'avait reporté peut-être à ses heu- 
reux jours, a Venise : il saisit sa ciarincltc et joua mélancolique- 
ment une chanson vénitienne, barcarole pour laquelle il retrouva 
son premier talent, son talent de patricien amoureux. Ce fut quelque 
chose comme le Super jlumina Babylonts. Mes yeux s'empli- 
rent de larmes. Si quelques promeneurs attardés vinrent a passer 
le long du Boulevard Bourdon, sans doute ils s'arrêtèrent pour 
écouler celte dernière prière du banni, le dernier regret d'un nom 
perdu, auquel se mêlait le souvenir de Bianca. Mais l'or reprit 
bientôt le dessus, et la fatale passion éteignit cette lueur de jeu- 
nesse. 

— Ce trésor, me dit-il, je le vois toujours, éveillé comme en 
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rêve; je m'y promème, les diamants étincelleul, je ne suis pas aussi 
aveugle que vous le croyez : l'or et les diamants éclairent ma nuit, 
la nuit du dernier Facino Cane, car mon titre passe aux Mcmrui. 
Mon Dieu! la punition du meurtrier a commencé de bien bonne 
heure! Ane Maria... 

Il récita quelques prières que je n'entendis pas, 

— Nous irons à Venise, m'écriai-je quand il se leva. 

— J'ai donc trouvé un homme, s'écria-t-il le visage en feu. 

Je le reconduisis en lui donnant le bras; il me serra la main a 
la porte des Quinze-Vingts, au moment où quelques personnes de 
la noce revenaient en criant à tue-tête. 

— Partirons-nous demain ! dit le vieillard. 

— Aussitôt que nous aurons quelque argent. 

— Mais nous pouvons aller à pied, je demanderai l'aumône 

Je suis robuste, et l'on est jeune quand on voit de l'or devant soi. 

Facino Cane mourut pendant l'hiver après avoir langui deui 
mois. Le pauvre homme avait un catarrhe. 



Paris, mut 1836. 
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CECI EST DËDiÉ A AUGUSTE BORCET, 



TJn médecin à qui la science doit une belle théorie physiologique, 
et qui, jeune encore, s'est placé parmi les célébrités de l'École de 
Paris, centre de lumières auquel les médecins de l'Europe rendent 
tous hommage, le docteur Bianchon a longtemps pratiqué la chi- 
rurgie avant de se livrer a la médecine. Ses premières Études furent 
dirigées par un des plus grands chirurgiens français, par l'illustre 
Desplein, qui passa comme un météore dans la science. De l'aveu 
de ses ennemis, il enterra dans la tombe une méthode intransmis- 
sible. Comme tous les gens de génie, il était sans héritiers : il por- 
tait et emportait tout avec lui. La gloire des chirurgiens ressemble 
à celle des acteurs, qui n'existent que de leur vivant et dont le ta- 
lent n'est plus appréciable dés qu'ils ont disparu. Les actcursclles 
chirurgiens, comme aussi les grands chanteurs, comme les virtuo- 
ses qui décuplent par leur exécution la puissance de la musique, 
sont tous les héros du moment Desplein offre la preuve de cette si- 
militude entre la destinée de ces génies transitoires. Son nom, si 
célèbre hier, aujourd'hui presque oublié, restera dans sa spécialité 
sans en franchir les bornes. Mais ne faut-il pas des circonstances 
inouïes pour que le nom d'un savant passe de la science dans l'his- 
toire générale de l'humanité? Desplein avait-il cette universalité de 
connaissances qui fait d'un homme le verbe ou la figure d'un 
vècle? Desplein possédait un divin coup d'œil : il pénétrait le ma- 
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lade et sa maladie par une intuition acquise ou naturelle qui lui 
permettait d'embrasser les diagnostics particuliers à l'individu, de 
déterminer le moment précis, l'heure, la minute a laquelle il fallait 
opérer, en faisant la part aux circonstances atmosphériques et aux 
particularités du tempérament. Pour marcher ainsi de conserve avec 
la Nature, avait-il donc étudié l'incessante jonction des êtres et des 
siihsiinices élémentaires contenues dans l'atmosphère ou que four- 
nit la terre a l'homme qui les absorbe et les prépare pour en tirer 
une expression particulière? Précédait-il par cette puissance de dé- 
duction et d'analogie à laquelle est dû le génie de Cuvier? Quoi 
qu'il en soit, cet homme s'était fait le confident de la Chair, il la 
saisissait dans le passé comme dans l'avenir, en «'appuyant sur le 
présent. Mais a-t-il résumé toute la science en sa personne en mine 
ont fait Hippocratc, Galien, Aristote? A-t-il conduit toute une école 
vers des mondes nouveaux? Non. S'il est impossible de refuser a 
ce perpétuel observateur de la chimie humaine, l'antique science 
du Magisme, c'est-à-dire la connaissance des principes en fusion, 
les causes de la vie, la vie avant la vie, ce qu'elle sera par ses pré- 
parations avant d'être; malheureusement tout en lui fut personnel: 
isolé dans sa vie par l'égoïsme, l'égoïsme suicide aujourd'hui sa 
gloire. Sa tombe n'est pas surmontée de la statue sonore qui redit 
à l'avenir les mystères que le Génie cherche à ses dépens. Mais 
peut-être le talent de Desplein était-il solidaire de ses croyances, 
et conséquemment mortel. Pour lui , l'atmosphère terrestre 
était un sac générateur : il voyait la terre comme un œuf dans sa 
coque, et ne pouvant savoir qui de l'œuf, qui de la poule, avait 
commencé, il n'admettait ni le coq ni l'œuf. Il ne croyait ni en 
l'animal antérieur, ni en l'esprit postérieur a l'homme. Desplein 
n'était pas dans le doute, il affirmait. Son athéisme pur et franc res- 
semblait à celui de beaucoup de savants, les meilleurs gens du 
inonde, mais invinciblement athées, athées comme les gens religieux 
n'admettent pas qu'il puisse y avoir d'athées. Cette opinion ne de- 
vait pas être autrement chez un homme habitué depuis son jeune 
Sge a disséquer l'être par excellence, avant, pendant et après la vie, 
a le fouiller dans tous ses appareils sans y trouver cette âme uni- 
que, si nécessaire aux théories religieuses. En y reconnais^ ni. nu 
centre cérébral, un centre nerveux et un centre aéro-sanguin, dont 
les deux premiers se suppléent si bien l'un l'autre, qu'il eut dans 
les derniers jours de sa vie la conviction que le sens de l'ouïe u'é- 
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tai! pas absolument nécessaire pour entendre, ni le sens de la vue 
absolument nécessaire pour voir, et que le plexus solaire les rem- 
plaçait sans que l'on en pût douter ; Dcsplein, eu trouvant deux 
âmes dans l'homme, corrobora son athéisme de ce fait, quoiqu'il 
ne préjuge encore rien sur Dieu. Cet homme mourut, dit-on, dans 
l'impénitence finale où meurent malheureusement beaucoup de 
beaux génies, à qui Dieu puisse pardonner. 

La vie de cet homme si grand offrait beaucoup de petitesses, pour 
employer l'expression dont se sériaient ses ennemis, jaloux de di- 
minuer sa gloire, mais qu'il serait plus convenable de nommer des 
contre-sens apparents. N'ayant jamais connaissance des détermina- 
tions par lesquelles agissent les esprits supérieurs, les envieux ou les 
niais s'arment aussitûtde quelques contradictions superficielles pour 
dresser un acte d'accusation sur lequel ils les font momentanément 
juger. Si, plus lard, le succès couronne les combinaisons attaquées, 
en montrant la corrélation des préparatifs et des résultats, il sub- 
siste toujours un peu des calomnies d'avant-garde. Ainsi, de nos 
jours, Napoléon fut condamné par nos contemporains, lorsqu'il dé- 
ployait les ailes de son aigle sur l'Angleterre : il fallut 1816 pour 
expliquer 1804 et les bateaux plats de Boulogne. 

Chez Desplein, la gloire et la science étant inattaquables, ses en- 
nemis s'en prenaient a son humeur bizarre, à son caractère; tan- 
dis qu'il possédait tout bonnement cette qualité que les Anglais 
nomment cxvenlriùity. Tantôt superbement vêtu comme Cré- 
billot) le tragique, tantôt il affectait une singulière indifférence en 
fait de vêtement ; on le voyait tantôt en voiture, tantôt à pied. Tour 
à tour brusque et bon, en apparence âpre et avare, mais capable 
d'offrir sa fortune à ses maîtres eiilés qui lui firent l'honneur de 
l'accepter pendant quelques jours, aucun homme n'a inspiré plus 
de jugements contradictoires. Quoique capable, pour avoir un cor- 
don noir que les médecins n'auraient pas dû briguer, de laisser tom- 
ber à la cour un livre d'heures de sa poche, croyez qu'il se moquait 
en lu i- mémo de tout ; il avait un profond mépris pour les hommes, 
après les avoir observés d'en haut et d'en bas, après les avoir sur- 
pris dans leur véritable expression, au milieu des actes de l'exis- 
tence les plus solennels et les plus mesquins. Chez un grand homme, 
les qualités sont souvent solidaires. Si, parmi ces colosses, l'un 
d'eux a plus de talent que d'esprit, son esprit est encore plus étendu 
que celui de qui l'on dit simplement : Il a de l'esprit. Tout génie 
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suppose uue vue morale. Cette vue peut s'appliquer à quelque spé- 
cialité ; mais qui voit la fleur, doit voir le soleil. Celui qui enteudit 
uu diplomate, sauvé par lui, demandant: - Comment va l'Empe- 
reur? » et qui répondit: » Le courtisan revient, l'homme suivra! « 
celui-là n'est pas seulement chirurgien ou médecin, il est aussi pro- 
digieusement spirituel. Ainsi, l'observateur patient et assidu de 
l'humanité légitimera les prétentions exorbitantes de Desplein et le 
croira, comme il se croyait lui-même, propre à faire un ministre 
tout aussi grand qu'était le chirurgien. 

Parmi les énigmes que présente aux yeux de plusieurs contem- 
porains la vie de Desplein, nous avons choisi l'une des plus intéres- 
santes, parce que le mot s'en trouvera dans la conclusion du récit, 
et le vengera de quelques sottes accusations. 

De tous les élèves que Desplein eut a son hôpital, Horace Bian- 
chon fut un de ceux auxquels il s'attacha le plus vivement. Avant 
d'être interne à l' Hôtel-Dieu, Horace Bianchon était an étudiant en 
médecine, logé dans une misérable pension du quartier latin, con- 
nue sous le nom de la Maison-Vauquer. Ce pauvre jeune homme y 
sentait les atteintes de cette ardente misère, espèce de creuset d'où 
les grands talents doivent sortir purs et incorruptibles comme des 
diamants qui peuvent être soumis à tous les chocs sans se briser. Au 
feu violent de leurs passions déchaînées, ils acquièrent la probité la 
plus inaltérable, et contractent l'habitude des luttes qui attendent 
le génie,- par le travail constant dans lequel ils ont cerclé leurs ap- 
pétits trompés. Horace était un jeune homme droit, incapable de 
tergiverser dans les questions d'honneur allant sans phrase au fait, 
prêt pour ses amis h mettre en gage son manteau, comme a leur 
donner son temps et ses veilles. Horace était enfin un de ces amis 
quine s'inquiètent pasde ce qu'ils reçoivenienéchangedece qu'ils 
donnent, certains de recevoir à leur tour pins qu'ils ne donneront. 
La plupart de ses amis avaient pour loi ce respect intérieur qu'in- 
spire une vertu sans emphase, et plusieurs d'entre eux redoutaient 
sa censure. Mais ces qualités, Horace les déployait sans pédantisme. 
Nipnritain ni sermonneur, il jurait de bonne grâce en donnantun 
conseil, et faisait volontiers un tronçon de ckière lie quand l'oc- 
casion s'en présentait Bon compagnon, pas plus prude que ne l'est 
un cuirassier, rond et franc, non pas comme un marin, car le ma- 
rin d'aujourd'hui est un rusé diplomate, mais comme un brave 
jeune homme qui n'a rien a déguiser dans sa vie, il marchait la tête 
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haute el la pensée rieuse, Euliu, pour toul exprimer par un mot, 
Horace était le l'yladc île plus d'un Oreste, les créanciers étaulpris 
aujourd'hui comme la figure la plus réelle des furies antiques. 11 
portail sa misère avec celle gaieté qui peut-ûlre est un des plus 
grands éléments du courage, et connue lous ceux qui n'ont rien, il 
contractait peu de dettes. Sobre comme un chameau, alerte comme 
un cerf, il était ferme dans ses idées et dans sa conduite. La vie. 
heureuse de Biauclion commença du jour où l'illustre cliii ui jiii 
acquit la [neuve des qualités el lies défauts qui, les uns aussi hieu 
que les autres, rendent doublement précieux à ses amis le docteur 
Horace Biauchuu. Quaud un chef de clinique prend dans sou giron 
un jeune homme, ce jeune homme a, comme un dit, le pied dans 
l'élrier. Desplein ne manquait pas d'emmener Uianchoo pour se 
faire assister par lui dans les maisons opulentes où presque tou- 
jours quelque gratification tombait dans l'escarcelle de l'interne, 
et où se révélaient insensiblement au provincial les mystères de 
la vie parisienne; il le gardait dans son cabinet lors de ses con- 
sultations, et l'y employait; parfois, il l'envoyait accompagner 
un riche malade aux liaux; enfin il lui préparait une clientèle. 
Il résulte de ceci qu'au bout d'un certain temps, le tyran de la 
chirurgie eut un Séide. Ces deux hommes, l'un au faîte des hon- 
neurs et de sa scieuce, jouissant d'une immense fortune et d'uue 
immense gloire; l'autre, modeste Oméga, n'ayant ni fortune ni 
gloire, devinrent intimes. I* grand Desplein disait tout à son in- 
terne ; l'interne savait si telle femme s'était assise sur une chaise 
auprès du inailiv, ou sur le fameux nuwpé qui se trouvait dans le 
cabinet et sur lequel Dcsplein dormait : liiauchoii connaissait 
les mysti i '^ rie ce iraiprr.mient de lion el de taureau, qui Unit 
par élargir, atuplilin- outre mesure le buste du grand homme, cl 
causa sa mort par le développement du cœur. Il étudia les bizar- 
reries de celle vie si occupée, les pvnjels île cette avance si sor- 
dide, les espérances de l'homme politique caché dans le savant; il 
put prévoir les déceptions qui attendaient le seul sentiment enfoui 
dans ce cœur moins de bronze que bronzé. 

Un jour, llianchmi dit à Despleu) qu'un pauvre porteur d'eau 
du quartier Saint-Jacques avait une horrible maladie causée par les 
fatigues el la misère ; ce pauvre Auvergnat n'avait mangé que des 
pommes de terre dans le grand hiver du 1821. Despleiu laissa tous 
sesmalades. An risque de crever son cheval, il vola, suivi de Bian- 
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chon, chez le pauvre homme et le fit transporter lui-même dans la 
maison de santé établie par le célèbre Dubois dans le faubourg 
Saint-Denis. It alla soigner cet homme, auquel il donna, quand 
il l'eut rétabli, la somme nécessaire pour acheter nn cheval et un 
tonneau. Cet Auvergnat se distingua par un trait original. Un de ses 
amis tombe malade, il l'emmène promplement chez Desplein, en di- 
sant à son bienfaiteur: — a Je n'aurais pas souffert qu'il allSlchezun 
autre. * Tout bourru qu'il était, Desplein serra la main du porteur 
d'eau, et lui dit — : « Amène-les-moi tous. » Et il fit entrer l'en- 
fant du Cantal à l'Hûtel-Dieu, où il eut de Inî le plus grand soin. 
Bianchon avait déjà plusieurs fois remarqué chez son chef une 
prédilection pour les Auvergnats et surtout pour les poilenrsd'eau; 
mais, comme Dcspiein mettait une sorle d'orgueilàses traitements 
de l'Hôtel-Dieu, l'élève n'y voyait rien de trop étrange. 

TJn jour, en traversant la place Saint-Sulpice, Bianchon aperçut 
son maître entrant dans l'église vers neuf heures du matin. Dcspiein, 
qui ne faisait jamais alors un pas sans son cabriolet, était à pied, et 
se coulait par la porte do la rue du Pelit-Lion, comme s'il fût en- 
tré dans une maison suspecte. Naturellement pris de curiosité, l'in- 
terne qui connaissait les opinions de son maître, et qui était Ca- 
baniste en dyahle par un y grec (ce qui semble dans Rabelais une 
supériorité de diablerie), Bianchon se glissa dans Saint-Sulpice, et 
ne fut pas médiocrement étonné de voir le grand Desplein, cet 
athée sans pitié pour les anges qui n'offrent point prise aux bistou- 
ris, et ne peuvent avoir ni fistules ni gastrites, enfin, cet intré- 
pide dériseur, humblement agenouillé, et oùî... à la chapelle de 
la Vierge devant laquelle il écouta une messe, donna pour les frais 
du culte, donna pour les pauvres, en restant sérieux comme s'il se 
fût agi d'une opération. 

— Il ne venait, certes, pas éclaircir des questions relatives à 
l'accouchement de la Vierge, disait Bianchon dont l'étonnement fut 
sans bornes. Si je l'avais vu tenant, a la Fête-Dieu, un des cor- 
dons du dais, il n'y aurait eu qu'à rire; mais à cette heure, seul, 
sans témoins, il y a, certes, de quoi faire penser! 

Bianchon ne voulut pas avoir l'air d'espionner le premier chi- 
rurgien de l'Hôtel-Dieu, il s'en alla. Par hasard. Desplein l'invita 
ce jour-là même à dîner avec lui, hors de chez lui, chez un 
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préparations, à parler de la messe, en la qualifiant de momeric et 

— Une farce, dit Desplein, qui a coûte plus de sang à la chré- 
tienté que toutes les batailles de Napoléon et que toutes les sangsues 
de Broussaisl La messe est une invention papale qui ne remonte 
pas plus baut que le vr siècle, et que l'on a basée sur Hoc est cor- 
pus. Combien de torrents de sang n'a-t-il pas fallu verser pour 
établir la Fête-Dieu par l'institution de laquelle la cour de Rome 
a voulu constater sa victoire dans l'affaire de la Présence Réelle, 
schisme qui pendant trois siècles a troublé l'Église ! Les guerres du 
comte de Toulouse et les Albigeois sont la queue de cette affaire. 
Les Vaudois et les Albigeois se refusaient à. reconnaître cette inno- 
vation. 

Enfin Desplein prit plaisir a se livrer à toute sa verve d'athée, et 
ce fut un ûax de plaisanteries voltairicnnes, ou, pour être plus 
exact, une détestable contrefaçon du Citateur. 

— Ouais I se dit Biancbon eu lui-même, où est mou dévot de ce 

Il garda le silence, il douta d'avoir vu son chef a Saint-Sulpice. 
Desplein n'eût pas pris la peine de mentir à Biancbon : ils se con- 
naissaient trop bien tous deux, ils avaient déjà, sur des points tout 
aussi graves, échangé des pensées, discuté des systèmes de na- 
turel rerum en les sondant ou les disséquant avec les couteaux et 
le scalpel de l'Incrédulité. Trois mois se passèrent. Bianchon ne 
donna point de suite à ce fait, quoiqu'il restât gravé dans sa mé- 
moire. Dans cette année, un jour, l'un des médecins de l'HGtel- 
Dien prit Desplein par le bras devant Bianchon, comme pour l'in- 
terroger. 

— Qu'alUez-vous donc faire à Saint-Sulpice, mon cher maître? 

lui dit-il. 

— Y voir un prêtre qui a une carie au genou, et que madame 
la duchesse d'Angouléme m'a fait l'honneurde me recommander, 
dit Desplein. 

Le médecin se paya de cette défaite, mais non Bianchon. 

— Ah! il va voir des genoux malades dans l'église! Il allait en- 
tendre sa messe, se dit l'interne. 

Bianchon se promit de guetter Desplein; il se rappela le jour, 
l'heure auxquels il l'avait surpris entrant a Saint-Sulpice, et se pro- 
mit d'y venir l'année suivante au mCine jour et à la même heure. 
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afin de savoir s'il l'y surprendrait encore. En ce cas, la périodicité 
de sa dévotion autoriserait une investigation scientifique, car il ne 
devait pas se rencontrer chez un tel homme une contradiction di- 
recte entre la pensée et l'action. L'année suivante, au jour et à 
l'heure dits, Bianchon, qui déjà n'élait plus l'interne de Desplein, 
vit le cabriolet du chirurgien s' arrêtant au coin de la rue de Tour- 
non et de celle du Petit-Lion, d'où son ami s'en alla jêsuitique- 
ment le long des murs à Saint-Su Ipice, où il entendit encore sa 
messe a l'autel de la Vierge. C'était bien Desplein ! le chirurgien 
en chef, l'athée in petto, le dévot par hasard. L'intrigue s'em- 
brouillait. La persistance de cet illustre savant compliquait tout 
Quand Desplein fut sorti, Bianchon s'approcha du sacristain qui 
vint desservir la chapelle, et lui demanda si ce monsieur était un 
habitué. 

— Voici vingt ans que je suis ici , dit le sacristain , et depuis ce 
temps monsieur Dcsplein vient quatre fois par an entendre cette 
messe ; il l'a fondée. 

— Une fondation faite par lui ! dit Bianchon en s' éloignant. Ceci 
vaut le mystère de l'Immaculée Conception, une chose qui, à elle 
seule, doit rendre un médecin incrédule. 

Il se passa quelque temps sans que le docteur Bianchon, quoique 
ami de Desplein, fût en position de lui parler de cette particularité 
de sa vie. S'ils se rencontraient en consultation ou dans le inonde, 
il était difficile de trouver ce moment de confiance et de solitude où 
l'on demeure les pieds sur les chenets, la tête appuyée sur le dos 
d'un fauteuil, et pendant lequel deui hommes se disent leurs se- 
crets. Enfin, à sept ans de distance, après la révolution de 1830, 
quand le peuple se ruait sur l'Archevêché, quand les inspirations 
républicaines le poussaient a détruire les croii dorées qui poin- 
daient, comme des éclairs, dans l'immensité de cet océan de mai- 
sons; quand l'Incrédulité, cote à cote avec l'Émeute, se carrait 
dans les rues, Bianchon surprit Desplein entrant encore dans Saint- 
Sulpice. Le docteur l'y suivit, se mit prés de lui, sans que son ami 
lui fit le moindre signe ou témoignât la moindre surprise. Tous 
deux entendirent la messe de fondation. 

— Me direz-vous, mon cher, dit Bianchon a Desplein quand 
ils sortirent de l'église, la raison de votre capucinade? Je vous ai 
déjà surpris trois fois allant à la messe, vous ! Vous me ferez raison 
de ce mystère, et m'expliquerez ce désaccord flagrant entre vos 
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opinions et votre conduite. Voua ne croyez pas en Dieu, et tous 
allez a la messe ! Mon cher maître, vous files tenu de me répondre. 

— Je ressemble a beaucoup de dévots, a des hommes profondé- 
ment religieux en apparence, mais tout aussi athées que nous pou- ' 
vois l'être, vous et moi. 

Et ce fut un torrent d'épigrammes sur quelques personnages po- 
litiques, dont le plus connu nous offre en ce siècle une nouvelle 
édition du Tartufe de Molière. 

— Je ne vous demande pas tout cela , dit Bianchon , je veux sa- 
voir la raison de ce que vous venez de faire ici, pourquoi vous 
avez fondé cette messe. 

— Ha foi , mon cher ami, dit Desplein , je sois sur le bord de 
ma. tombe, je puis bien vous parler des commencements de ma vie. 

En ce moment Bianchon et le grand hommese trouvaient dans h 
rue des Quatre-Vents, une des plus Iwrribles rues de Paris. Des- 
plein montra le sixième étage d'nne de ces maisons qui ressem- 
blent à un obélisque, dont la porte bâtarde donne sur une allée au 
bout de laquelle est un tortueux escalier éclairé par des jours jus- 
tement nommés des /ours de souffrance. C'était une maison ver- 
datre, au rez-de-chaussée de laquelle habitait un marchand de 
meubles , et qui paraissait loger à chacun de ses étages une diffé - 
rente misère. En levant le bras par un mouvement plein d'énergie. 
Desplein dit à Bianchon : — J'ai demeuré ia-hant deux ans ! 

— Je le sais, d'Arthez y a demeuré, j'y suis Tenu presque tous 
les jours pendant ma première jeunesse, nous l'appelions alors le 
bocal aux grands hommes ! Après ï 

— La messe que je viens d'entendre est liée a des événements qui 
se sont accomplis alors qne j'habitais la mansarde où vous me dites 
qu'a demeuré d'Arthez, celle a la fenêtre de laquelle flotte une corde 
chargée de linge au-dessus d'un pot de fleurs. J'ai eu de si rudes 
commencements, mon cher Bianchon, que je puis disputer a qui 
que ce soit la palme des souffrances parisiennes. J'ai tout supporté : 
faim, soif, manque d'argent, manque d'habits, de chaussure el de 
linge, tout ce que la misère a de plus dur. J'ai soufflé sur mes 
doigts engourdis dans ce bocal aux grands hommes, que je 
voudrais aller revoir avec vous. J'ai travaillé pendant un hiver en 
voyant fumer ma tête, et distinguant l'air de ma transpiration 
comme nous voyons celle des chevaux par un jour de gelée. Je ne 
sais où l'on prend son point d'appui pour résister à celte vie. J'étais 
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seul, sans secours, sans un sou ni pour acheter des livres ni pour 
payer les frais de mon éducation médicale; sans un ami : mort 
caractère irascible, ombrageux, inquiet me desservait. Personne ne 
voulait voir dans mes irritations le malaise et le travail d'un homme 
qui, du fond de l'état social ou il est, s'agite pour arriver à la sur- 
face, liais j'avais, je puis vous le dire, à vous devant qui je n'ai pas 
besoin de me draper, j'avais ce lit de bons sentiments et de sensi- 
bilité vive qui sera toujours l'apanage des hommes assez forts pour 
grimper sur un sommet quelconque, après avoir piétiné long temps 
dans les marécages de la Misère. Je ne pouvais rien tirer de ma 
famille, ni de mon pays, au delà de l'insuffisante pension qu'où 
me faisait. Enfin , à cette époque , je mangeais le rnatin un petit 
pain que le boulanger de la rue du Petit-Lion nie vendait moins 
cher parce qu'il était de la veille ou de l'avant -veille, et je l'émiet- 
lais dans du lait : mou repas du matin ne me coûtait ainsi que deux 
sous. Je ne dînais que tous les deui jours dans une pension où. le 
dîner coûtait seize sous. Je ne dépensais ainsi que neuf sous par 
jour. Vous connaissez aussi bien que moi quel soin je pouvais avoir 
de cnes habits et de ma chaussure ! Je ne sais pas si plus tard nous 
éprouvons autant de chagrin par la trahison d'un confrère que 
nous en avons éprouvé , vous comme moi , en apercevant la rieuse 
grimace d'un soulier qui se découd, en entendant craquer l'entour- 
nure d'une redingote. Je ne buvais que de l'eau, j'avais le plus 
grand respect pour les Cafés. Zoppi m 'apparaissait comme une terre 
promise où les Lucullus du pays latin avaient seuls droit de pré- 
sence. — Pourrais-je jamais, me disais-je parfois, y prendre une 
tasse de café a la crème, y jouer une partie de dominos ? Enfin, je 
reportais dans mes travaux la rage que m'inspirait la misère. Je tâ- 
chais d'accaparer des connaissances positives afin d'avoir une im- 
mense valeur personnelle, pour mériter la place à laquelle j'arri- 
verais le jour où je serais sorti de mon néant. Je consommais plus 
d'huile que de pain : la lumière qui m'éclairait pendant ces nuits 
obstinées me coûtait plus cher que ma nourriture. Ce duel a été 
long, opiniâtre, sans consolation. Je ne réveillais aucune sympathie 
autour de moi. Pour avoir des amis, ne faut-il pas se lier avec des 
jeunes gens, posséder quelques sous afin d'aller gobeloter avec eux, 
se rendre ensemble partout où vont des étudiants! Je n'avais rienT 
Et personne a Paris ne se figure que n'en est rien. Quand il s'agis- 
sait de découvrir mes misères, j'éprouvais au gosier cette contrat:- 



8Q TH. LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARISIEN SE. 

tion nerveuse qui fait croire à nos malades qu'il leur remonte une 
boule de l'oKtophage dans le larynx. J'ai plus lard rencontré de ces 
gens, nte riches, qui, n'ayant jamais manqué de rien, ne connais- 
sent pas le problâme de cette règle de trois : Un jeune homme 
est au crime comme une pièce de cent sous est à x. Ces 
imbéciles dorés me disent : — Pourquoi donc faisiez-vous des dettes* 
pourquoi donc contractiez -sous des obligations onéreuses ? Ils me 
font l'effet de cette princesse qui , sachant que le peuple crevait de 
faim, disait : — Pourquoi n'achète-t-il pas de la brioche? Je vou- 
drais bien voir l'un de ces riches, qui se plaint que je lui prends 
trop cher quand il tant l'opérer, seul dans Paris, sans sou ni maille, 
sans un ami, sans crédit, et forcé de travailler de ses cinq doigts 
pour vivre? Que ferait-il? où irait-il apaiser sa faim ? Bianchon, si 
vous m'avez vu quelquefois amer et dur, je superposais alors mes 
premières douleurs sur l'insensibilité, sur l'égoisine desquels j'ai eu 
des milliers de preuves dans les hautes sphères ; ou bien je pensais aux 
obstacles que la haine, l'envie, la jalousie, la calomnie ont élevés entre 
le succès et moi. A Paris, quand certaines gens vous voient prêts a 
mettre le pied a l'étrier, les uns vous tirent par le pan de votre 
habit, les autres lâchent la boucle de la sous-ventrière pour que 
vous vous cassiez la tête en tombant ; celui-ci vous déferre le che- 
val, celui-là vous vole le fouet : le moins traître est celui que vous 
voyez venir pour vous tirer un coup de pistolet a bout ponant. 
Vous avez assez de talent, mon cher enfant, pour connaître bientôt la 
bataille horrible, incessante que la médiocrité livre à l'homme supé- 
rieur. Si vous perdez vingt-cinq louis un soir, le lendemain vous 
serez accusé d'être un joueur , et vos meilleurs amis diront que 
vous avez perdu la veille vingt-cinq mille francs. Ayez mal à la tète, 
vous passerez pour un fou. Ayez une vivacité, vous serez insociable. 
Si, pour résister à ce bataillon de pygmées, vous rassemblez en vous 
des forces supérieures, vos meilleurs amis s'écrieront que vous vou- 
lez tout dévorer, que vous avez la prétention de dominer, de tyran- 
niser. Enfin vos qualités deviendront des défauts , vos défauts de- 
viendront des vices, et vos vertus seront des crimes. Si vous avez 
sauvé quelqu'un, vous l'aurez tué; si votre malade reparait, il sera 
constant que vous aurez assuré le présent aux dépens de l'avenir ; 
s'il n'est pas mort, il mourra. Bronchez, vous serez tombé ! Inven- 
tez quoi que ce soit, réclamez vos droits, vous serez un homme 
difficultueux, un homme fin, qui ne veut pas laisser arriver les 
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jeunes gens. Ainsi, mon cher, si je ne crois pas en Dr a, je crois 
encore moins à l'homme. Ne connaissez-vous pas en moi on Des- 
plein entièrement différent du Dcsplein de qui chacun inédit ? Mais 
ne fouillons pas dans ce tas de bouc. Donc, j'habitais celte mai' 
son , j'étais à travailler pour pouvoir passer mon premier examen , 
et je n'avais pas un liard. Vous savez I j'étais arrivé à l'une de ces 
dernières extrémités où l'on se dit : Je m'engagerai ! J'avais un 
espoir. J'attendais de mon pays une malle pleine de linge, un pré- 
sent de ces vieilles tantes qui, ne connaissant rien de Paris, pensent 
à vos chemises, en s'iraagiuant qu'avec trente francs par mois leur 
neveu mange des ortolans. La malle arriva pendant que j'étais à 
l'École r elle avait coûté quarante francs de port ; le portier, un cor- 
donnier allemand logé dans une soupente, les avait payés et gardait 
la malle. Je me suis promené dans la rue des Fossés-Saint- Ger- 
main-des-l'rés et dans la rue de l'École- de- Médecine, sans pouvoir 
inventer un stratagème qui me livrât ma malle sans Être obligé de 
donner les quarante francs que j'aurais naturellement payés après 
avoir vendu le linge. Ma stupidité me fil deviner que je n'avais 
pas d'autre vocation que la chirurgie. Mon cher, les âmes délicates, 
dont la force s'exerce dans une sphère élevée, manquent de cet 
esprit d'intrigue, fertile en ressources, en combinaisons ; leur génie, 
à elles, c'est le hasard : elles ne cherchent pas, elles rencontrent. 
Enfin, je revins a la nuit, au moment où rentrait mon voisin, un 
porteur d'eau nommé Buurgcat , un homme de Saint-Flour. Nous 
nous connaissions comme se connaissent deux locataires qui ont 
chacun leur chambre sur le même carré, qui s'entendent dormant, 
toussant, s'habillant, et qui finissent par s'habituer l'un à l'autre. Mon 
voisin m'apprit que le propriétaire, auquel je devais trois termes, 
m'avait mis à la porte r il me faudrait déguerpir le lendemain. Lui- 
même était chassé a cause de sa profession. Je passai la nuit la plus 
douloureuse de ma vie. — Où prendre un commissionnaire pour 
emporter mon pauvre ménage, mes livres ? comment payer le com- 
missionnaire et le portier î où aller ? Ces questions insolubles, je les 
répétais dans les larmes, comme les fous redisent leurs refrains. Je 
dormis. La misère a pour elle un divin sommeil plein de beaux 
rêves. Le lendemain matin, au moment où je mangeais mon écuellée 
de pain émietté dans mon lait, Bourgeat entre et me dit en mau- 
vais français : » Monchieur l'étudiant, che chuis un pauvre homme, 
enfant trouvé de l'hôpital de Cbain-Mour, chans père ni mère, et qui 
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ne chais pas assez riche pour mu marier. Vuus n'élus pas non plus 
fertile en parents, ni garni de îlie qui clie compte ? Écoulez, j'ai on 
bas une charrette à bras que j'ai louée à deux chous l'heure, toutes 
nos affaires peuvent y tenir ; si vous voulez, nous dirn-Iici-ons à nous 
loger de compagnie, puisque nous diminues chassés d'ici. Che n'est 
pas après tout le paradis terrestre. — Je le sais bien, lui dis-je, mou 
brave Bourgeat Hais je suis bien embarrassé, j'ai eu bas une malle 
qui contient pour cent écus de liuge, avec lequel jo pourrais payer 
le propriétaire et ce que je dois au portier, et je n'ai pas cent sous. 
— Bah ! j'ai quelques monnerons, me répondit joyeusement Bour- 
geat en me montrant une vieille bourse eu cuir crasseux, (iardei 
Tertre linge. • Bonrgeat paya mes trois termes, le sien, et solda le 
portier. Puis, il mit nos meubles, mou linge dans sa charrette, et 
la traîna par les rues en s'arrêtant devant chaque maison où pen- 
dait un écritcan. Moi, je montais pour aller voir si le local a louer 
pouvait nous convenir. A midi nous errions encore dans le quar- 
tier latin sans y avoir rien trouvé. Le prix était un grand obstacle. 
Bourgcat me proposa de déjeuner chez un marchand de vin, à la 
porte duquel nous laissâmes la charrette. Vers le soir, je découvris 
dans la cour de Rohan, passage du Commerce, en haut d'une mai- 
son, sous les toits, deux chambres séparées par l'escalier. Nous 
eûmes chacun pour soixante francs de loyer par au. Nous voila 
casés, moi et mon humble ami. Nous dînâmes ensemble. Bourgeat, 
qui gagnait environ cinquante sous par jour, possédait environ cent 
écus, il allait bientôt pouvoir réaliser son ambition en achetant uq 
tonneau et un cheval. En apprenant ma situation , car il me ùra 
mes secrets avec une profondeur matoise et une bonhomie dont le 
souvenir me remue encore aujourd'hui le weur, il renonça pour 
quelque temps a l'ambition de toute sa vie : Bourgeat était mar- 
chand à la voie depuis vingt-deux ans, il sacrifia ses cent écus a 
mon avenir. 

Ici Oesplein serra violemment le bras de Bianchou. 
— Il me donna l'argent nécessaire à mes examens 1 Cet homme, 
mon ami, comprit que j'avais une mission, que les besoins de mon 
intelligence passaient avant les siens. Il s'occupa de moi , il m'ap- 
pelait son petit, il me prêta l'argent nécessaire à mes acliats de 
livres, il venait quelquefois tout doucement me voir travaillant; 
enfin il prit des précautions maternelles pour que jo substituasse à 
la nourriture insuffisante et mauvaise a laquelle j'étais condamné, 
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une nourriture saint et abondante. Bourgeal, homme d'environ 
quarante ans, avait une ligure bourgeoise du Moyen-Age, un front 
bombe, une tête qu'un peintre aurait pu (aire poser comme modèle 
pour un Lycurgue. Le pauvre homÊne se sentait le cœur gros 
d'affections à placer ; il n'avait jamais été aimé que par un caniche 
ntort depuis peu de temps, et dont il me parlait toujours en me 
demandant si je croyais que l'Église consentirait a dire des messes 
pour le repos de sou âme; Son chien était, disait-il, un vrai chrétien, 
qui, durant douze années, l'avait accompagné à l'église sans avoir 
jamais aboyé, écoutant les orgues sans ouvrir la gueule, et restant 
accroupi près de lui d'un air qui lui faisait croire qu'il priait avec 
lui. Cet homme reporta sur moi toutes ses affections : il m'accepta 
comme un être seul et souffrant ; il devint pour moi la mère la 
plus ntientive, le bienfaiteur le plus délicat, enfin l'idéal de cette 
vertu qui se complaît dans son œuvre. Quand je le rencontrais dans 
la rue, il me jetait un regard d'intelligence plein d'une inconce- 
vable noblesse : il affectait alors de marcher comme s'il oe portait 
rien, il paraissait heureux de me voir en bonne santé, bien vêtu. 
Ce fut enfin le dévouement du peuple, l'amour de la grisetle reporté 
dans une sphère élevée. Bourgeat faisait mes commissions , il 
m'éveillait la nuit aux heures dites, il nettoyait ma lampe, frottait 
notre palier ; aussi bon domestique que bon père , et propre comme 
une fille anglaise. Il faisait le ménage. Comme Pliilopémen, il sciait 
notre bois, et communiquait à toutes ses actions la simplicité du 
faire, en y gardant sa dignité, car il semblait comprendre que le but 
ennoblissait tout. Quand je quittai ce brave huuuuc pour entrer à 
l' Hôtel-Dieu comme interne, il éprouva je ne sais quelle douleur 
morne en songeant qu'il ne pourrait plus vivre avec moi ; mais d se 
consola par la perspective d'amasser l'argent nécessaire aux dépenses 
de ma thèse, et il me lit promettre de le venir voir les jours de sortie. 
Bourgeat était fier de moi, il m'aimait pour moi et pour lui. Si vous 
recherchiez ma thèse, vous verriez qu'elle lui a été dédiée. Dans la 
dernière année de mon internat, j'avais gagné assez d'argent pour 
rendre tout ce que je devais a ce digue Auvergnat eo lui achetant un 
cheval et un tonneau, il fut outré de colère de savoir que je me privais 
de mon argent, et néanmoins il était enchanté de voir ses souliaits 
réalisés; il riait et me grondait, il regardait son tonneau, sou cheval, 
et s'essuyait une larme en me disant : — t'est mal ! Ah ! le beau 
tonneau ! Vous avez eu tort, le cheval estfort comme un Auvergnat 
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Je n'ai rien vu de plus touchant que celte scÈne. Bourgeat voulut ab- 
solument [n'acheter cette trousse garnie en argent que tous avez vue 
dans mon cabinet, et qui en est pour moi la chose la plus précieuse. 
Quoique enivre par mes premiers succès, il ne lui est jamais échappé 
la moindre parole, le moindre geste qui voulussent dire : C'est à 
moi qu'est dû cet homme! Et cependant sans lui la misère 
m'aurait tué. Le pauvre homme s'était exterminé pour moi : il 
n'avait mangé que du pain frotté d'ail, afin que j'eusse du café pour 
suffire à mes veilles. Il tomba malade. J'ai passé, comme vous l'ima- 
ginez, les nuits a son chevet, je l'ai tiré d'affaire la première fois ; 
mais il eut une rechute deux ans après, et malgré les soins les plus 
assidus, malgré les plus grands efforts de la science, il dut succom- 
ber. Jamais roi ne fut soigné comme il le fut. Ont, Bianchon, j'ai 
tenté, pour arracher cette vie à la mort, des choses inouies. Je vou- 
lais le faire vivre assez pour le rendre témoin de sou ouvrage, pour 
lui réaliser tous ses vœux, pour satisfaire la seule reconnaissance qui 
m'ait empli le cœur, pour éteindre un foyer qui me brûle encore 
aujourd'hui ! 

— Bourgeat , reprit après une pause Desplein visiblement ému , 
mon second pere est mort dans mes bras, me laissant tout ce qu'il 
possédait par un testament qu'il avait fait chez un écrivain public, et 
daté de l'année où nous étions venus nous loger dans la cour de Ru- 
ban. Cet homme avait la foi du charbonnier. Il aimait la sainte Vierge 
comme il eût aimé sa femme. Catholique ardent , il ne m'avait ja- 
mais dit un mot sur mon irréligion. Quand il fut en danger, il me 
pria de ne rien ménager pour qu'il eût les secours de l'Église. Je 
fis dire tous les jours la messe pour lui. Souvent, pendant la nuit, 
il me témoignait des craintes sur son avenir, il craignait de ne pas 
avoir vécu assez saintement. Le pauvre homme ! il travaillait du 
matin au soir. A qui donc appartiendrait le paradis, s'il y a un pa- 
radis T H a été administré comme un saint qu'il était, et sa mort fut 
digne de sa vie. Son convoi ne fut suivi que par moi. Quandj'eus 
mis en terre mon unique bienfaiteur, je cherchai comment m'ac- 
quitter envers lui ; je m'aperçus qu'il n'avait ni famiile, ni amis, ni 
femme, ni enfants. Mais il croyait! il avait une conviction religieuse, 
avais-je le droit de la discuter? II m'avait timidement parlé des 
messes dites pour le repos des morts, il ne voulait pas m'imposer 
ce devoir, en pensant que ce serait faire payer ses services. Aussitôt 
que j'ai pu établir une fondation, j'ai donné à Saint-Sulpice la 
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somme nécessaire pour y faire dire quatre messes par an. Comme 
la seule chose que je puisse offrir b Bourgeat est la satisfaction de 
ses pieux désirs, le jour où se dit cette messe, au commencement 
de chaque saison, j'y vais en son nom, et récite pour lui les prières 
voulues. Je dis avec la bonne foi du douteur : « Mon Dieu, s'il est 
une sphère où tu mettes après leur mort ceux qui ont été parfaits, 
pense au hou Bourgeat ; et s'il y a quelque chose a souffrir pour lui, 
donne-moi ses souffrances, afin de le faire entrer plus vite dans ce 
que l'on appelle le paradis. » Voilà, mon cher, tout ce qu'un homme 
qui a mes opinions peut se permettre. Dieu doit être un bon diable, 
il ne saurait m'en vouloir. Je vous le jure, je donnerais ma fortune 
pour que la croyance de Bourgeat pût m'entrer dans la cervelle. 

Bianchon, qui soigna Desplein dans sa dernière maladie, n'ose 
pas affirmer aujourd'hui que l'illustre chirurgien soit mort athée. 
Des croyants n'aimerout-ils pas à penser que l'humble Auvergnat 
sera venu lui ouvrir la porte du ciel, comme il lut ouvrit jadis la 
porte du temple terrestre au fronton duquel se lit : Aux grands 
hommes la patrie reconnaissante! 



Puis, j anvier 1830. 
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J'étais plongé dans une de ces rêveries profondes qui saisissent 
(oui le monde, même un homme frivole, au sein des fêtes le; plus 
tumultueuses. Minuit venait de sonner à l'horloge de l'Élysée-l in or- 
bon. Assis dam l'embrasure d'une fenêtre, et caché sous les plison- 
duleux d'un rideau de moire, je pouvais contempler à mon aise le 
jardin de l'hôtel où je passais la soirée. Les arbres, imparfaitement 
couverts de neige, se détachaient faiblement du fond grisâtre que 
formait un ciel nuageux, à peine blanchi par la lune. Vus au sein 
de cette atmosphère fantastique, ils ressemblaient vaguement à des 
S[wctres mal enveloppés de leurs linceuls, image gigantesque de la 
fameuse danse des morts. Puis, en me retournant de l'autre côté, 
je pouvais admirer la danse des vivants ! un salon splendide, aux 
parois d'argent et d'or, aux lustres étincelants, brillant de bougies. 
Là, fourmillaient, s'agitaient et papillonnaient les plus jolies fem- 
mes de Paris, les plus riches, les mieux titrées, éclatantes, pom- 
peuses, éblouissantes de diamants! des fleurs sur fa tête, sur le 
sein, dans les cheveux, semées sur les robes, ou en guirlandes à 
leurs pieds. C'était de légers frémissements de joie, des pas vo- 
luptueux qui faisaient rouler les dentelles, les blondes, la mousse- 
line autour de leurs flancs délicats. Quelques regards trop vifs per- 
çaient ça et là, éclipsaient les lumières, le feu des diamants, et 
animaient encore des cœurs trop ardents. Ou surprenait aussi des 
airs de tête significatifs pour les amants, et des attitudes négatives 
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pour les maris. Les éclats de voix des joueurs, à chaque coup im- 
prévu, le retentissement de l'or se mêlaient a la musique, au mur- 
mure des conversations ; pour achever il'i'loindii' celte foule eni- 
vrée par tout ce que le monde peut offrir de séductions, une va- 
peur de parfums et l'ivresse générale agissaient sur les imaginations 
affolées. Ainsi à ma droite, ia sombre et silencieuse image de la 
mort; à ma gauche, les décentes bacchanales de la vie: ici, la 
nature froide, morne, en deuil; là les hommes en joie. Moi, sur 
la frontière de ces deux tableaux si disparates, qui, mille fois ré- 
pétés de diverses manières, rendent Paris la ville la plus amusante 
du monde et la plus philosophique, je faisais une macédoine mo- 
rale, moitié plaisante, moitié funèbre. Du pied gauche je mar- 
quais la mesure, et je croyais avoir l'autre dans un cercueil. Ma 
jambe était en effet glacée par un de ces vents coulis qui vous gè- 
lent une moitié du corps tandis que l'autre éprouve la chaleur moite 
des salons, accident assez fréquent au bal. 

— H n'y a pas fort long-temps que monsieur de Lanty possède 
cet hôtel? 

— Si fait. Voici bientôt dix ans que le marécbaldeCariglianole 
Jui a vendu... 

— Ah* 

— Ces gens-la doivent avoir une fortune immense» 

— Mais il le faut bien. 

— Quelle féte! Elle est d'un luxe insolent. 

— Les croyez-vous aussi riches que le sont monsieur de Nucin- 
gen ou monsieur de Gondreville? 

— Mais vous ne savez donc pas? 

J'avançai la tete et reconnus les deux interlocuteurs pour appar- 
tenir a cette gent curieuse qui, à Paris, s'occupe exclusivement 
des Pourquoi ? des Comment ? D'où vient-il ? Qui sont-ils ? 
Qu'y a-t-U? Qu'a-t-elle fait? Ils se mirent a parler bas, et 
s'éloignèrent pour aller causer plus a l'aise sur quelque canapé so- 
litaire. Jamais mine plus féconde ne s'était ouverte aux chercheurs 
de mystères. Personne ne savait de quel pays venait la famille de 
Lanty, ni de quel commerce, de quelle spoliation, de quelle pira- 
terie ou de quel héritage provenait une fortune esthnée à plusieurs 
millions. Tous les menbres de cette famille parlaient l'italien, le 
français, l'espagnol, l'anglais et l'allemand, avec assez de perfec- 
tion pour faire supposer qu'ils avaient dû long-temps séjourner 
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parmi ces différents peuples. Étaïent-ce des bohémiens? étaient-ce 
des flibustiers? 

— Quand ce serait le diable ! disaient de jeunes politiques, ils 
reçoivent à merveille. 

— Le comte de Lanty eût-il dévalisé quelque Casauba, j'épou- 
serais bien sa fille! s'écriait un philosophe. 

Qui n'aurait épousé Marianina, jeune ûlle de seize ans, dont 
la beauté réalisait les fabuleuses conceptions des poètes orientaux? 
Comme la fille du sultan dans le conte de la Lampe merveilleuse, 
elle aurait dû rester voilée. Son cliaut faisait pilir les talents in- 
complets des Halibnn, des Sontag, des Fodor, chez lesquelles une 
qualité dominante a toujours exclu la perfection de l'ensemble; 
tandis que Marianina savait unir au même degré la pureté du son, 
la sensibilité, la justesse du mouvement et des intonations, l'âme 
et la science, la correction et le sentiment. Cette fille était le type 
de celte poésie secrète, lien commun de tous les arts, et qui fuit 
toujours ceux qui la cherchent. Douce et modeste, instruite et 
spirituelle, rien ne pouvait éclipser Marianina si ce n'était sa 
mère. 

Avez-vous jamais rencontré de ces femmes dont la beauté fou- 
droyante défie les atteintes de l'âge, et qui semblent à trente-six 
ans plus désirables qu'elles ne devaient l'Être quinze ans plus tôt? 
Leur visage est une âme passionnée, il étincelle; chaque trait y 
brille d'intelligence ; chaque pore possède un éclat particulier, sur- 
tout aux lumières. Leurs yeux séduisants attirent, rerusent, par- 
lent ou se taisent; leur démarche est innocemment savante; leur 
voix déploie les mélodieuses richesses des Ions les plus coquettement 
doux et tendres. Fondés sur des comparaisons, leurs éloges cares- 
sent l'amour propre le plus chatouilleux. Un mouvement de leurs 
sourcils, le moindre jeu de l'œil, leur lèvre qui se fronce, impri- 
ment une sorte de terreur à ceux qui font dépendre d'elles leur vie 
et leur bonheur. Inexpériente de l'amour et docile au discours, 
une jeune fille peut se laisser séduire ; mais pour ces sortes de 
femmes, un homme doit savoir, comme monsieur de Jaucourt, ne 
pas crier quand, en se cachant au fond d'un cabinet, la femme de 
chambre lui brise les deux doigts dans la jointure d'une porte. Aimer 
ces puissantes sirènes, n'est-ce pas jouer sa vie? Et voila pourquoi 
peut-être les aimons-nous si passionnément 1 Telle était la comtesse 
de Lanty. 
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Filippo, frère de Marianina, tenait, comme sa sœur, delà beauté 
merveilleuse de la comtesse. Pour tout dire en un mot, ce jeune 
homme était une image mante de l'Antinous , avec des formes 
plus grêles. Mais comme ces maigres et délicates proportions s'al- 
lient bien à la jeunesse quand un teint olivâtre, des sourcils vigou- 
reux et le feu d'un œil velouté promettent pour l'avenir des pas- 
sions mâles, des idées généreuses ! Si Filippo resuit, dans tous les 
cœurs de jeunes filles, comme un type, il demeurait également 
dans le souvenir de toutes les mères , comme le meilleur parti de 
France. 

La beauté, la fortune, l'esprit, les grâces de ces deux enfants 
venaient uniquement de leur mère. Le comte de Lanty était petit, 
laid et grêlé; sombre comme un Espagnol, ennuyeux comme un 
banquier. Il passait d'ailleurs pour un profond politique, peut-être 
parce qu'il riait rarement, et citait toujours monsieur de Metternich 
ou Wellington. 

Cette mystérieuse famille avait tout l'attrait d'un poème de lord 
Byron, dont les difficultés étaient traduites d'une manière différente 
par chaque personne du beau monde : un chant obscur et sublime 
de strophe en strophe. La réserve que monsieur et madame de 
Lanty gardaient sur leur origine, sur leur existence passée et sur 
leurs relations avec les quatre parties du monde n'eût pas été long- 
temps un sujet d'étonnement à Paris. En nul pays peut-être 
l'axiome de Vespasien n'est mieux compris. Là, les écus même lâ- 
chés de sang ou de bouc ne trahissent rien et représentent tout. 
Pourvu que la haute société sache le chiffre de votre fortune, vous 
êtes classé parmi les sommes qui vous sont égales, et personne ne 
vous demande à voir vos parchemins, parce que tout le monde sait 
combien peu ils coûtent Dans une ville où les problèmes sociaux 
se résolvent par des équations algébriques, les aventuriers ont en 
leur faveur d'excellentes chances. En supposant que cette famille 
eût été bohémienne d'origine, elle était si riche, si attrayante, que 
la haute société pouvait bien lui pardonner ses petits mystères. 
Mais, par malheur, l'histoire énigrnatique de la maison Lanty of- 
frait un perpétuel intérêt de curiosité, assez semhlable à celui des 
romans d'Anne Radcliffe. 

Les observateurs, ces gens qui tiennent à savoir dans quel ma- 
gasin vous achetez vos candélabres, ou qui vous demandent le prix 
dn loyer quand votre appartement leur semble beau, avaient re- 
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marqué, de loin en loin, au milieu des fêles, des concerts, de- 
bals, des raouts dunués par la comtesse, l'apparition d'un per- 
sonnage Étrange. C'était vu homme. La première fais qu'il 
se montra dans l'hôtel, ce fut pendant un concert, où il sem- 
blait avoir été attiré vers le salon par la voix enchanteresse de Ma- 
rianina. h 

— Depuis un moment, j'ai froid, dit à sa voisine une dame pla- 
cée près de la porte. ( 

L'inconnu, qui se trouvait près de celte femme, s'en alla. 

— Voilà qui est singulier ! j'ai chaud , dit cette femme après le 
départ de l'étranger. Et vous me taxerez peut-être de folie, mais 
je ne saurais m 'empêcher de penser que mon voisin, ce monsieur 
vêtu de noir qui vient de partir, causait ce froid. 

Bientôt l'exagération naturelle aux gens de la haute société fil 
naître et accumuler les idées les plus plaisantes, les expressions les 
plus bizarres, les contes lis plus ridicules sur ce personnage mys- 
térieux. Sms être précisément un vampire, une goule, un homme 
artificiel, une espèce de Faust ou de ilobin des bois, il participait, 
au dire des gens amis du fantastique, de toutes ces natures anthro- 
pomorphes. H se rencontrait ça et là des Allemands qui prenaient 
pour des réalités ces railleries ingénieuses de la médisance pari- 
sienne. L'étranger était simplement un vieillard. Plusieurs de 
ces jeunes hommes, habitués à décider, tous les matins, l'avenir 
de l'Europe, dans quelques phrases élégantes, voulaient voir en 
l'inconnu quelque grand criminel, possesseur d'immenses richesses. 
Des romauciers racontaient la vie de ce vieillard, et vous donnaient 
des détails véritablement curieux sur les atrocités commises parlai 
pendant le temps qu'il était au service du prince de iUysore. Des- 
banquiers, gens plus positifs, établissaient une fable spécieuse : 
— Bah I disaient-ils en haussant leurs larges épaules par un mou- 
vement de pitié, ce petit vieux est une tSle génoise! 

— Monsieur, si ce n'est pas une indiscrétion, pourriez-vous 
avoir la bonté de m'expliquer ce que vous entendez par une tète 

— Monsieur, c'est un homme sur la vie duquel reposent d'énor- 
mes capitaux , et de sa bonne santé dépendent sans doute les reve- 
nus de cette famille. 

Je me souviens d'avoir entendu chez madame d'Espard un magné- 
tiseur prouvant, par des considérations historiques très-spécieuses, 
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que ce vieillard, mis sous verre, était le fameux Basalmo, dit Ca- 
gliostro. Selon ce moderne alchimiste, l'aventurier sicilien avait 
échappe à la mort, et s'amusait a faire de Ter pour ses petits-en- 
fants. Enfin le bailli de Ferelte prétendait avoir reconnu dans ce 
singulier personnage le comte de Saint-Germain. Ces niaiseries, 
dites avec le ton spirituel, avec l'air railleur qui, de nos jours, ca- 
ractérise une société sans croyances, entretenaient de vagues soup- 
çons sur la maison de Lanty. Enfin, par un singulier concours de 
circonstances, les membres de cette famille justifiaient les conjec- 
tures du monde, en tenant une couduite assez mystérieuse avec ce 
vieillard, dont la vie était en quelque sorte dérobée à toutes les in- 
vestigations. 

Ce personnage franchissait-il le seuil de l'appartement qu'il était 
censé occupe]' à l'hôtel de Lanty, son apparition causait loujours une 
grandi; sensation dans la famille. On eût dit un événement de haute 
importance, Filippo, Marianina, madame de Lanty et un vieux 
(ki:]icr.(i[|ut.i iiwînit suiils II- privilège d'aiiL'r l'inconnu à marcher, 
à se lever, a s'asseoir. Chacun en surveillait les moindres mouve- 
ments. H semblait que ce fût une personne enchantée de qui dépen- 
dissent le bonheur, la vie ou la fortune de tous. Était-ce crainte ou 
adectioii ? Les gens du monde ne pouvaient découvrir aucune in- 
duction qui les aidât a résoudre ce problème. Caché pendant des 
mois entiers au fond d'un sanctuaire inconnu, ce génie familier en 
sortait tout à coup comme furtivement, sans être attendu, et ap- 
paraissait au milieu des salons comme ces fées d'autrefois qui des- 
cendaient de leurs dragons volants pour venir troubler les solennités 
auxquelles elles n'avaient pas été conviées. Les observateurs les 
plus exercés pouvaient alors seuls deviner l'inquiétude des maîtres du 
logis, qui savaient dissimuler leurs sentiments avec une singulière 
habileté. Mais, parfois, tout en dansant dans un quadrille, la trop 
naïve Marianina jetait un regard de terreur sur le vieillard qu'elle 
surveillait au sein des groupes. Ou bien Filippo s'élançait en se 
glissant à travers la foule, pour le joindre, et restait auprès de lui, 
tendre et attentif, comme si le contact des hommes ou le moindre 
souffle dût briser cette créature bizarre. La comtesse lâchait de s'en 
approcher, sans paraître avoir en l'intention de le rejoindre ; puis, 
en prenant des manières et une physionomie autant empreintes de 
servilité que de tendresse, de soumission que de despotisme, elle 
disait deux ou trois mots auxquels déférait presque toujours le 
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vieillard, il disparaissait emmené, ou, pour mieux dire, emporté 
par elle. Si madame de Lanty n'était pas là, le comte employait 
mille stratagÈmes pour arriver à lui : mais il avait l'air de s'en faire 
écouter difficilement, et le traitait comme un enfant gâté dont la 
mère écoule les caprices ou redoute la mutinerie. Quelques indis- 
crets s'étant hasardés à questionner élourdiment le comte de 
Laniy, cet homme froid et réservé n'avait jamais paru comprendre 
l'interrogation des curieux. Aussi, après bien des tentatives, que 
la circonspection de tous les membres de celte famille rendit vai- 
ncs, personne ne chercha-l-il à découvrir un secret si bien gardé. 
Les espions de bonne compagnie , les gobe-mouches et les poli- 
tiques avaient fini, de guerre lasse, par ne plus s'occuper de ce 
mystère. 

Mais, en ce moment il y avait peut-être au sein de ces salons 
resplendissants des philosophes qui, tout en prenant une glace, un 
sorbet, ou en posant sur une console leur verre vide de punch , su 
disaient : — Je ne serais pas étonné d'apprendre que ces gens-là 
sont des fripons. Ce viens, qui se cache et n'apparaît qu'aux équi- 
noxes ou aux solstices, m'a tout l'air d'un assassin... 

— Ou d'un banqueroutier... 

— C'est à peu près la même chose. Tuer la fortune d'un homme, 
c'est quelquefois pis que de le tuer lui-même. 

— Monsieur, j'ai parié vingt louis, il m'en revient quarante. 

— Ma foi ! monsieur, il n'en reste que trente sur le tapis... 

— Hé ! bien, voyez-vous comme la société est mêlée ici. On n'y 
peut pas jouer. 

— C'est vrai. Mais voilà bientôt six mois que nous n'avons aperçu 
l'Esprit. Croyez-vous que ce soit un être vivant ? 

— Hé! hé! tout au plus... 

Ces derniers mots étaient dits, autour de moi, par des inconnus 
qui s'en allèrent au moment où je résumais, dans une dernière 
pensée, mes réHexions mélangées de noir et de blanc, de vie et de 
mort. Ma folle imagination autant que mes yeux contemplait tour 
à tour et la fête, arrivée à son plus haut degré de splendeur, et le 
sombre tableau des jardins. Je ne sais combien de temps je méditai 
sur ces deux côtés de la médaille humaine; mais soudain le rire 
étouffé d'une jeune femme me réveilla. Je restai stupéfait à l'aspect 
de l'image qui s'offrit à mes regards. Par un des plus rares caprices 
de la nature, la pensée en demi-deuil qui se roulait dans ma cer- 
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relie en était sortie, elle se trouvait devant moi, personnifiée, vi- 
vant, elle avait jailli comme Minerve de la tétc de Jupiter, grande 
et forte , elle avait tout à la fois cent ans et vingt-deux ans, elle 
était vivante et morte. Échappé de sa chambre, comme un fou de 
sa loge, le petit vieillard s'était sans doute adroitement coulé der- 
rière une haie de gens attentifs a la voix de Marianina, qui finis- 
sait la cavatine de Tancrède. Il semblait être sorti de dessous 
terre, poussé par quelque mécanisme de théâtre. Immobile et 
sombre, il resta pendant un moment a regarder cette fête, dont ie 
murmure avait peut-être atteint a ses oreilles. Sa préoccupation, 
presque somnambulique, était si concentrée sur les choses qu'il se 
trouvait au milieu du monde sans voir le monde. Il avait surgi sans 
cérémonie auprès d'une des plus ravissantes femmes de Paris, dan- 
seuse élégante et jeune, aux formes délicates, une de ces figures 
aussi fraîches que l'est celle d'un enfant, blanches et roses, et si 
frêles, si transparentes, qu'un regard d'homme semble devoir les 
pénétrer, comme les rayons du soleil traversent une glace pure. Ils 
étaient là, devant moi, tous deux, ensemble, unis et si serrés, que 
l'étranger froissait et la robe de gaze, et les guirlandes de fleurs, 
et les cheveux légèrement crêpés, et la ceinture Bottante. 

J'avais amené cette jeune femme au bal de madame de Lanty. 
Comme elle venait pour la première fois dans cette maison , je lui 
pardonnai son rire étouffé; mais je lui fis vivement je ne sais quel 
signe impérieux qui la rendit tout interdite et lui donna du respect 
pour son voisin. Elle s'assit près de moi. Le vieillard ne voulut pas 
quitter cette délicieuse créature, a laquelle il s'attacha capricieuse- 
ment avec cette obstination muette et sans cause apparente, dont 
sont susceptibles les gens extrêmement 3gés, et qui les fait res- 
sembler à des enfants. Poor s'asseoir auprès de la jeune dame, il 
lui fallut prendre nn pliant. Ses moindres mouvements furent em- 
preints de celte lourdeur froide, de cette stupide indécision qui 
caractérise les gestes d'un paralytique. Il se posa lentement sur 
son siège, avec circonspection, et en grommelant quelques paroles 
inintelligibles. Sa voix cassée ressembla au bruit que fait une pierre 
en tombant dans un puits. La jeune femme me pressa vivement la 
main , comme si elle eût cherché a se garantir d'un précipice , et 
frissonna quand cet homme, qu'elle regardait, tourna sur elle deux 
yeux sans chaleur, deux yeux glauques qui ne pouvaient se com- 
parer qu'a de la nacre ternie. 

com. hum. r. x. 1 
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— J'ai peur, me dit-elle en se penchant à mon oreille. 

— Vous pouvez parler, répondis-jc. Il entend très-difficilement 

— Vous le connaissez donc? 

— Oui. 

Elle s'enhardit alors assez pour examiner pendant un moment 
eeuc créature sans nom dans le langage humain, forme sans sub- 
stance, être sans vie, ou vie sans action. Elle était sous le charme 
de celte craintive curiosité qui pousse les femmes à se procurer des 
émotions dangereuses, à voir des tigres enchaînes, à regarder des 
boas, en s'eflrayanl de n'en èlre séparées que par de faibles bar- 
rières. Quoique le petit vieillard eut le dos rouillé comme celui d'un 
journalier, on s'apercevait facilement que sa taille avait dû être or- 
dinaire. Son excessive maigreur, la délicatesse de ses membres, 
prouvaient que ses proportions étaient toujours restées sveltes. Il 
portait une culotte de soie noire, qui flottait autour de ses cuisses 
décharnées en décrivant des plis comme une Toile abattue. Un 
anatomiste eût reconnu soudain les symptômes d'une affreuse éti- 
sie en voyant les petites jambes qui servaient à souteuir ce corps 
étrange. Vous eussiez dit de deuv os mis en croix sur une tombe. 
Un sentiment de profonde horreur pour l'homme saisissait le cœur 
quand une fatale attention vous dévoilait les marques imprimées 
par la décrépitude à cette casuelle machine. L'inconnu portait un 
gilet blanc, brodé d'or, à l'ancienne mode, et son linge était d'une 
blancheur éclatante. Un jabot de dentelle d'Angleterre assez roux , 
dont la richesse eût été enviée par une reine , formait des ruches 
jaunes sur sa poitrine ; mais sur lui cette dentelle était plutôt un 
haillon qu'un ornement Au milieu de ce jabot , un diamant d'une 
valeur incalculable scintillait comme le soleil. Ce luxe surauné , ce 
trésor intrinsèque et sans goût, faisaient encore mieux ressortir la 
figure de cet être bizarre. Le cadre était digne du portrait. Ce vi- 
sage noir était anguleux et creusé dans tous les sens. Le menton 
était creux ; les tempes étaient creuses ; les yeux étaient pordus en 
de jaunâtres orbites. Les os maxillaires, rendus saillants par une 
maigreur indescriptible, dessinaient des cavités au milieu de chaque 
joue. Ces gibbosités, plus ou moins éclairées par les lumières, pro- 
duisirent des ombres et des reflets curieux qui achevaient d'ôter a 
ce visage les caractères de la face humaine. Puis les années avaient 
si fortement collé sur les os la peau jaune et fine de ce visage qu'elle 
y décrivait partout une multitude de rides ou circulaires, comme les 
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replis de l'eau troublée par un caillou que jelte un enfant, ou étoi- 
lées comme une fêlure de vitre, maie- toujours profondes et aussi 
pressées que les feuillets dans la tranche d'un livre. Quelques vieil- 
lards nous présentent souvent des portraits plus hideux ; mais ce 
qui contribuait le plus à donner l'apparence d'une création arti- 
ficielle au spectre survenu devant noua, était le rouge et le blanc 
dont il reluisait Les sourcils de son masque recevaient de la lu- 
mière un lustre qui révélait une peinture très-hieu- exécutée. Heu- 
reusement pour la vue attristée de tant de ruines, son crâne ca- 
davéreux était caché sous une perruque blonde dont les boucles 
innombrables trahissaient une prétention extraordinaire. Du reste, 
la coquetterie féminine de ce personnage fantasmagorique était assez 
éncrgiqncment annoncée par les boucles d'or qui pendaient a ses 
oreilles , par les anneaux dont les admirables pierreries brillaient 
à ses doigts ossifiés, et par une chaîne de montre qui scintillait 
comme lés chatons d'une rivière au cou d'une femme. Enfin, cette 
espèce d'idole japonaise conservait sur ses lèvres bleuâtres un rire 
fixe et arrêté, un rire implacable et goguenard, comme celui 'l'une 
tète de mort. Silencieuse, immobile autant qu'une statue, elle ex- 
halait l'odeur musquée des vieilles robes que les- héritiers d'une 
duchesseexbument.de ses tiroirs pendant un inventaire. Si le vieil- 
lard tournait les yeux vers l'assemblée, il semblait que les mouve- 
ments de ces globes- incapables de réfléchir une lueur se fussent 
accomplis par un artifice imperceptible ; et quand les yeux s'arrê- 
taient, celui qui les examinait finissait par douter qu'ils eussent 
remué. Voir, auprès de ces débris humains, une jeune femme dont 
le cou, les bras et le corsage étaient uns et blancs; dont les- forme» 
pleines et verdoyantes de beauté, dont les cheveux bien plantes, 
sur un front d'albâtre inspiraient l'amour, dont les yenx ne rece- 
vaient pas, mais répandaient la lumière, qui était suave, fraîche, 
et dont les boucles vaporeuses, dont l'haleine embaumée semblaient 
trop lourdes, trop dures, trop puissances pour cette ombre, pour 
-e ; ali ! c'était bien la mort et la vie , ma 



die par le a 

— fl y a pourtant de ces mariages-là qui s 1 
souvent dans le monde, me dis-je. 

— Il sent le cimetière, s'écria la jeune femme épouvantée qui 
me pressa comme pour s'assurer de ma protection, et dont tes 
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mouvements tumultueux me dirent qu'elle avait graud'peur. — 
C'est une horrible vision, rcprii-elle, je ne saurais rester là plus 
long-temps. Si je le regarde encore , je croirai que la mort elle- 
même est venue me chercher. Maïs vit-ilî 

Elle porta la main sur le phénomène avec cette hardiesse que 
les femmes puisent dans la violence de leurs désirs ; mais une 
sueur froide sortit, de ses pores, car aussitôt qu'elle eut touché le 
vieillard, elle entendit un cri semblable à celui d'une crécelle. Celle 
aigre voix, si c'était une voix, s'échappa d'un gosier presque des- 
séché. Puis à cette clameur succéda vivement une petite toux d'en- 
fant convulsive et d'une sonorité particulière. A ce bruit, Maria- 
nina , Filippo et madame de Lanly jetèrent les jeux sur nous , et 
leurs regards furent comme des éclairs. La jeune femme aurait 
voulu être au fond de la Seine. Elle prit mon bras et m' entraîna 
vers un boudoir. Hommes et femmes, tout le monde nous Gt place. 
Parvenus au fond des appartements de réception, nous entrantes 
dans un petit cabinet demt-circulaire. Ma compagne se jeta sur un 
divan, palpitant d'effroi, sans savoir où elle était. 

— Madame, vous êtes folle, lui dis-je. 

— Mais, reprit-elle après un moment de silence pendant lequel je 
l'admirai, est-ce ma fante ? Pourquoi madame de Lanty laisse-t-ellc 
errer des revenants dans son hOtel 7 

— Allons, répondis-je, vous imitez les sots. Vous prenez un petit 
vieillard pour un spectre. 

■ — Taisez-vous , répliqua -t-elle avec cet air imposant et railleur 
que toutes les femmes savent si bien prendre quand elles veulent 
avoir raison. — Le joli boudoir ! s'écria-t-elle en regardant autour 
d'elle. Le satin bleu fait toujours à merveille en tenture. Est-ce 
frais ! Ah Ile beau tabkau ! ajouta-t-elle en se levant, et allant se 
mettre en face d'une toile magnifiquement encadrée. 
) Nous restâmes pendant un moment dans la contemplation de 
j cette merveille, qui semblait due à quelque pinceau surnaturel. Le 
j tableau représentait Adonis étendu sur une peau de lion. La lampe 
1 suspendue au milieu du boudoir, et contenue dans un vase d'albS- 
Htre, illuminait alors cette toile d'une lueur douce qui nous permit 
j de saisir toutes les beautés de la peinture. 

— Un être si parfait existe-t-il î we demanda-t-elle après avoir 
examitié, non sans un doux sourire de contentement, la grâce ex. 
quise des contours, la pose, la couleur, les cheveux, tout enfin. 
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— Il est trop beau ponr un homme, ajouta-t-elle après un exa- 
men pareil à celui qu'elle aurait Tait d'une rivale. 

Oli ! curnnie je ressentis alors les atteintes de cette jalousie a la- 
quelle un poète avait essayé vainement de me faire croire ! la ja- 
lousie des gravures, des tableaux, des statues, où les artistes exa- 
gèrent la beauté humaine, par suite de la doctrine qui les porte à 
tout idéaliser. 

— C'est un portrait, lui répondis-je. 11 est dû au talent de Vien. 
Mais ce grand peintre n'a jamais vu l'original, et votre admiration 
sera moins vive peut-être quand vous saurez que cette académie a 
été faite d'après une statue de femme. 

— Mais qui est-ce 1 
J'hésitai. 

— Je veux le savoir, ajouta-t-elle vivement. 

— Je crois, lui dis-je, que cet Adonis représente un... un... 
un parent de madame de Lanty. 

J'eus la douleur de la voir abîmée dans la contemplation de cette 
ligure. Elle s'assit en silence, je me mis auprès d'elle, et lui pris 
la main sans qu'elle s'en aperçût ! Oublié pour un portrait ! En ce 
moment le bruit léger des pas d'une femme dont la robe frémis- 
sait, retentit dans le silence. \ous vimes entrer la jeune Marianina, 
plus brillante encore par son expression d'innocence que par sa 
grâce et par sa fraîche toilette ; elle marchait alors lentement, et 
tenait avec un soin maternel, avec une filiale sollicitude, le spectre 
habillé qui nous avait fait fuir du salon de musique ; elle le con- 
duisit en le regardant avec une espèce d'inquiétude posant lente- 
ment ses pieds débiles. Tous deux, ils arrivèrent assez pcnihlement 
à une porte cachée dans la tenture. La, Marianina frappa douce- 
ment. Aussitôt apparut, comme par magie, un grand homme sec, 
espèce de génie familier. Avant de confier le vieillard à ce gardien 
mystérieux, la jeune enfant baisa respectueusement le cadavre am- 
bulant, et sa chaste caresse ne fut pas exempte de cette caliuerïe 
gracieuse dont le secret appartient à quelques femmes privilégiées. 

— Addio, addio I disait-elle avec les inflexions les plus jolies 
de sa jeune voix. 

Elle ajouta même sur la dernière syllabe une roulade admirable- 
ment bien exécutée, mais a voix basse, et comme pour peindre 
l'effusion de son cœur par une expression poétique. Le vieillard , 
frappé subitement par quelque souvenir, resta sur le seuil de ce 
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rédu il secret. Nous entendîmes alors, grâce â un profond silence, 
le soupir lourd qui sortit de sa poitrine : il tira la plus belle des 
bagues dont fies doigts de squelette étaient chargés, et ia plaça dans 
le soin de Mariauina. La jeune folle se mit à rire, reprit la bagne, 
la glissa par-dessus son gant -a l'un de «es doigts, et s'élança vive- 
ment vers le sil on, où retentirent en ce moment les préludes d'une 
contredanse. Elle nous aperçut. 

— Ah 1 vous étiez la ! dit-elle en rougissant. 

Après nous avoir regardés comme pour nous interroger , elle 
courut à son danseur avec l'iu souciante pétulance de sou âge. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? me demanda ma jeune parte- 
naire. Est-ce son mari ? Je crois rêver. Où sois-je I 

— Vous ! répondis-je, vous, madame, qui êtes eialtée et qui, 
comprenant si bien les émotions les plus imperceptibles, savez cul- 
tiver dans un cœur d'homme le plus délicat des sentiments, sans 
le flétrir, sans le briser dés le premier jour, vous qui avez pitié des 
peines du cceur, et qui à l'esprit d'une Parisienne joignez une âme 
passionnée digne de l'Italie ou de l'Uspagne.... 

Elle vit bien que mon langage était empreint d'une ironie a mère; 
et, alors, sans avoir l'air d'y prendre garde, eJle m'interrompit pour 
dire : — Oh ! vous me faites à votre goût. Singulière tyrannie ! Vous 
voulez que je ne sois pas moi. 

— Oh 1 je ne veux rien, m'écriai-je épouvanté de son attitude 
sévère. Au moins est-il vrai que vous aimez a entendre raconter 
l'histoire de ces passions énergiques enfantées dans nos cœurs par 
les ravissantes femmes du Midi ? 

— Oui. Hé I. bien? 

— Hé ! bien, j'irai demain soir chez vous vers neuf heures, et 
je uhu révélerai ce mystère. 

— Non, répondit-elle d'un air mutin, je watt l'apprendre sur- 
le-champ. 

— Vous nem'avezpas encore donné le droit de vous obéir quand 
vous dites ; Je veus. 

— En ce moment, répondit-elle avec une coquetterie désespé- 
rante, j'ai le plus vif désir de connaître ce secret. Demain, je ne 
vous écouterai peut-être pas... 

Eïïe sourit, et nous nous séparâmes; elle toujours .aussi ûère. 
aussi rude, et moi toujours aussi ridicule en ce moment que 
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toujours. Elle eut l'audace de valser avec un jeune aide-de- 
camp, et je restai tour à tour fâché, boudeur, admirant, aimant, 
jaloux. 

— & demain, me dit-elle vers deux heures du matin, quand elle 
sorti t du bai 

— Je n'irai pas, .pensais je, et je t'abandonne. Tu es plue capri 
ciensc, plus fantasque mille ibis peut-être. que mon iinagi 

Le lendemain, nous étions devant un bon feu, dans un petit sa- 
lon élégant, assis tous deux ; elle sur une causeuse; mot, sur des 
coussins, presque a ses pieds, et mon otïl sous le sien. La rue était 
silencieuse. La lampe jetait une clarté douce. C'était une de ces 
soirées délicieuses à l'âme, un de ces moments qui ne s'oublient 
jamais, une de ces heures passées dans la paix et le désir, et dont, 
plus tard, le charme est tuujuurs un sujet de regret, même quand 
nous nous trouvons plus heureux. Qui peut effacer la vive em- 
preinte des premières sollicitation! de l'amour ? 

— Allons, dit-elle, j'écoute. 

— Mais je n'ose commencer. L'aventure a des passages dange- 
reux pour le narrateur. Si je m'enthousiasme, vous we .ferez taire. 

— Parles. 

— J'obéis. 

— Ernest-Jean Sarrasine était le seul fils d'un procureur de la 
F l'anche- (Jom té , repris-je après une pause. Son père avait assez 
loyalement gagné six à huit mille livres de renie, fortune de 
praticien qui, jadis, en province, passait pour colossale. Le vieux 
maître Sarrasine, n'ayant qu'un enfant, ne voulut rien négliger 
pour son éducation, il espérait en faire un magistrat, et livre 
assez long- temps pour voir, dans ses vieux jours, le petit - (ils 
4e Mathieu Sarrasine, laboureur au pays de .Saint-Oié, s'asseoir 
sur les lis et dormir à l'audience pour la plus grande gloire du 
Parlement ; mais le ciel ne réservait pas cette joie .au procureur. 
Le jeune Sarrasine, confié de bonne heure anx Jésuites, donna 
les preuves d'une turbulence peu commune. 11 «ut l'enfance d'un 
homme de talent. Il ne voulait étudier qu'a sa guise, se révol- 
tait souvent, et restait parfois des heures entières plonge daus de 
confuses méditations , occupé , lantût à .contempler ses camarades 
quand ils jouaient, tantôt à se représenter les héros d'JJomère. 
Puis, s'il lui arrivait de se divertir, il mettait une ardeur- eïtwer- 
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<liii;iirr <liiiis scs jeux. Lorsqu'une lutte s'Élevait entre un camarade 
et lui, rarement le combat finissait sans qu'il y eût du sang ré- 
pandu. S'il était le plus faible , il mordait. Tour a tour agissant ou 
passif, sans aptitude ou trop intelligent, son caractère bizarre le 
fit redouter de ses maîtres autant que de ses camarades. Au lieu 
d'apprendre les éléments de la langue grecque, il dessinait le ré- 
vérend père qui leur expliquait un passage de Thucydide, cro- 
i|uaîi le maître de mathématiques, le préfet, les valets, le correc- 
teur, et barbouillait tous les murs d'esquisses informes. Au lieu de 
chanter les louanges du Seigneur a l'église, il s'amusait, pendant 
les offices, à déchiqueter un banc ; ou quand il avait volé quelque 
morceau de bois, il sculptait quelque figure de sainte. Si le bois^, 
la pierre ou le crayon lui manquaient, il rendait ses idées avec 
de la mie de pain. Soit qu'il copiât les personnages des tableaux 
qui garnissaient le chœur, soit qu'il improvisât, il laissait tou- 
jours a sa place de grossières ébauches, dont le caractère licencieux 
désespérait les plus jeunes pères ; et les médisants prétendaient 
que les vieux jésuites en souriaient Enfin, s'il faut en croire la 
chronique du collège , il fut chassé , pour avoir, en attendant son 
tour au confessionnal, un vendredi-saint, sculpté une grosse bûche 
en forme de Christ L'impiété gravée sur cette statue était trop 
forte pour ne pas attirer un châtiment a l'artiste- N'avait-il pas eu 
l'audace de placer sur le haut du tabernacle cette figure passable- 
ment cynique! Sarrasine vint chercher a Paris un refuge contre les 
menaces de la malédiction paternelle. Ayant une de ces volontés 
forles qui ne connaissent pas d'obstacles, il obéit aux ordres de sou 
génie et entra dans l'aleber de Bouchardon. Il travaillait pendant 
toute la journée, et, le soir, allait mendier sa subsistance. Bouchar- 
don, émerveillé des progrès et de l'intelligence du jeune artiste, 
devina bientôt la misère dans laquelle se trouvait son élève ; il le 
secourut, le prit en affection, et le traita comme son enfant. Puis, 
lorsque le génie de Sarrasine se fut dévoilé par une de ces œuvres 
où le talent a venir lutte contre l'effervescence de la jeunesse, le 
généreux Bouchardon essaya de le remettre dans les bonnes grâces 
du vieux procureur. Devant l'autorité du sculpteur célèbre le cour- 
roux paternel s'apaisa. Besançon tout entier se félicita d'avoir donné 
le jour a un grand homme futur. Dans le premier moment d'extase 
où le plongea sa vanité flattée, le praticien avare mit son fils en état 
de paraître avec avantage dans le monde. Les longues et laborieu- 
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ses études exigées par la sculpture domptèrent pendant long-temps 
le caractère impétueux et le génie sauvage de Sarrasine. Bouchar- 
don , prévoyant la violence avec laquelle les passions se déchaîne- 
raient dans cette jeune âme, peut-être aussi vigoureusement trem- 
pée que celle de Michel- Ange, en étouffa l'énergie sous des travaux 
continus. Il réussit à maintenir dans de justes bornes la fougue ex- 
traordinaire de Sarrasine, en lui défendant de travailler, en lui pro- 
posant des distractions quandil le voyait emporté parla furie de quel- 
que pensée, ou en lui confiant d'importants travaux au moment où il 
était prêt à se livrer a la dissipation. Mais, auprès de cette àine pas- 
sionnée, la douceur fut toujours la plus puissante de toutes les armes, 
et le maître ne prit un grand empire sur son élève qu'en en excitant 
la reconnaissance par une bonté paternelle. A l'âge de vingt-deux ans, 
Sarrasine fut forcément soustrait à la salutaire influence que Bou- 
chardon exerçait sur ses mœurs et sur ses habitudes. Il porta les 
peines de son génie en gagnant le prix de sculpture fondé par le 
marquis de Marigny, le frère de madame de Pompadour, qui fit tant 
pour les Arts. Diderot vanta comme un chef-d'œuvre la statue de l'é- 
lève de Bouchardon. Ce ne fut pas sans une profonde douleur que le 
sculpteur du roi vit partir pour l'Italie un jeune homme dont, par 
principe , il avait entretenu l'ignorance profonde sur les choses de 
la vie. Sarrasine était depuis six ans le commensal de Bouchardon. 
Fanatique de son art comme Canova le fut depuis, il se levait au 
jour, entrait dans l'atelier pour n'en sortir qu'à la nuit, et ne vivait 
qu'avec sa muse. S'il allait à la Comédie-Française, il y était en- 
traîné par son maître. Il se sentait si gêné chci madame Geoffrin 
et dans le grand monde où Bouchardon essaya de l'introduire, qu'il- 
préféra rester seul, et répudia les plaisirs de cette époque licen- 
cieuse. Il n'eut pas d'autre maîtresse que la Sculpture et Clotilde, 
l'une des célébrités de l'Opéra. Encore cette intrigue ne dura-t- 
elle pas. Sarrasine était assez laid, toujours mal mis, et de sa nature 
si libre , si peu régulier dans sa vie privée, que l'illustre nymphe, 
redoutant quelque catastrophe, rendit bientôt le sculpteur a l'a- 
mour des Arts. Sophie Arnould a dit je ne sais quel bon mot a ce 
sujet. Elle s'étonna , je crois, que sa camarade eût pu l'emporter 
sur des statues. Sarrasine partit pour l'Italie en 1758. Pendant le 
voyage, son imagination ardente s'enflamma sous un ciel de cuivre 
eià l'aspect des monuments merveilleux dont est semée la patrie 
des Arts. Il admira les statues, les fresques, les tableaux; et, plein 
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d'émulation, il vint à Rome, en proie au désir d'inscrire sun nom 
entre les noms de Michel- Ange et de monsieur Bouchardon. Aussi, 
pendant les premiers jours, partagea-t-ii son temps entre ses tra- 
vaux d'atelier et l'examen des «entres d'art qui abondent à Rome. 
Il avait déjà passé quinze jouis dans l'état d'extase qui saisit tonus 
les jeunes imaginations a l'aspect de la reine des raines, quand, un 
soir, il entra au théâtre d'Argentins, Jetant lequel se pressait 
une grande foule. Il s'enquit des caiLses de cette affluence, et le 
monde répondit par deux noms : — Zamhinella ! Jomclli ! U entre 
et s'assied au parterre, pressé par deux abbati notablement gros ; 
tuais il était assez heureusement placé près de la scène. La tuile se 
leva. Pour la première fois de sa vie il entendit cette musique dont 
monsieur Jean-Jacques Rousseau lui avait si éluquemmenl vanté 
les délices , pendant une soirée du baron d'Holbach. Les sens du 
jeune sculpteur furent, pour ainsi dire, lubrifiés par les accents de 
la sublime harmonie de Jometli. Les langoureuses originalités de 
ces voix italiennes habilement mariées le plongèrent dans une ra- 
vissante extase. 11 resta omet, immobile, ne se sentant pas même 
foulé par deux prêtres. Son âme passa dans ses oreilles et dans ses 
yens. H crut écouter par chacun de ses pores. Tout à coup des ap- 
plaudissements à faire crouler la saile accueilUrent l'entrée en scène 
de la prima-donna. Elle s'avança par coquetterie sur le devant 
du théâtre, et salua le public avec une grâce in lin ie. Les lumières, 
l'enthousiasme de tout un peuple, l'illusion de la scène, les presti- 
ges d'une toilette qui, à cette époque, était assez engageante, con- 
spirèrent en faveur de cette femme. Sarrasine poussa des cris de 
plaisir. Il admirait en ce moment la beauté idéale de laquelle il avait 
jusqu'alors cherché ça et la les perfections dans la nature, eu deman- 
dant à un modèle, souveut ignoble, les rondeurs d'une jambe ac- 
complie ; à tel autre, les contours du soin ; à celui-là, ses blanches 
épaules; prenant enfin le cou d'une jeune fille, et les mains de cette 
femme , et les genoux polis de cet enfant , saus rencuntrer jamais 
sous le ciel froid de Paris les riches et suaves créations de la Grèce 
antique La Zambiuella lui montrait rénnies, bien vivantes et déli- 
cates, ces exquises proportions de la nature féminine si ardemment 
désirées, desquelles un sculpteur est, toutala fois, le juge lu plus sé- 
vère et le plus passionné. C'était une bouche expressive, des yem 
d'amour, un teint d'une blancheur éblouissante. Et joignez à ces 
détails, qui eussent ravi un peintre, toutes les merveilles des Vénus 
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révérées et rendues par le ciseau des Grecs. L'artiste ne se lassait 
pas d'admirer la grâce inimitable avec laquelle les bras étaient at- 
tachés an buste, la rondeur piv-li^ii'iise du rnu, les lignes harmo- 
nieusenu-r]! décrites par les sourcils, par le nez, puis l'ovale parlak 
du visage , la pureté de ses contours vifs , et l'clfet de cils fournis. 
rerolirLés qui terminaient de larges et voluptueuses paupières. 
C'était plus qu'une femme, c'était mi chef-d'œuvre! Il se trouvait 
dans cettre création inespérée, de l'amour à ravir tous les hommes, 
et des beautés dignes de satisfaire un critique. Sarrasinc dévorait 
des yen», la statue de Pygmalion, pour lui descendue de son piédes- 
tal. Quand la Zamhinella chanta, ce fut un délire. L'artiste eut 
froid ; puis, il sentit un foyer qui pétilla soudain dans les profon- 
deurs de son être intime, de ce que nous nommons le cœur, faute 
de mot ! Il n'applaudît pas, il ne dit rien , il éprouvait un mouve- 
ment de folie, espèce de frénésie qui ne nous agite qu'il cet âge où 
le désir a je ne sais quoi de terrible et d'iufernaL Sarrasiuc voulait 
s'élancer sur le théâtre et s'emparer de cette femme. Sa force, cen- 
tuplé' par uni! dépression morale impossible . ! i impliquer, puisque 
ce* phénomènes se passent dans une sphère inaccessible a l'obser- 
vation humaine, tendait a se projeter avec une violence doulou- 
reuse. A le voir, ou eût dit d'un homme froid et slupide. Gloire, 
science, avenir, existence, couronnes, tout s'écroula. — fltrr aimé 
d'elle, ou mourir, tel fut l'arrêt que Sarrasinc porta s,ur lui-même. 
Il était si complètement ivre qu'il ne voyait plus ni salle, ui spec- 
tateurs, ni acteurs, n'entendait pins de musique. Bien mieux, il 
n'existait pas de distance entre lui et la Zambinella. il la possédait, 
ses yeux attachés sur elle s'emparaient d'elle. Une puissance près- 
que il i al -'ni ii pic lui permeitait de seuiir I'- veut de cette voix, de res- 
pirer la poudre embaumée dont ces cheveux étaient imprégnés, de 
voir les méplats de ce visage, d'y compter les veines bleues qui en 
iiiianç.aicm la peau satinée, liuliii cette voix asile, fraîche et d'un 
timbre argenté, souple comme un fil auquel le moindre souffle d'air 
donne une forme, qu'il roule et déroule, développe et disperse, 
cette voix attaquait si vivement son âme qu'il laissa plus d'une fois 
échapper de ces cris in volontaires arrachés par les délices convul- 
sives trop rarement données par les passions humaines. Itienlôt il 
fut obligé de quitter le théâtre. Ses jambes tremhlantes refusaient 
presque de le soutenir. H était abattu, faible comme un homme 
nerveux qui s'est livré à quelque effrovahle colère. Tl avait eu tant 
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de plaisir, ou peut-être avait-il tant souffert, que sa vie s'était écou- 
lée comme l'csAu d'un vase renversé par un choc. Il sentait en lui 
un vide, un anéantissement semblable à ces atonies qui désespèrent 
les convalescents au sortir d'une forte maladie. Envahi par une tris- 
tesse inexplicable, il alla s'asseoir sur les marches d'une église. Là, 
le dos appuyé contre une colonne, il se perdit dans une méditation 
confuse comme un rêve. La passion l'avait foudroyé. De retour 
au logis, il lomba dans un de ces paroxysmes d'activité qui nous 
révèlent la présence de principes nouveaux dans notre existence. 
En proie à cette première fièvre d'amour qui tient autant au plai- 
sir qu'à la douleur, il voulut tromper son impatience et son délire 
en dessinani la Zatnbinella de mémoire. Ce fut une sorte de médi- 
tation matérielle. Sur telle feuille , la Zambinella se trouvait dans 
cette attitude, calme et froide en apparence, affectionnée par Ra- 
phaël, par le Giorgiou et par tous les grands peintres. Sur telle au- 
tre, elle tournait la tfile avec finesse en achevant une roulade, et 
semblait s'écouter elle-même. Sarrasine crayonna sa maîtresse 
dans toutes les poses : il la fit sans voile, assise, debout, cou- 
chée, ou chaste ou amoureuse, en réalisant, grâce au délire de 
ses crayons , toutes les idées capricieuses qui sollicitent notre 
imagination quand nous pensons fortement à une maîtresse. Mais 
sa pensée furieuse alla plus loin que le dessin. 11 voyait la Zani- 
binclla, lui parlait, la suppliait, épuisait mille années de vie et 
de bonheur avec elle, en la plaçant dans toutes les situations 
imaginables, en essayant, pour ainsi dire, l'avenir avec elle. 
Le lendemain , il envoya son laquais louer, pour toute la saison , 
une loge voisine de la scène. Puis, comme tous les jeunes gwis duni 
l'âme est puissanle, il s'exagéra les difficultés de son entrepriw:, et 
donna, pour première pâture à sa passion, le bonheur de pouvoir 
admirer sa maîtresse sans obstacles'. Cet âge d'or de l'amour, pen- 
dant lequel nous jouissons de notre propre sentiment cl où nous 
nous trouvons heureux presque par nous-mêmes, ne devait pas du- 
rer long-temps chei Sarrasine. Cependant les événements le sur- 
prirent quand il était encore sous le charme de cette printanïère 
hallucination , aussi naïve que voluptueuse. Pendant une huitaine 
de jours, il vécut toute une vie, occupé le matin à pétrir la glaise à 
l'aide de laquelle il réussissait à copier la Zambinella, malgré les 
voiles , les jupes , les corsets et les nœuds de rubans qui la lui dé- 
robaient. Le soir, installé de bonne heure dans sa loge, seul, cou- 
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chê sur un sofa, il se faisait, semblable à un Turc enivré d'opium, 
uu bonheur aussi fécond, aussi prodigue qu'il le souhaitait D'abord 
il se familiarisa graduel le meut avec les émotions trop vives que lui 
donnait le chant de sa maîtresse ; puis il apprivoisa ses yeux a la 
voir, et finit par la contempler sans redouter l'explosion de la sourde 
rage par laquelle il avait été animé le premier jour. Sa passion 
devint plus profonde en devenant plus tranquille. Du reste, le fa- 
rouche sculpteur ne souffrait pas que sa solitude, peuplée d'images, 
parée des fantaisies de l'espérance et pleine de bonheur, fût trou- 
blée par ses camarades. Il aimait avec tant de force et si naïvcmnii 
qu'il eut à subir les innocents scrupules dont nous sommes assaillis 
quand nous aimons pour la première fois, lin commençant à entre- 
voir qu'il faudrait bienlût agir, s'intriguer, demander où demeurait 
la Zambinella, savoir si elle avait une mère, un oncle, un tuteur, 
une famille; en songeant enfin aux moyens de la voir, de lui par- 
ler, il sentait son cœur se gonfler si fort a des idées si ambitieuses, 
qu'il remettait ces soins au lendemain, heureux de ses souffrances 
physiques autant que de ses plaisirs intellectuels. 

— Mais, me dit madame de Rocbefide en m'interrompant, je ne 
vois encore ni Mariatiiua ni son petit vieillard. 

— Vous ne voyez que lui, m'écriai-je impatieuté comme un 
auteur auquel on fait manquer l'effet d'un coup de théâtre. Depuis 
quelques jours, repris-jc après une pause, Sarrasinc était si fi- 
dèlement venu s'installer dans sa loge, et ses regards exprimaient 
tant d'amour, que sa passion pour la voix de Zambinella aurait été 
la nouvelle de tout Paris, si cette aventure s'y fût passée ; mais en 
Italie, madame, au spectacle, chacun y assiste pour sou compte, 
avec ses passions, avec un intérêt de cœur qui exclut l'espionnage 
des lorgnettes. Cependant la frénésie du sculpteur ne devait pas 
échapper long-temps aux regards des chanteurs et des canta- 
trices. Un soir, le Français s'aperçut qu'on riait de lui dans les 
coulisses. Il eût été difficile de savoir à quelles extrémités il se se- 
rait porté, si la Zambinella n'était pas entrée en scène. Elle jeta sur 
Sarrasinc un des coups d'œil éloquents qui disent souvent beaucoup 
plus de choses que les femmes ne le veulent. Ce regard fut toute 
une révélation. Sarrasine était aimé 1 — Si ce n'est qu'un caprice, 
pensa-t-il en accusant déjà sa maîtresse de trop d'ardeur, elle ne 
connaît pas la domination sous laquelle elle va tomber. Son caprice 
durera, j'espère, autant que ma vie. En f "joutent, trois coups 
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li'iti '■l'cniiint frappés à la porte de sa loge excitèrent l'attention de 
l'artiste. Il ouvrit. Une vieille fenime entra mystérieusement.' 
— Jeune. liomme, dit-elle, si vous voulez Sire heureux, ayez de 
la prudence, enveloppez-vous d'une cape, abaissez sur vos yeux un 
grand chapeau ; puis, vers dix heures du soir, trouvez-vous dans la 
rue du Corso, devant l'hôtel d'Espagne. — J'y serai, répondit-il 
en mettant deux louis dans la main ridée de la duègne. Il s'échappa 
de sa loge, après avoir fait un signe d'intelligence à la Zambinclla, 
qui baissa timidement ses voluptueuses paupières comme une 
femme heureuse d'être enfin comprise. Puis il courut chez lui, afin 
d'emprunter à la toilette toutes les séductions qu'elle pourrait lui 
prêter. En sortant du théâtre, un inconnu l'arrêta par le bras. — 
Prenez garde a vous, seigneur Français, lui dit-il à Poreille. H s'a- 
git de vie et de mort. Le cardinal Cigognara est son protecteur, et 
ne badine pas. Quand un démon aurait mis entre Sarrasine et la 
Zambinclla les profondeurs de l'enfer, en ce moment 3 eût tont 
traversé d'une enjambée. Semblable anx chevaux des immortels 
peints par Homère , l'amour du sculpteur avait franchi en un clin 
d'ceil d'immenses espaces. — La mort dût-elle m'attendre au sortir 
de la maison, j'irais encore plus vile, répondit-il. — Pouertno 1 
s'érria l'inconnu eu disparaissant. Parler de danger à un amoureux, 
n'est-ce pas lui vendre des plaisirs? Jamais le laquais de Sarrasine 
n'avait vu son maître si minutieux en fait de toilette. Sa plus belle 
épée, présent de Boucliardon, le nœud que Clntilde lui avait donné, 
son habit pailleté, son gilet de drap d'argent, sa tabatière d'or, ses 
montres précieuses, tout fut tiré des coffres, et il se para comme une 
jeune fille qui doit 9e promener devant son premier amant. A 
l'heure dite,ivre d'amonr et bouillant d'espérances, Sarrasine, le nez 
dans son mantean, cournt au rendez-vous donné par la vieille. 
La duègne attendait. — Tous avez bien tardé ! lui dit-elle. Veuez. 
lîfle entraîna le Français dans plusieurs petites mes, et s'arrêta 
devant: nn palais d'assez belle apparence. Elle frappa. La porte 
s'ouvrit Elle conduisit Sarrasine a travers un labyrinthe d'escaliers, 
de galeries et d'appartements qui n'étaient éclairés que par les 
lucnra incertaines de la lune , et arriva .bientôt à une porte , entre 
les fentes de laquelle s'échappaient de vives 1 umières, d'où partaient 
de joyeux éclats de pfnsienrs voix. Tout a coup Sarrasine fut ébloui, 
quand, sur un mot de la vieille, il fut admis dans ce mystérieux 
appartement , et se tronva dans nn salon anssi hrillammcnt éclairé 
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que somptueusement meuble , au milieu duquel s'élevait une tabla 
bien servie , chargée de sacro-saintes bouteilles , de riants iléons 
dont les facettes rongies étincelaient. Il reconnut les chanteurs et 
les cantatrices du théâtre, mêlés a dea femmes charmantes, tous 
prêts à commencer une orgie d'artistes qui n'attendait plus que lue 
Sarrasin* réprima uu mouvement de dépit, et lit borne contenance. 

brasier, un jaloux k deux, pas, la mon et l'amour, des confidences 
échangées à voi\ basse, cœur a cœur, des baisers périlleux , et les 
visages si voisins, que les cheveux de la Zamhmel] a eussent caressé 
son front chargé de désirs, brûlant de bonheur. — Vive la folie! 
s'écria-t-il. SigaoH e belle donne, tous ine permettrez de pren- 
dee pins tard ma revanche , et de vous témoigner nia, reconnais- 
sance pour la manière dont vous accueille! un pauvre sculpteur. 
Après avoir reçu les compliments assez affectueux, de la plupart 
des personnes présentes, qu'il connaissait: de vue,, il lâcha de s'ap- 
procher de la bergère sur laquelle la ZambineU* était nonchalam- 
ment étendue. Oh ! comme son cœur battit quand il aperçut um 
pied mignon, chaussé de ces mules qui, permet tei-inoi de le dire, 
madame, donnaient jadis au pied des femmes une expression si co- 
quette , si voluptueuse T que je ne sais pas comment les hommes y 
pouvaient résister. Les bas blancs bien rires et à aoûts- verts, lu» 
jupes courtes, les mules jxiintues et a talons hauts du règne de 
ijuiis XV ont peut-Être un peu contribué, it démoraliser. l'Europe 
et le clergé, 

— Un peu! dit la marquise. Vous.u'atez doue rien lu? 

— Ia Zaïubittella ,. repris-je eu souriant , s'émit enroulement 
croisé les jambes , et agitait en badinant celle qui se: trouvait des- 
sus, attitude de duchesse, qui allait bien a son genre de beauté ca~ 
prineiisu et pleine d'une eertaiue mollesse engageante. Elle avait 
quitté ses habits de théâtre , et portait un corps, qui dessinait uue 
taMle svelte et que faisaient valoir des paniers et une robe, do salin 
brodée de fleurs bleues. Sa poitrine , dont uue dentelle dissimulait 
h* trésors par un luxe de coquetterie, -élincelau. de Wandutur. Coif- 
fée a peu près comme se coi liait madame du Barry, sa ligure, 
quoique surchargée d'un large bonnet, n'en paraissait que plus mi- 
gnonne, et la poudre lui seyait bien. La voir ainsi, c'était l'adorer. 
Elle sourit gracieusement au sculpteur. Sarrasine, tout mécontent 
de ne pouvoir lui parler que devant témoins, s'assit poliracjU auprès 
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d'elle, et l'entretint de musique en la louant sur son prodigieux 
talent; mais sa voix tremblait d'amour, de crainte et d'espérance. 
— Que craignez- vous? lui dît Vitagliani, le chanteur le plus cé- 
lèbre de la troupe. Allez, vous n'avez pas un seul rival a craindre 
ici. Le ténor sourit silencieusement Ce sourire se répéta sur les 
lèvres de tous les convives, dont l'attention avait une certaine ma- 
lice cachée dont ne devait pas s'apercevoir un amoureui. Celte 
publicité fut comme un coup de poignard que Sarrasine aurait 
soudainement reçu dans le cœur. Quoique doué d'une certaine 
force de caractère, et bien qu'aucune circonstance ne dut influer 
sur son amour, il n'avait peut-être pas encore songé que Zambi- 
nella était presque une courtisane, et qu'il ne pouvait pas avoir 
tout a la fois les jouissances pures qui rendent l'amour d'une jeune 
fille chose si délicieuse, et les emportements fougueux par lesquels 
une femme de théâtre fait acheter les trésors de sa passion. 11 ré- 
fléchit et se résigna. Le souper fat servi. Sarrasine et la Zambinella 
se mirent sans cérémonie à coté l'un de l'autre.. Fendant la moitié 
du festin , les artistes gardèrent quelque mesure , et le sculpteur 
put causer avec la cantatrice. Il lui trouva de l'esprit, de la finesse ; 
mais elle était d'une ignorance surprenante , et se montra faible et 
superstitieuse. La délicatesse de ses organes se reproduisait dans 
son entendemenL Quand Vitagliani déboucha la première bouteille 
de vin de Champagne, Sarrasine lut dans les yeux de sa voisine une 
crainte assez vive de la petite détonation produite par le dégage- 
ment du gaz. Le tressaillement involontaire de cette organisation 
féminine fut interprété par l'amoureux artiste comme l'indice d'une 
excessive sensibilité. Cette faiblesse charma le Français. Il entre 
tant de protection dans l'amour d'un homme ! — Vous disposerez 
de ma puissance comme d'un bouclier ! Cette phrase n'est-elle pas 
écrite au fond de toutes les déclarations d'amour? Sarrasine, trop 
passionné pour débiter des galanteries a la belle Italienne, Était, 
comme tous les amants, tour a tour grave, rieur ou recueilli. Quoi- 
qu'il parut écouter les convives , il n'entendait pas un mol de ce 
qu'ils disaient , tant il s'adonnait au plaisir de se trouver près d'elle, 
de lui effleurer la main , de la servir. Il nageait dans une joie se- 
crète. Malgré l'éloquence de quelques regards mutuels, il fut 
étonné de la réserve dans laquelle la Zambinella se tint avec lui. 
Elle avait bien commencé la première â lui presser le pied et à l'a- 
gacer avec la malice d'une femme libre et amoureuse ; mais soo- 
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daiii elle s'était enveloppée dans une modestie de jeune fille-, après 
avoir entendu raconter par Sarrasïne un irait qui peignit l'exces- 
sive violence de son caractère. Quand le souper devint une orgie, 
les convives se mirent à chanter, inspirés par le peralta et le pedro 
ximenes. Ce furent des duos ravissants, des airs de la Calabre, des 
seguidilles espagnoles, des canzonettes napolitaines. L'ivresse était 
dans tons les yeux, dans la musique, dans les cœurs et dans les 
voix. 11 déborda tout à coup une vivacité enchanteresse , un aban- 
don cordial, une bonhomie italienne dont rien ne peut donner l'idée 
à ceux qui ne connaissent que les assemblées de Paris, les raouts 
de Londres ou les cercles de Vienne. Les plaisanteries et les mots 
d'amour se croisaient , comme des balles dans une bataille , a tra- 
vers les rires, les impiétés, les invocations à la sainte Vierge ou al 
Bambino. L'un se coucha sur un sofa, et se mit à dormir. 
Une jeune fille écoutait une déclaration sans savoir qu'elle répan- 
dait du xérès sur la nappe. Au milieu de ce désordre, la Zambi- 
nella, comme frappée de terreur, resta pensive. Elle refusa de 
boire, mangea peut-f ire un peu trop ; mais la gourmandise est, dit- 
on, une grâce chez les femmes. En admirant la pudeur de sa mai- 
tresse, Sarrasiue fit de sérieuses réflexions pour l'avenir. — Elle 
veut sans doute Être épousée, se dit-il. Alors il s'abandonna anx 
délices de ce mariage. Sa vie entière ne lui semblait pas assez 
longue pour épuiser la source de bonheur qu'il trouvait au fond de 
son âme. Vitagliani, son voisin, lui versa si souvent a boire que, 
vers les trois heures du matin, sans Être complètement ivre, Sar- 
rasïne se trouva sans force contre son délire. Dans un moment de 
fougue, il emporta cette femme en se sauvant dans une espèce de 
Itoudoir qui communiquait au salon, et sur la porte duquel il avait 
plus d'uncfois tourné lesycux. L'Italienne était arméed'un poignard. 
— Si tu approches, dit-elle, je serais forcée de te plonger cette 
arme dans le cœur. Va 1 tu me mépriserais. J'ai conçu trop de res 
pect pour ton caractère pour me livrer ainsi. Je ne veux pas dé- 
choir du sentiment que tu m'accordes. — Ah ! ah ! dit Sarrasine , 
c'est un mauvais moyen pour éteindre une passion que de l'ex 
citer. Es-tu donc déjà corrompue à ce point que, vieille de cœur, 
tu agirais comme une jeune courtisane, qui aiguise les émo- 
tions dont elle fait commerce ï — Mais c'est aujourd'hui ven- 
dredi, répondit-elle effrayée de la violence du Français. Sar- 
rasine, qui n'était pas dévot, se prit a rire. La Zambinella bondit 
COU. hum. t. x. 8 
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comme un jeune chevreuil el s'élança dans ta salle du festin. 
Quand Sarrasine y apparut courant après elles, il fut accueilli par 
un rire infernal. Il vil la Zambinclla évanouie sur un sofa. Elle 
était pâle et comme épuisée par l'effort extraordinaire qu'elle ve- 
nait de faire. Quoique Sarrasine sût peu d'italien, il entendit sa 
maîtresse disant à voix basse à Vitagliani : — .liais il me tuera ! 
Celle scène étrange rendit le sculpteur tout confus. La raison lui 
revint. Il resta d'abord immobile; puis il retrouva la parole, s'assit 
auprès de sa maîtresse et protesta de son respect. Il trouva la force- 
de donner le change à sa passion en disant a cette femme les dis- 
cours les plus exaltés ; et , pour peindre son amour, il déploya les 
trésors de celte éloquence magique, officieux interprète que les 
femmes refusent rarement de croire. Au moment où les premières 
lueurs du malin surprirent les convives, une femme proposa d'aller 
a Frascati. Tous accueillireni par de vives acclamations l'idée de 
passer la journée à la villa Ludovisi. Vilagliani descendit pour louer 
des voitures. Sarrasine eut le bonheur de conduire la Zambinclla 
dans un phaéton. Une fois sortis de Rome, la gaieté, un moment 
réprimée par les combats que chacun avait livrés au sommeil, se 
réveilla soudain. Hommes et femmes, tous paraissaient habitués à 
cette vie étrange , à ces plaisirs continus , à cet entraînement d'ar- 
tiste qui fait de la vie une fflte perpétuelle où l'on rit sans arriére- 
pensées. La compagne du sculpteur était la seule qui parût abattue. 

— Êtes-voos malade 1 lui dit Sarrasine. Aimcriez-vous mieux ren- 
trer chez vous? — Je ne suis pas assez forte pour supporter tons 
ces excès, répondit-elle. J'ai besoin de grands ménagements; maii/ 
près de vous, je me sens si bien ! Sans vous, je ne serais pas res- 
tée à ce souper ; une nuit passée me fait perdre tonte ma fraîcheur. 

- Vous êtes si délicate ! reprit Sarrasine en contemplant les traits 
mignons de celle charmante créature. — Les orgies m'abîment la 
x. — Maintenant que nous sommes seuls, s'écria l'artiste, et que 
is n'avez plus à craindre l'effervescence de ma passion , dites- 
vous m'aimez. — Pourquoi ? répliqua-t-elle, a quoi bon ? 
ai semblé jolie. Mais vous êtes Français, et votre sentiment 
passera. Oh! vous ne m'aimeriez pas comme je voudrais être aimée. 

— Comment! — Sans but de passion vulgaire, purement. J'abhorre 
les hommes encore plus peut-être que je ne'hais les femmes. J'ai 
besoin de me réfugier dans l'amitié. Le monde est désert pour moi. 
Je suis une créature maudite, condamnée à comprendre le bonheur. 
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ii le sentir, il lu désirer, ci, comme tant d'aulres, forcée à le voir 
me fuir à imite heure. Souvenez -vous , seigneur, que je ne vous 
aurai pas trompé. Je vous défends de m'aimer. Je puis être un ami 
dévoué pour vous, car j'admire votre force et votre caractère. J'ai 
besoin d'un frère, d'un protecteur. Soyez tout cela pour moi, mais 
rien de plus. — Ne pas vous aimer ! s'écria Sarrasioe ; mais, chère 
ange, tu es ma vie, mon bonheur ! — Si je disais un mot vous me 
repousseriez avec horreur. — Coquette I rien ne peut m'effrayer. 
Dis-moi que tu me coûteras l'avenir, que dans deux mois je mour- 
rai, que je serai damné pour t'avoir seulement embrassée. Il l'em- 
brassa malgré les efforts que lit la Zambinella pour se soustraire a 
ce baiser passionné. — Dis-moi que tu es un démon, qu'il le faut 
ma fortune, mon nom, toute ma célébrité ! Veux-tu que je ne sois 
pas sculpteur 7 Parle. — Si je n'étais pas une femme ! demanda ti- 
midement la Zambinella d'une voix argentine et douce. — La bonne 
plaisanterie ! s'écria Sarrasine. Crois-tu pouvoir tromper l'œil d'un 
artiste? N'ai-jc pas, depuis dix jours, dévoré, scruté, admiré tes 
perfections? Une femme seule peut avoir ce bras rond et moelleux, 
ces contours élégants. Ah ! tu veux des compliments! Elle sourit 
tristement, et dit en murmurant : — Fatale beauté ! Elle leva les 
yeux au ciel. En ce moment son regard eut je ne sais quelle expres- 
sion d'horreur si puissante, si vive, que Sarrasine en tressaillit. 

— Seigneur Français , reprit-elle , oubliez a jamais un instant 
de folie. Je vous estime ; mais quant à de l'amour, ne m'en de- 
mandez pas; ce sentiment est étouffé dans mon cœur. Je n'ai pas 
de cœur ! s'écria-t-elle en pleurant. Le théâtre sur lequel vous 
m'avez vue, ces applaudissements, cette musique, cette gloire, 
a laquelle on m'a condamnée, voilà ma vie, je n'en ai pas d'autre. 
Dans quelques heures vous ne me verrez plus des mêmes jeux, la 
femme que vous aimez sera morte. Le sculpteur ne répondit pas. Il 
était la proie d'une sourde rage qui lui pressait le cœur. Il ne pou- 
vait que regarder celé femme extraordinaire avec des yeux enflam- 
més qui brûlaient. Cette voix empreinte de faiblesse, l'atlitude, les 
manières et les gestes de Zambinella, marqués de tristesse, de mé- 
lancolie et de découragement, réveillaient dans son âme toutes les 
richesses de la passion. Chaque parole était un aiguillon. En ce mo- 
ment, ils étaient arrivés a Frascati. Quand l'artiste tendit les bras a 
sa maîtresse pour l'aider a descendre, il la sentit toute frissonnante. 

— Qu'ave2-vous ? Vous me feriez mourir, s'écria-t-il en la voyant 
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pâlir, si vous aviez la moindre douleur dont je tusse la cause 
i tjOmc innocente. — I!n serpent ! dit-elle en montrant une couleu- 
vre qui se glissa il le l<m^ d'un fusse. J'ai peur de ers ixlîcusos l)fites. 
SaiT.nsine écrasa la lûic de la couleuvre d'un coup de pied. — Com- 
ment avez-unis ;t^i de cuiua:;!' ! ivpril la Zaïiihinelia eu i mileru- 
plani avec, un effroi visihle le reptile mort. — Eh I bien, dit l'artiste 
en sourianl, oseriez- vous bien prétendiv que vous n'êtes j>nsfemmeî 
Ils rejoignirent leurs compagnons et se promenèrent dans les bois 
de la villa Ludovisi, qui appartenait alors au cardinal Cicognara. 
Cette matinée s'écoula trop vile pour l'amoureux sculpteur, mais 
elle fut remplie par une foule d'incidents qui lui dévoilèrent la. 
coquetterie, la faiblesse, la mignardise de celle àme molle Cl sans 
énergie. C'était la femme avec, ses peurs soudaines, ses caprices 
sans raison, ses troubles instinctifs, sra audaces sans cause, ses 
bravades et sa délicieuse finesse de sentiment. Tl y eut un moment 
où, s'avetiturant dans la campagne, la petite troupe des joyeux 
chanteurs vit de loin quelques hnmnu s armés jusqu'aux dents, et 
dont le costume n'avait rien de rassurant. A ce mot : — Voici des 
brigands, chacun doubla le pas pour se mettre à l'abri dans l'en- 
ceinte de la villa du cardinal. En cet instant critique, Sarcasme 
s'aperçut à la pâleur de la Zambinella qu'elle n'avait plus assez de 
force pour marcher; il la prit dans ses bras cl la porta, pendant 
quelque temps, en courant. Quand il se fut rapproche d'une vigne 
voisine, il mit sa maîtresse a terre. — Expliquez-moi, lui dit-il, 
comment celle extrême faiblesse qui, chez toute autre femme, se- 
rait hideuse, me déplairait, et dont la moindre preuve suffirait 
presque puuréteindre mon amour, eu vous me plaît, me charme? 
— Oh ! combien je vous aime ! reprit-iL Tous vos défauts, vos ter- 
reurs, vos petitesses ajoutent je ne sais quelle grâce à votre âme. Je 
sens que je détesterais une femme forte , une Sapho , courageuse , 
pleine d'énergie, de passion. O frêle et douce créature ! comment 
peux-tu être autrement? Celle voix d'ange, celte voix délicate, eût 
été un contre-sens si elle fût sonie d'un corps autre que le tien. 
— Je ne puis, dit-elle, vous donner aucun espoir. Cessez de me 
parler ainsi , car l'on se moquerait de vous. Tl m'est impossible de 
vous interdire l'entrée du théâtre ; mais si vous m'aimez ou si vous 
êtes sage, vous n'y viendrez plus. Écoutez, monsieur, dit-elle 
d'une voix grave. — Oh 1 lais-loi, dit l'artiste enivré. Les obsta- 
cles attisent l'amour dans mon cœur. La Zambinella resia dans une 
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attitude gracieuse et modeste; mais elle se lut, comme si une pen- 
sée terrible loi eut révélé quelque malheur. Quand il fallut revenir 
a Rome, elle monta dans nne berline a quatre places, en ordonnant 
au sculpteur, d'un air impérieusement cruel, d'y retourner seul 
avec le phaéton. Pendant le chemin, Sarrasinc résolut d'enlever la 
Zambinella. Il passa toute la journée occupé à former des plans plus 
extravagants les uns que les autres. À la nuit tombante, au moment 
où il sortit pour aller demander a quelques personnes où était situé 
le palais habité par sa maltresse, il rencontra l'un de ses camarades 
sur le seuil de la porte. — Mon cher, lui dit ce dernier, je suis 
chargé par notre ambassadeur de t'inviter à venir ce soir chez lui. 
Il donne un concert magnifique, et quand tu sauras que Zambi ■ 
nclla y sera. .. — Zambinella ! s'Écria Sarrasinc en délire à ce nom, 
j'en suis fou ! — Tu es comme tout le monde , lui répondit son 
camarade. — Mais si vous êtes mes amis , toi , Vicn , Laulerbourg 
et Allegrain , vous me prêterez votre assistance pour un coup de 
main après la fête, demanda Sarrasine. — Il n'y a pas de cardinal 
à tuer, pas de... — Non, non, dit Sarrasinc, je ne vous demande 
rien que d'honm'lei gens ur puissi.'iit faire. En peu de temps le 
sculpteur disposa (ont pour le succès de son entreprise. Il arriva 
l'un des derniers chez l'ambassadeur . mais il y vint dans une voi- 
lure de voyage attelée de chevaux vigoureux menés par l'un des 
plus entreprenants velturini do Home. Le palais de l'ambassadeur 
était plein de monde, ce ne fut pas sans peine que le sculpteur, 
inconnu à tous les assistants, parvint au salon où dans ce moment 
/ hiiK'lla chantait. — C'est sans doute par épird pour les cardi- 
naux, les évèqiicfl et les abbés qui sont ici, demanda Sarrasine, 
qu'elle est hnliillée en homme, qu'elle a une bourse derrière la télé, 
1rs cheveux crêpés et une épée au côté? — Elle ! Qui elle ? répondii 
le vieux seigneur auquel s'adressait Sarrasine. — La Zambinella. 
— La Zambinella? reprit le prince romain. Vous moquez- vous '! 
D'où venez-vous? Est-il jamais monté de femmes sur les théâtres 
de Honte? Kl ne savcz-ïuus pas par quelles créatures les cilles de 
femme sont remplis dans les Etals du pape ï C'est moi, monsieur, 
qui ai doté Zambinella de sa voix. J'ai tout payé à ce drèlc-lù, même 
sou [naître îl chauler. Eh ! bien, il a si peu de reconnaissance du ser- 
vice que je lui ai rendu, qu'il n'a jamais voulu mettre les pieds 
chez moi. El cependant, s'il fait fortune, il me !n devra tout entière. 
Le prince Chigi aurait pu parler, certes, long-temps. Sarra- 
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sine ne ('écoutait pas. Une affreuse vérité avait pénétré dans son 
iline. Jl était frappé comme d'un coup de foudre. Il resta immobile, 
les yeux attachés sur le prétendu chanteur. Son regard flamboyant 
eut une sorte d'influence magnétique sur Zambineila , car le irni- 
xico finît par détourner subitement la vue vers Sarrasine , ei alors 
sa voix céleste s'altéra. Il Irembla ! Un murmure involontaire 
ëchappêâ l'assemblée, qu'il tenait comme attachée a ses lèvres, 
acheva de le Iroubler; il s'assit, et discontinua son air. Le cardi- 
nal Ciccfinara, qui avait épié du coin de l'œil la direction que prit 
le regard de son protégé, aperçut alors le Français; il se pencha 
vers un de ses aides-de-camp ecclésiastiques, et parut demaudef 
le nom du sculpteur. Quaud il eut obtenu la réponse qu'il désirail . 
il contempla fort attentivement l'artiste, et donna des ordres à un 
abbé, qui disparut avec prestesse. Cependant Zambineila, s' étant 
remis, recommença le morceau qu'il avait interrompu si capricieu- 
sement; mais il l'eiécula mal, et refusa, malgré toutes les in- 
stances qui lui furent faites, de chanter autre chose. Ce fut la pre- 
mière fois qu'il exerça cette tyrannie i.ipricieusc qui, plus lard, 
ne le rendit pas moins célèbre que suit talent et son immense for- 
tune, due. dit-on. non nu tins â sa vois qu'il sa beauté. — ('/est une 
femme, dit San-asine en se croyant seul. Il y a la-dessous quelque in- 
trigue secrète. Le cardinal Cicognara trompe le pape et toute la ville 
tic Uotne ! Anssitùl le sculpteur sortit du salon, rassembla ses amis, et 
les embusqua dans la cour du palais. Ouanil Zambisii-lla se fut assuré 
du départ de Sarrasine, il parut recouvrer quelque tranquillité. 
Vers minuit, après avoir erré dans les salons, en homme qui 
cherche un ennemi, le musiai quitta l'Assemblée. Au moment où 
il franchissait la porte du palais, il fut adroitement saisi par des 
hommes qui le leiiilumiéreiii .avec un mouchoir et le mirent dans la 
voiture louée par Sarrasine. Glacé d'horreur, Zambineila testa dans 
un coin sans oser faire un mouvement. Il voyait devant lui la fi- 
gure terrible de l'artiste qui gardait un silence de mort. Le trajet 
fut court. Zambineila, enlevé par Sarrasine, se trouva bientôt dans 
on atelier sombre et ou. Le chanteur, a moitié mort, demeura sur 
une chaise, sans oser regarder une statue de femme, dans laquelle 
il reconnut ses traits. Il ne proféra pas une parole, mais ses denLs 
chiquaient. Il était transi de peur. Sarrasine se promenait à grands 
pas. Tout à coup il s'arrêta devant Zambineila. — Dis-moi la vérité, 
demanda -t-il d'une voi\ sourde et altérée. Tu es une femme? Le 



SAW1AS1SE. 11!) 

cardinal Cicognara. . . Zambineila tomba sur ses genoux, et ne ré- 
pondit qu'on baissant la (ôtc. — Ah ! tu os une femme, s'écria l'ar- 
tiste en délire ; car même un... Il n'aclicva pas. — Non, reprit-il, 
il n'aurait pas tant de bassesse. —'Ali! ne me tuez pas, s'écria Zam- 
binclla fondant en larmes. Je n'ai consenti a vous tromper que pour 
plaire à mes camarades, qui voulaient rire. — Rire ! répondit le 
sculpteur d'une voix qui eut un éclat infernal Rire, rire ! Tu as osé 
te jouer d'une passion d'homme, loi? — Oh ! grâce! répliqua Zamhi- 
neila. — Je devrais te faire mourir 1 cria Sarrasine en tirant son épéo 
par un mouvement de violence. Mate, reprit-il avec un dédain froid, 
en fouillant ton être avec un poignard, y trouve rais-je un senti- 
ment a éteindre, une vengeance à satisfaire? Tu n'es rien. Homme 
ou femme, je te tuerais! mais,,. Sarrasine lit un geste de dégoût, 
qui l'obligea de détourner sa tête, et alors il regarda la statue. 
— Et c'est une illusion ! s'écria-t-iL Puis se tournant vers Zam- 
binella : — Un cœur de femme était pour moi un asile, une patrie. 
As-tu des sœurs qui te ressemblent! Mon. Eh! bien, meurs! Filais 
non, tu vivras. Te laisser la vie n'est-ce pas te vouer à quelque 
chose de pire que la mort? Ce n'est ni mon sang ni mou exisicnci! 
que je regrette, mais l'avenir et ma fortune de cœur. Ta main dé- 
bile a renversé mon bonheur. Quelle espérance puis-jo le ravir 
pour toulcs celles que tu as flétries? Tu m'as ravalé jusqu'à toi. 
Aimer, être aimé'- sont désormais des mots vides de sens pour 
moi, comme pour toi. Sans cesse je penserai à celte femme ima- 
ginaire en voyant une femue réelle. Il montra la statue par un 
geste de désespoir. — J'aurai toujours dans le souvenir une har- 
pie céleste qui viendra enfoncer ses griffes dans tous mes sentiments 
d'homme, et qui signera toutes les autres femmes d'un cachet 
d'imperfection! Monstre! toi qui ne peux donner la vie 11 rien, lu 
m'as dépeuplé la terre de toutes ses femmes. Sarrasine s'assit on faiv 
du chanteur épouvanté. Deux grosses larmes sortirent de ses yeux 
. secs, roulèrent le long de ses joues lu&U-a et IuhiIktoiiI ii terre : deux 
larmes de rage, deux larmes acres et brûlantes. — Plus d'amour! 
je suis mort à tout plaisir, à toutes les émotions humaines. A 
ces mots, il saisit un marteau et le lança sur la statue avec 
une force si extravagante qu'il la manqua. 11 crut avoir détruit ce 
monument de sa folie, et alors il reprit son épéc et la lira ml il pour 
tuer le chanteur. Zanibioella jeta des cris perçants. En ce moment 
trois hommes entrèrent, et soudain le sculpteur tomba percé de 
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trois coups de stylet. — De la part du cardinal Cicoguara, dit l'un 
d'eux, — C'est un bienfait digne d'un chrétien, répondit le Fran- 
çais en expirant. Ces sombres émissaires apprirent àZambinella l'in- 
quiétude de son protecteur, qui attendait à la porte dans une voi- 
ture fermée, afin de pouvoir l'emmener aussitôt qu'il serait délivré. 

—Mais, médit madame de Rochefidc, quel rapport ex iste-t -il entre 
cette histoire et le petit vieillard que nous avons vu chez les Lanty? 

— Madame, le cardinal Cicoguara se rendit maître de la statue 
de Zambinelia et la fit exécuter en marbre, elle est aujourd'hui 
dans le musée Albani. C'est là qu'en 1791 la famille Lanty la re- 
trouva, et pria Vien de la copier. Le portrait qui vous a montré 
Zambinelia a vingt ans, un instant après l'avoir vu centenaire, a 
servi plus tard pour l'Endymion de Girodet, vous avez pu en re- 
connaître le type dans l'Adonis. 

— Mais ce ou cette Zambinelia? 

— Ne saurait- être, madame, que le grand-oncle de Marianina. 
Vous devez concevoir maintenant l'intérêt que madame de Lanty 
peut avoir à cacher la source d'une fortune qui provient... 

— Assez 1 dit-elle en me faisant un geste impérieux. 

Nous restâmes pendant un moment plongés dans le plus profond 
silence. 

— HÉ! bien lui dis-je. 

— Ah ! s'écria-t-elle en se levant et se promenant à grands pas 
dans la chambre. Elle vint me regarder, et me dit d'une voix alté- 
rée: — Vous m'avez dégoûtée de la vie et des passions pour long- 
temps. Au monstre près, tous les sentiments humains ne se dé- 
nouent-ils pas ainsi, par d'atroces déceptions? Mères, des enfants 
nons assassinent ou par leur mauvaise conduite ou par leur froideur. 
Epouses, nous sommes trahies. Amantes, nous sommes délaissées, 
abandonnées. L'amitié! existe-t-elle? Demain je me ferais dévote si 
je ne savais pouvoir rester comme un roc inaccessible au milieu des 
orages de la vie. Si l'avenir du chrétien est encore une illusion, au 
moins elle ne se détruit qu'après la mort. Laissez-moi seule. 

— Ahl lui dis-je, vous savez punir. 

— Aurais-jc tort? 

— Oui, répondis-je avec une sorte de courage. En achevant 
cette histoire, assez connue en Italie, je puis vous donner une 
haute idée des progrès faits par la civilisation actuelle. On n'y fait 
plus de ces malheureuses créatures. 
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— Paris, dit-elle, est une terre bien hospitalière; il accueille 
tout , et les fortunes honteuses , et les fortunes ensanglantées. Le 
crime et l'infamie y ont droit d'asile, y rencontrent des sympa- 
thies; la vertu seule y est sans autels. Oui, les âmes pures ont 
une patrie dans le ciel! Personne ne m'aura connue! J'en suis 
Gère. 

Et la marquise resta pensive. 



Puir, Donmbra 1B30. 



L'INTERDICTION* 



DEDIE A MONSIEUR LE CONTIIE-AJIIHAI. BAZOCHE, 
Gouterneur .lu l'He Usurbon, 

par fauteur recoanaiaant, 
DE ISàlzac. 



En 1828, vers une heure du matin, deux personnes sortaient 
d'un hôtel situe dans la rue du Faubourg- Saint-Honoré . pris» de 
l'rJvsêc-IJonrbon : l'une toit un médecin céli'hre, Horace lîian 
chou ; l'autre un des hommes les plus élégants de Paris, le baron 
de llastignac, tous deux amis depuis long-temps. Cbacun d'eux 
avait renvoyé sa voiture, il ne s'en trouva point dans le faubourg ; 
mais la nuit était lielle et le pavé sec. 

— Allons à pied jusqu'au boulevard, dit Eugèue de llastignac à 
BianchQD, tu prendras une voilure au Cercle; il y en a la jusqu'au 
matin. Tu m'accompagneras jusque chez moi. 

— Volontiers. 

— Eh ! bien, mon cher, qu'en dis-tu î 

— De celle femme? répondit froidement le docteur. 

— .le reconnais mon llianchun, s'écria Kasliguac. 

— Hé! bien, quoi? 

— Mais tu parles, mon cher, de la marquise d'I^p.nd comme 
d'une malade a placer dans ton hôpital. 

— Veui-tn savoir ce que je pense, Eugène? Si tu «inities nja- 
daine de Nucingen pour celte marquise, tu changeras lui) cheval 
borgne contre un aveugle. 

— Madame de [Sucingcn a ireiile-sin ans, Kiani hon- 
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— Et celle-ci eu a trente- trois, répliqua vivement le docteur. 

— Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que vingt-six. 

— Mon cher, quand tu auras intérêt a connaître l'âge d'une 
femme, regarde ses tempos et le bout de son nez. Quoi que fassent 
les femmes avec leurs cosmétiques , elles ne peuvent rien sur ces 
incorruptibles témoins de leurs agitations. Là chacune de leurs 
années a laissé ses stigmates. Quand les tempes d'une femme sont 
attendries, rayées, fanées d'une certaine façon ; quand au bout de 
son nez il se trouve de ces petits points qui ressemblent aux imper- 
repiiWc- [îiii'ci'lles nnircs qui; fuel pleuvoir à Londres les cheminées 
où l'on brûle du charbon de terre ! votre serviteur ! la femme a 
passé trente ans. Elle sera belle, elle sera spirituelle, elle sera ai- 
mante, elle sera tout ce que tu voudras ; mais elle aura passé treille 
ans, mais elle arrive à sa maturité. Je ne blâme pas ceux qui s'at- 
tachent à ces sortes de femmes ; seulement, un homme aussi dis- 
tingué que tu l'es ne doit pas prendre une reinette de février pour 
une petite pomme d'api qui sourit sur sa branche et demande un 
coup de dent. L'amour ne va jamais consulter les registres de l'Etat 
Civil ; personne n'aime une femme parce qu'elle a tel ou tel âge, 
|iarce qu'elle est belle ou laide, bête ou spirituelle : on aime parce 
qu'on aime. 

— Eh ! bien, moi, je l'aime par bien d'autres raisons. Elle est 
marquise d'Espard, elle est née Blamont-Chauvry, elle est a la 
mode , elle a de l'âme, elle a un pied aussi joli que celui de la du- 
chesse de Berri , elle a peut-être cent mille livres de rente , et jo 
l'épouserai peut-être un jour ! enfin elle payera mes dettes. 

— Jeté croyais riche, dit Biancliun en interrompant ftastignac. 

— Bah ! J'ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu'i' 
faut pour mon écurie. J'ai été roué, moucher, dans l'affaire de 
monsieur de Nucingen, je te raconterai cette histoire-lit. J'ai marié 
mes sœurs, voilà le plus clair de ce que j'ai gagné depuis que nous 
nous sommes vus, et j'aime mieux les avoir établies que de posséder 
cent mille écus de rente, Maintenant que veux-tu que je devienne? 
J'ai de l'ambition. Où peut me mener madame de Nucingcn? En- 
core un an, je serai chiffré, casé, comme l'est un homme marié. 
J'ai tous les désagréments du mariage et ceux du célil-> sans avoir 
les avantages ni de l'un ni de l'autre, situation fauss- - à laquelle 
arrivent tous ceux qui restent Irap long temps attachés a une même 
jupe 
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— Eh ! crois-tu dune trouver ici la pie au nid ! dit Bianchon. Ta 
marquise, mon cher, ne me revient pas du tout. 

— Tes opinions libérales te troublent l'œil. Si madame d'Ëspard 
(tait une madame Itabourdiii... 

— Écoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle serait toujours 
sans âme , elle serait toujours le type le plus achevé de l'égoisme. 
Crois-moi, les médecins sont habitués à juger les hommes el les 
choses ; les plus habiles d'entre nous confessent l'âme eu confessant 
le corps. Malgré ce joli boudoir ou nous avons passé la soirée, 
malgré le luxe de cet hôtel, il serait possible que madame la mar- 
quise fût endettée. 

— Qui le le fait croire? 

— Je n'affirme pas, je suppose. Elle a parlé de son âme comme 
feu Louis XV1I1 parlait de son cœur. Éconte-raoi ! cette femme 
frêle, blanche, aui cheveux chSlains, et qui se plaint pour se 
faire plaindre , jouit d'une sanlé de fer, possède un appétit de 
loup , une force et une lâcheté de tigre. Jamais ni la gaze , ni la 
suie, ni la mousseline, n'ont été plus habilement entortillées autour 
d'un mensonge ! Ecco. 

— Tu m'effraies, Bianchon ! tu as donc appris bien des choses 
depuis notre séjour à la Maison- Vauquer ? 

— Oui, depuis ce teinps-Iâ, mon cher, j'en ai vu , des marion- 
nettes, des poupées et des pantins ! Je connais un peu de ces belles 
dames de qui vous soignez le corps et ce qu'elles ont de plus pré- 
cieux, leur enfant, quand elles l'aiment, ou leur visage qu'elles ado- 
rent toujours. Vous passez les nuits à leur chevet, vous vous exter- 
minez pour leur sauver la plus légère altération de beauté, n'im- 
porte où ; vous avez réussi , vous leur gardez le secret comme si 
vous étiez mort, elles vous envoient demander votre mémoire el le 
trouvent horriblement cher. Qui les a sauvées ! la nature ! Loin de 
vous prôner, elles médisent de vous, en craignant de vous donner 
pour médecin a leurs bonnes amies. Mou cher, ces femmes de qui 
vous dites : — « C'est des anges ! » moi, je les ai vues déshabillées 
des petites mines sous lesquelles elles couvrent leur âme, aussi bien 
que des chiffons sous lesquels elles déguisent leurs imperfections : 
sans manières et sans corset. Elles ne sont pas belles. Nous avons 
commence par voir bien des graviers , bien des saletés sous le floi 
du monde, quand nous étions échoués sur le roc de la Maison-Vau- 
quer ; ce que nous y avons vu n'était rien. Depuis que je vais dans 
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la haute société, j'ai rencontré des monstruosités habillées de satin, 
des Michonneau en gants blancs, des Poiret chamarrés de cordons, 
des grands seigneurs faisant mieux l'usure que le papa Gobseck ! A 
la honte des hommes, quand j'ai voulu donner une poignée de main 
Il la vertu, je l'ai trouvée grelottant dans un grenier, poursuivie de 
calomnies, vivotant avec quinze cents francs: de rente ou d'ap- 
pointements, et passant pour une folle, pour une originale ou une 
bête. Enfin, mon cher, la marquise est une femme à la mode, et 
j'ai précisément ces sortes de femmes en horreur. Veux-tu savoir 
pourquoi? Une femme qui a l'âme élevée, le goût pur, un esprit 
doux, le cœur richement étoffé, qui mène une vie simple n'a pas 
une seule chance d'Être a la mode. Conclus? line femme a la mode 
et un homme au pouvoir sont deux analogies; mais à cette diffé- 
rence prés, que les qualités par lesquelles un homme s'élève au- 
dessus des autres le grandissent et font sa gloire; tandis que les 
quahtés par lesquelles une femmes arrive a son empire d'un jour, 
sontd'effroyabiesvices: elle se dénature pour cacher son caractère, 
elle doit, pour mener ta vie militante du monde, avoir une santé 
de fer sous une apparence frêle. En qualité de médecin, je sais que 
la bonté de l'estomac exclut la bonté du cœur. Ta femme à la mode 
no sent rien, sa fureur de plaisir a sa cause dans une envie de ré- 
chauffer sa nature froide, elle veut des émotions et des jouissances, 
comme un vieillard se met en espaliers la rampe de l'Opéra. Comme 
elle a plus de tète que de cœur, elle sacrifie à son triomphe les pas- 
sions vraies et les amis, comme un général envoie au feu ses plus 
dévoués lieutenants pour gagner une bataille. La femme a la mode 
n'est plus une femme: elle n'est ni mère, ni épouse, ni amante; 
elle est un sexe dans le cerveau, médicalement parlant. Aussi ta 
marquise a-t-elle tous les symptômes de sa monstruosité, elle a le 
bec de l'oiseau de proie, l'œil clair et froid, la parole douce ; elle 
est polie comme l'acier d'une mécanique, elle émeut tout, moinsle 
cœnr. 

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon. 

— Du vrai! reprit Bianchon, tout est vrai. Crois-tu donc que je 
n'aie pas été atteint jusqu'au fond du cœur par l'insultante politesse 
avec laquelle elle me faisait mesurer la distance idéale que la no- 
blesse met entre nons? que je n'aie pas été pris d'une profonde pi- 
tié pour ses caresses de chatte en pensant a son but. Dans un an 
d'ici, elle n'écrirait pas un mot pour me rendre le plus léger ser- 
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vice, cl ce soir elle m'a criblé de sourires, en croyant que je puis 

influencer mon ourle l'npinoi. de qui dépend le gain de son pro- 
cès 

— Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu'elle le fît des sottises? 
.l'admets ta catiliiiairo contre les femmes a lit mode ; mais tu n'es 
pas dans la question. Je proférerai toujours pour femme une mar- 
quise d'F.sp.ird à la plus cliastc, ft la plus recueillie, à la pins ai- 
mante créature de la terre. Kpnusez un an^c ! il faut aller s'enterrer 
dans son bonheur au fond d'une campaine. I.a femme d'un homme 
pdliiiipie est une riKidiiiU' ii ^onveriieniem, une mécanique it beaux 
compliments, a révérences: elle est le premier, le plus fidèle des in- 
struments dont se sert un amhitieiiï ; enfin c'est un ami qui peut 
se compromettre sans danger, et que l'on désavoue sans consé- 
quence. Suppose Mahomet h Paris, au dis-neuvième siècle! sa 
femme serait une lloh;m, line .>[ flâneuse comme mie ambassadrice, 
rusée comme ligaro. Ta femme aimante ne mené à rien, une femme 
do monde mène à tout, elle est le diamant avec lequel un homme 
conpc toutes les vitres, quand il n'a pas !a clef d'or avec laquelle 
s'ouvrent toutes les portes. Ain bourgeois les vertus bourgeoises, 
aux atnbiticui les vices de L'ambition. D'ailleurs, mon cher, crois- 
tu que l'autour d'une duchesse de Langeais ou de Manfrigncusc, 
d'une lady Dndlcj n'appm le pas d'il il m L'uses plaisirs 7 Si tu savais 
combien le maintien froid cl sévère de ces femmes donne du prix 
îi la moindre preuve de leur affection ! quelle joie de voir uncpei- 
venclie poiiidani sons la nei;;e ! Un sourire jeté sous l'éventail dé- 
ment la réserve d'une aiiitude imposée, et qui vaut toutes les ten- 
dresses débridée.- de les hmir^eoises rtéioiienienl hypothétique ; 
car en amour le dévouement est bien près de lu spéculation. Pois, 
une femme a la mode, une Dlamoni-Chaiivry a ses vertus aussi ! Ses 
venus sont la fortune, le pouvoir, l'éclat, un certain mépris pour 
tout ce qui est au-dessous d'elle... 

-- Merci, dit Bianclion. 

— Vieux bouiface! répondit eu rianl Hasliguac. Allons, no sois 
pas uil;aire, fais comme ton ami Desplein : sois baron, sois che- 
valier de l'ordre de SiimOlieliel. deviens pair de France, et marie 
les filles à des ducs. 

— Moi, je veut que les cinq cent mille diables. . . 

— Là, !à, lu n'as doue de supériorité qu'en médecine ; vraiment 
tu me fais beaucoup de peine. 
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— Je liais ces sortes de gens, je souhaite une révolution qui nous 
en délivre à jamais. 

— Ainsi, cher Robespierre a lancette, tu n'iras pas demain chez 
ton oncle PopinotT 

— Si, dit Bianchon, quand il s'agit de toi, j'irais chercher de 
l'eau en enfer..; 

— Cher ami, tu m'attendris ; j'ai juré que le marquis serait in- 
terdit ! Tiens, je me trouve encore une vieille larme pour te re- 
mercier. 

— Mais, dit Horace en commuant, je ne te promets pas de réus- 
sir à vos souhaits prés de Jean-Jules Popinot, tu ne le connais pas; 
mais je l'amènerai après-demain chez ta marquise, elle l'entortillera 
si elle peut. J'en doute. Toutes les truffes, toutes les duchesses, 
toutes les poulardes et tous les couteaux de guillotine seraient là dans 
la grâce de leurs séductions; le roi lui promettrait la pairie, le bon 
Dieu lui donnerait l'investiture du Paradis et les revenus du Pur- 
gatoire ; aucun de ces pouvoirs n'obtiendrait de lui, de faire passer 
un fétu d'un plateau a l'autre de sa balance. Il est juge comme la 
mort est la mort 

Les deux amis étaient arrivés devant le Ministère des Affaires 
étrangères, au coin du boulevard des Capucines. 

— Te voilà chez toi, dit en riant Bianchon qui lui montra l'hô- 
tel du ministre. El voici ma voiture, ajouta-t-il en montrant un fia- 
cre. Ainsi se résume pour chacun de nous l'avenir. 

— Tu seras heureux au fond de l'eau, tandis que je lutterai tou- 
jours à la surface avec les tempêtes, jusqu'à ce qu'en sombrant, 
j'aille te demander place dans ta grotte, mon vieux! 

— A samedi, répliqua Bianchon. 

— Convenu, dit Ilastignac Tu me promets le Popinot 7 

— Oui, je ferai ton t ce que ma conscience me permettra défaire. 
Peut-être cette demande en interdiction cache-t-elle quelque petit 
dramorama, pour nous rappeler par un mot notre mauvais bon 
temps. 

— Pauvre Bianchon! ce ue sera jamais qu'un honnête homme, 
se dit lUstignac eu voyant le Caere s'éloigner. 

— iUstignac m'a chargé de la plus difficile de toutes les négo- 
ciations, se dit Bianchon en se souvenant à son lever de la commis- 
sion délicate qui lui était confiée. Mais je n'ai jamais demandé a 
mon onde le moindre petit service au Palais, et j'ai fait pour lui 
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plus de mille visites gratis. D'ailleurs, entre nous, nous ne nous 
gênons point. Il nie dira nui ou non, et tout sera fini. 

Apres ce petit monologue, le célèbre docteur se dirigea, des sept 
heures du malin, vers la rue du t'ouarre où demeurait monsieur 
Jean-Jules Popinot, juge au Tribunal de Première Instance dn Dé- 
pnrii'im ni de la Seine. La me du Fouarro, mot qui signifiait au- 
trefois rue de la Paille, fut au treizième siècle la plus illustre rue 
de Parts. La furent les écoles de l'Université, quand la voii d'A- 
heilnrd et celle de Gersiiij reteoli-saienl dans le monde savanL Elle 
est aujourd'hui l'une des plus sales rues du douzième Arrondisse- 
ment, le plus pauvre quartier de Paris, celui dans lequel les deux 
tiers de la population manquent de bois t u hiver, celui qui jette le 
plus de marmots au tour des Lofants- Trouvés , le plus de malades 
à l'HOtel-Dicu , le plus de mendiants dans les rues , qui envoie le 
plus de chiffonniers au coin des homes, le plus de vieillards souf- 
frants le long des murs où rayonne le soleil, le plus d'ouvriers sans 
travail sur les places, le plus de prévenus à la Police correction- 
nelle. Au milieu de cette rue toujours humide cl dont le ruisseau 
roide vers la Seine les eaux nains <le quelques teintureries, est une 
vieille maison, sans doute restaurée sous François I", et construite 
«-■■ a iniques maintenues par des chaînes en pierre de taille. Sa soli- 
dité semble attestée par une configuration extérieure qu'il n'est pas 
rare de voir à quelques maisons de Paris. S'il est permis de hasar- 
der ce mot, elle a comme un ventre produit par le renflement que 
décrit son premier étage affaissé sous le poids du second et du troi- 
sième, mais que soutient la forte muraille du rez-de-chaussée. Au 
premier coup d'ivil, il M'iuhle qiu' les enlre-di'in îles croisées, quoi- 
que renforcés par leurs bordures eu pierre de taille, vont éclater ; 
mais l'observateur ne tarde pas à s'apercevoir qu'il en est de cette 
maison comme de la tour de Bologne : les vieilles briques et les 
vieilles pierres rune.éi's i-onsermil invinciblement leur centre de 
gravité, l'ar toules les saisons, tes solides assises du rez-de-chaus- 
sée offrent la teinte jaunâtre et l'imperceptible suintement que l'hu- 
miiliié donne a la pierre. Le passant a froid en longeant ce mur où 
des bornes échancrées le protègent mal contre la roue des cabrio- 
lets. Comme dans toutes les maisons bâties avant l'invention des 
voitures, la haie de la porte forme une arcade extrêmement basse, 
assez semblable au porche d'une prison. A droite de cette porte, 
sont trois croisées revêtues extérieurement de grilles en fer à mail- 
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les si serrées qu'il est impossible aux curieux de voir la destination 
intérieure des pièces humides et sombres, tant d'ailleurs les vitres 
sont sales et poudreuses; à gauche sont deux autres croisées sembla- 
bles dont une parfoisou verte permet d'apercevoir le portier, safemme 
et ses enfants grouillant, travaillant, cuisinant, mangeant et criant au 
milieu d'une salle planehéiée, boisée où tout tombe en lambeaux et 
oùl'on descend par deux marches, profondeur qui semble indiquer 
le progressif exhaussement du pavé parisien. Si, par un jour de pluie, 
quelque passant s'abrite sous la longue voûte à solives saillantes et 
blanchies à la chaux qui mène de la porte a l'escalier, il lui est difficile 
de ne pas contempler le tableau que présente ['intérieur de cette mai- 
son. A gauche, se trouve un jardinet carré qui ne permet pas de faire 
plus de quatre enjambées en tout sens, jardin à terre noire où il 
existe des treillages sans pampres, où , a. défaut de végétation, il 
vient a l'ombre de deux arbres, des papiers, de vieux linges, des 
tessons , des gravats tombés du toil ; terre infertile où ie temps a 
jeté sur les murs, sur le tronc des arbres et sur leurs branches une 
poudreuse empreinte semblable à de la suie froide. Les deux corps 
de logis en équerre dont se compose la maison, tirent leur jour de 
ce jardinet entouré par deux maisons voisines bâties en colombage, 
décrépites, menaçant ruine, où se voit à chaque étage quelque gro- 
tesque attestation de l'état exercé par le locataire. Ici de longs bâ- 
tons supportent d'immenses éche veaux de laine teinte qui sèchent : 
là sur des cordes se balancent des chemises blanchies ; plus haut 
des volumes endossés montrent sur un ais leurs tranches fraîche- 
ment marbrées ; les femmes chantent, les maris sifflent, les enfants 
crient ; le menuisier scie ses planches , un tourneur en cuivre fait 
grincer son métal ; toutes les industries s'accordent pour produire 
un bruit que le nombre des instruments rend furibond. Le système 
m'iièï.il de la déi'in^iiuii niiéni'iirc de ce passage, qui n'est ni une 
cour, ni un jardin, ni une voûte, et qui tient de toutes ces choses, 
consiste en piliers de bois posés sur des dés en pierre, et qui figu- 
rent des ogives. Deux arcades donnent sur le jardinet ; deux autres 
qui font face à la porte cochêre, laissent voir un escalier de bois 
dont la rampe fut jadis une merveille de serrurerie tant le fer y 
affecte des formes bizarres, et dont les marches usées tremblent 
sous le pied. Les portes de chaque appartement ont des chambran- 
les bruns de crasse, de graisse, de poussière, et sont garnies de 
doubles portes revêtues de velours d'Ctrecht semées de clous dédo- 



rt's disposés 6.-1) Uisanges- Ces restes de splendeur annoncent que, 
sous Louis XIV, celle maison Était habitée par quelque conscUler 
au Parlement , par de rie lies ecclésiastiques ou par quelque tréso- 
rier des Parties Casuclles. Mais ces vestiges de l'ancien luxe atti- 
rent un sourire sur les lèvres par un naïf contraste entre le présent 
et le passé. Monsieur Jean-Jules Popiuut demeurait au premier 
étage de celte maison où l'obscurité 1 naturelle aux premiers étages 
des maisons parisiennes était redoublée par l'étroitcsse de la rue. 
Ce vieux logis était connu de tout le douzième Arrondissement, au- 
quel la Providence avait donné ce magistrat comme elle donne une 
piaule bienfais.inlc pour ;:urrir nu inndërer chaque maladie. Vinci 
le croquis de ce personnage que voulait séduire la brillante mar- 
quise d'Espard, 

En qualité de magistrat, monsieur Popinot était toujours vêtu de 
noir, costume qui contribuait a le rendre ridicule aux yeux des gens 
habitués à tout juger sur un examen superficiel. Les hommes jaloux, 
de conserver la dignité qu'impose ce vêtement, doivent se soumettre 
à des soins continuels et minutieux ; mais le cher monsieur Popi- 
not était incapable d'obtenir sur lui-même la propreté puritaine 
qu'exige le noir. Son pantalon toujours usé ressemblait a du voile, 
étoile avec laquelle se font les rolws d'avocat ; et sou maintien habi- 
tuel finissait par y dessiner une si grande quantité de plis, qu'il s'y 
trouvait par places des lignes blancMtres, rouges ou luisantes qui 
dénonçaient une avarice sordide ou la pauvreté la plus insoucieuse. 
Ses gros bas de laine grimaçaient dans ses souliers déformés. Son 
linge avait ce ton roux contracté dans l'armoire par un long séjour, 
et qui annonçait en feu madame Popinot la manie du linge ; suivant la 
mode flamande, elle ne se donnait sans doute que deux fois par an 
l'embarras d'une lessive. L'habit 'et le gilet du magistrat étaient ce 
ie avec le pantalon, les souliers, les bas et le linge, U avait 
ir constant dans son incurie, car le jour OÙ il endossait 
un habit neuf, il l'appropriait à l'ensemble de sa toilette en y fai- 
sant des taches avec une inexplicable promptitude. Le bonhomme 
attendait que sa cuisinière le prévint de la vétusté de son chapeau 
pour le renouveler. Sa cravate était toujours tordue sans apprêt, 
et jamais il ne rétablissait le désordre que son rabat de juge avait 
mis dans le col de sa chemise recroquevillé. Il ne prenait aucun 
soin de sa chevelure grise, et ne se faisait la barbe que deux fois 
par semaine. Il ne portait jamais de gants, et fourrait habiluclle- 
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meut ses mains dans ses goussets vides doui l'eutréc salie, presque 
toujours déchirée, ajoutait un trait de plus à la négligence de sa 
personne. Quiconque a fréquenta le Palais de Justice à Paris, eu- 
droit où s'observeût toutes les variétés du vêtement noir, pourra 
se figurer la tournure de monsieur PopùioL L'habitude de siéger 
pendant des journées entières, tnodi lie beaucoup le corps, de mhœ 
que l'ennui causé par d'interminables plaidoyers agit sur la physio- 
nomie des magistrats. Enfumé dans des salles ridiculement étroites, 
saus majesté d' arc ht ter turc et où L'air est prompte m eut vicié, le 
juge parisien preud forcément un visage refrogné, grimé par l'at- 
tention, attristé par l'ennui; son teint s'étiob, contracte des teintes 
ouverdâtres ou terreuses, suivant le tempérament du l'individu. 
Enfin, dans un temps donné, le plus. florissant jeune homme de- 
vient une pile machine à coiu idè ranls , une mécanique appli- 
quant le code sur tous les cas, avec le flegme des volants d'une 
horloge. Si donc la nature avait doué monsieur l'opinot d'un enté- 
rieur peu agréable, la magistrature ne l'avait pas embelli. Sa char- 
pente offrait des lignes heurtées. Ses gresgeooiw, ses grands pieds, 
ses larges mains contrastaient avec une figure saceodotale qui res- 
semblait vaguement à une tête de veau., douce jusqu'à la fadeur, 
mal éclairée par des yeux vairons, dénuée de sang, fendue par un 
nez droit et plat, surmontée d'un frontsaus protubérance, décorée 
de deux immenses oreilles qui fléciussaieMsansgraoe. Ses cheveux 
grêles et rares laissaient voir son crâne par plusieurs sillons irrégu- 
liers. Un seul trait recommandait ce visage au physionomiste. Cei 
homme avait une bouche sur les lévites de laquelle respirait une 
bouté divine. C'était do iwnuwgro^slèvi^reuge^S inille plis, si- 
nueuses, mouvantes, daoslewnieUeslajwtureavaitexpiiméde beaux 
sentiments; des lèvres qui parlaient au cœur et auuouçaicjit en cet 
homme l'intelligence, la clarté, lcdon.de seconde voet un augélique 
esprit; aussi reussiei~vous mal compris en.lajug«ant seulement sur 
son front déprimé, sur ses yeux sans chaleur et sur sa piteuse alhjre. 
Sa vie répondait a sa physionomie, eue «tait plaine ne travaus 
secrets et cachait la vertu d'un saint, De fortes euufes sur le Droit 
l'avaient si bien recommandé quand Napoléon réorganisa la justice 
en 1806 et 1811 , que, sur l'a sis do Cambncérês, il fut inscrit un. 
des premiers pour siéger a la Cour impériale de Paris. Pepinot: 
n'était pas intrigant. A chaque nouvelle exigence, a attaque nou- 
velle sollicitation , le minisure reculait Popinot,. qui ne mit jamais- 
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les [lieds ni chez l'Archichancelier ni clicz le Grand-Juge. De la 
Cour, il fut exporté sur les listes du Tribunal , puis repousse jus- 
qu'au dernier échelon par les intrigues des gens actifs et remuants. 
Il fut nonuné Juge-suppléant. Un cri général s'éleva dans le Palais : 
— Popinot Juge-suppléant ! Cette injustice frappa le monde judi- 
ciaire, les avocats, les huissiers, tout le inonde, excepté Popinot, 
qui ne se plaignit point La première clameur passée, chacun 
trouva que tout était pour le mieux dans te meilleur des mondes 
possibles, qui certes doit être le monde judiciaire. Popinot fut 
.luge-suppléant jusqu'au jour où le plus célèbre Garde des Sceaux 
delà Restauration vengea les passe-droits faits à cet homme modeste 
et silencieux par les Grands-Juges de l'Empire. Après avoir été" 
Juge-suppléant pendant douze années, monsieur Popinot devait 
sans doute mourir simple Juge au Tribunal de la Seine. 

Pour eipliquer l'obscure destinée d'un des hommes supérieurs de 
l'ordre judiciaire, il est nécessaire d'entrer ici dans quelques consi- 
dérations qui serviront à dévoilersa vie, son caractère, et qui mon- 
treront d'ailleurs quelques-uns des rouages de cette grande machine 
nommée la Justice. Monsieur Popinot fut classé par les trois Prési- 
dents qu'eut successivement le Tribunal delà Seine, dans une caté- 
gorie de jugerie, seul mot qui puisse rendre l'idée a exprimer. 11 
n'obtint pas dans cette compagnie la réputation de capacité que ses 
travaux lui avaient méritée par avance. De même qu'un peintre est 
invariablement enfermé dans ta catégorie des paysagistes, des por- 
traitistes, des peintres d'histoire, de marine on de genre par le pu- 
blic des artistes, des connaisseurs ou des niais qui par envie, qui 
par omnipotence critique, qui par préjugé, te barricadent dans 
sou intelligence en croyant tous qu'il existe des catus dans toutes 
les cervelles, étroitesse de jugement que te monde applique aux 
écrivains, aux hommes d'État, à tous les gens qui commencent 
par une spécialité avant d'être proclamés universels; de même, Po- 
pinot eut sa destination et fut cerclé dans son genre. Les magis- 
trats, les avocats, les avoués, toat ce qui pîture sur te terrain ju- 
diciaire, distingue deux éléments dans une cause : le Droit et 
l'Équité. L'équité résulte des faits, le droit est l'application des 
principes aux faits. Un homme peut avoir raison en équité, tort en 
justice, sans que le juge soit accusable. Entre ta conscience et le 
fait, il est un abîme de raisons déterminantes qui sont inconnues 
au juge , et qui condamnent on légitiment un fait. Un juge n'est 
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pas Dieu, son devoir est d'adapter les faits aux principes, de juger 
«les espèces variées à l'infini, en se servant d'une mesure déter- 
miner. Si le juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de 
démêler les motifs afin de rendre d'équitables arrêts, chaque juge 
serait un grand homme. La France a besoin d'environ six mille 
juges; aucune génération n'a sis mille grands hommes à son ser- 
vice, à plus forte raison ne peut-elle les trouver pour sa magistra- 
ture. Popinot était au milieu de la civilisation parisienne un très- 
habile cadi, qui par la nature de son esprit et a force d'avoir frotté 
la lettre de la loi dans l'esprit des faits, avait reconnu le défaut 
des applications spontanées et violentes. Aidé par sa seconde vue 
judiciaire, il perçait l'enveloppe du double mensonge sous lequel 
les plaideurs cachent l'intérieur des procès. Juge comme l'illus- 
tre Desplein était chirurgien, il pénétrait les consciences comme 
ce savant pénétrait les corps. Sa vie et ses mœurs l'avaient conduit 
a l'appréciation exacte des pensées les plus secrètes par l'examen 
des faits. Il creusait un procès comme Cuvier fouillait l'humus du 
globe. Comme ce grand penseur, il allait de déductions en drd no- 
tions avant de conclure, et reproduisait le passé de la conscience 
comme Cuvier reconstruisait un anoplotérium. A propos d'un 
rapport, il s'éveillait souvent la nuit, surpris par un filon de vé • 
rité qui brillait soudain dans sa pensée. Frappé des injustices pro- 
fondes qui couronnaient ces luîtes où tout dessert l'honnête humii»-, 
où tout profite aux fripons, il concluait souvent contre le droit en 
faveur de l'équité dans toutes les causes où il s'agissait de questions 
en quelque sorte divinatoires. Il passa donc parmi ses collègues pour 
un esprit peu pratique, ses raisons longuement déduites allongeaient 
d'ailleurs les délibérations ; quand Popinot remarqua leur répu- 
gnance à l'écouter, il donna son avis brièvement. On dit qu'il ju- 
geait mal ces sortes d'affaires ; mais, comme son génie d'apprécia- 
tion était frappant, que son jugement était lucide et sa pénétration 
profonde, il fut regardé comme possédant une aptitude spéciale 
pour les pénibles fonction de Juge d'Instruction. Il demeura donc 
Juge d'instruction pendant la plus grande partie de sa vie judiciaire. 
Quoique ses qualités le rendissent éminemment propre à cette 
carrière difficile, et qu'il eût la réputation d'être un profond cri- 
miualiste à qui ses fonctions plaisaient, la bonté de son cœur le 
mettait constamment à la torture, et il était pris entre sa conscience 
et sa pitié comme dans un étau. Quoique mieux rétribuées que 
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d'Iles de Juge civil, les fonctions de Juge d'insl rue lion ne tentent 
personne ; elles sont irop assujettissantes. Popinot, homme de mo- 
destie et de vertueux savoir, sans ambition, travailleur infatigable, 
ne se plaignit pas de sa destination : il fit au bien public le sacri- 
fice de ses goûts, de sa compatissanec , et se laissa déporter dans 
les lagunes de l'Instruction criminelle, où il sut Être à la fois sévère 
et bienfaisant. Parfois, son greffier remeltaitau prévenu de l'argent 
pour acheter du tal>ac, ou pour avoir un vêtement chaud en hiver; 
en le reconduisant du cabinet du juge à la Souricière, prison tem- 
poraire où l'on tient les prévenus a la disposition de l'instructeur. 
Il savait être juge inflexible et homme charitable. Aussi nul n'obte- 
nait-il plus facilement que lui des aveux sans recourir aux ruses judi- 
ciaires. Il avait d'ailleurs la finesse de l'observateur. Cet homme, 
d'une bonté niaise en apparence, simple et distrait, devinait les ruses 
des Crispins du bagne, déjouait les filles les plus astucieuses, et fai- 
sait fléchir les scélérats. Des circonstances peu communes avaient 
aiguisé sa perspicacité ; mais pour les dire, besoin est de pénétrer 
dans sa vie intime : car le juge était en lui le côté social ; un autre 
homme plus grand et moins connu se trouvait en lui. 

Douze ans avant le jour où cette histoire commence, en 1816, 
par cette terrible disette qui coïncida fatalement avec le séjour des 
alliés en France, Popinot fut nommé président de la commission 
extraordinaire instituée pour distribuer des secours aux indigents 
de son quartier au moment où il projetait d'abandonner la rue du 
Fouarrc, dont l'habitation ne lui déplaisait pas moins qu'a sa 
femme. Ce grand jurisconsulte, ce profond criminaliste , de qui la 
supériorité paraissait a ses collègues une aberration , avait depuis 
cinq ans aperçu les résultats jndiciaires sans en voir les causes. En 
montant dans les greniers, en apercevant les misères, en étudiant 
les nécessités cruelles qui conduisent graduellement les pauvres a 
des actions blâmables, en mesurant enfin leurs longues luttes, il 
fut saisi de compassion. Ce juge devint alors le saint Vincent-de- 
Paul de ces grands enfants, de ces ouvriers souffrants. Sa transfor- 
mation ne fut pas tout a coup complète. La bienfaisance a son en- 
traînement comme les vices ont le leur. La charité dévore la bourse 
d'un saint comme la roulette mange les biens du joneur, graduelle- 
ment. Popinot alla d'infortune en infortune, d'aumône en aumône ; 
puis, quand il eut soulevé tous les haillons qui forment à cette 
misère publique comme un appareil sous lequel s'envenime une 
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plaie fiévreuse, il devint, an bout d'un an, la providence de son 
quartier. Il fut membre du comité de bienfaisance et du bureau de 
charité. Partout oit des fonctions gratuites étaient à exercer, il ac- 
ceptait et agissait sans emphase, à la manière de l'Àomme au 
petit manteau qui passe sa vie à porter des soupes dans les mar- 
chés et dans les endroits où sont les gens affamés. Popinot avait le 
bonheur d'agir sur une pins vaste circonférence et dans une sphère 
plus élevée : il veillait à tout, il prévenait le crime, il donnait de 
l'ouvrage aux ouvriers inoccupés, il faisait placer les impotents, il 
distribuait ses secours avec discernement sur tous les poinls me- 
nacés , se constituant le conseil de la veuve , le prolecteur des en- 
fants sans asile, le commanditaire des petits commerces. Personne 
au Palais ni dans Paris ne connaissait cette vie secrète de Popinot 
Il est des vertus si éclatantes qu'elles comportent l'obscurité : les 
hommes s'empressent de les mettre sons le boisseau. Quant aut 
obligés du magistrat, tous, travaillant pendant le jour et fatigués 
la nuit, étaient peu propres a le prûner; ils avaient l'ingratitude 
des enfants, qui ne peuvent jamais s'acquitter parce qu'ils doivent 
trop. Il y a des ingratitudes forcées ; mais quel cœur a pu semer 
le bien pour récolter la reconnaissance et se croire grand ? Des la 
deuxième année de soit apostolat secret, Popinot avait fini par con- 
vertir en un parloir le magasin du rez-de-chaussée de sa maison, 
qui était éclairé par les trois croisées à grilles en fer. Les murs et 
le plafond de cette grande pièce avaient été blanchis a la chaux, et 
le mobilier consistait en bancs de bois semblables à ceux des éco- 
les, en une armoire grossière, an bureau de noyer et un fauteuil 
Dans l'armoire étaient ses registres de bienfaisance, ses modèles 
de bons de pain, son journal. 11 tenait ses écritures commercia- 
lement, afin de ne pas être la dupe de son cœur. Toutes les mi- 
sères du quartier étaient chiffrées, casées dans un livre où chaque 
malheur avait son compte, comme chez nn marchand les débiteurs 
divers. Lorsqu'il y avait doute sur une famille, sur un homme a 
secourir, le magistrat trouvait a ses ordres les renseignements de 
la police de sûreté. Lavicnne, domestique fait pour le maître, était 
son aide-camp. Il dégageait ou renouvelait les reconnaissances 
du Mont-de-Piété , et courait aux endroits les plus menacés pen- 
dant que son maître travaillait au Palais. De quatre à sept heures 
du matin en été, de six a neuf heures en hiver, cette salle était 
pleine de femmes, d'enfants, d'indigents, auxquels Popinot don- 
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nait audience. Il n'élait nullement besoin de poêle en hiver; la 
foule abondait si drûmcnt que l'atmosphère devenait chaude ; seu- 
lement Lavienne mettait de la paille sur le carreau trop humide. 
A la lungue, les bancs Étaient devenus polis comme de l'acajou 
verni ; puis, à hauteur d'homme, la muraille avait reçu je ne sais 
quelle sombre pcinlure appliquée par les haillons et les vêtements 
délabié-s de ces pauvres gens. Os malheureux aimaient tant Po- 
jiinot que, quand, avant l'ouverture de sa porte, ils étaient at- 
troupes vers le malin en hiver, les femmes se chauffant avec des 
ijucur, les hommes se brassant pour s'échauffer, jamais un mur- 
mure n'avait troublé son sommeil. Les chiffonniers^ les gens à état 
nocturne connaissaient ce logis, et voyaient souvent le cabinet du 
magistrat éclairé à des heures indues. Knfin les voleurs disaient en 
lassant : Voilà sa maison, et la respectaient. Le malin apparte- 
nait aux pauvres, le milieu du jour aux criminels, le soir aux tra- 
vaux judiciaires. 

Le génie d'observation que possédait l'opinot était donc ué- 
eessairemeot liifrona : il devinait les vertus de la misère, les bons 
-l'iiiiiiieiiis froissés, les belles actions en principe, les dévoue- 
ments inconnus, comme il allait chercher au fond des conscien- 
ces les plus légers linéaments du crime, les fds les plus ténus 
'les délits, pour en loin discerner. Le patrimoine de l'opinot inlail 
mille écus de rente. Sa femme, sœur de monsieur Bianchon le 
père, médecin à Sancerre, lui en avait apporté deux fois autant. 
Elle était morte depuis cinq ans, et avait laissé sa fortune a son 

mari. Comme les appointements de ju[>e- suppléant ne sont pas coil- 
..,1. (iMi-s. -r q<l, l'ufniit-i ii . IjiI jiijf.- - u l'i if <{>•■ dr[>uii ijM.. lu- 

ans, il est facile de deviner la cause de sa parcimonie dans tout ce 
qui concernait .sa personne ou sa vie, en voyant combien ses revenus 
étaient médiocres, combien grande était sa bienfaisance. D'ailleurs 
l'iiidiiïéiviieecn fait dcvetemenls, qui signalait en l'opinot l'homme 
piwccupé, n'est-clle pas la marque distinctive de la haute science, 
de l'art cultivé follement, de la pensée perpétuellement active > 
l'en- achever ce portrait, il suffira d'ajouter que l'opinot était du 
petit nombre des juges du Tribunal de la Seine auxquels la déco- 
ration de la Légion -d'Honneur n'avait pas été donnée. 

Tel était l'homme que le Président de la deuxième Chambre du 
Tribunal, à laquelle, appartenait Popinot, rentré depuis deux ans 
parmi les juges civils, avait commis pour procéder a l'interroga- 
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toire du marquis d'Espard , sur la requête présentée par sa femme 
.afin d'obtenir une interdiction. 

La rue du Fouarre, où fourmillaient tant de malheureux de si 
grand matin, devenait déserte a neuf heures et reprenait son as- 
pect sombre et misérable. Bianchon pressa donc le trot de son che- 
val, afin de surprendre son oncle au milieu de son audience. Il ne 
pensa pas sans sourire à l'étrange contraste que produirait le juge 
auprès de madame d'Espard; mais il se promit de l'amener à foire 
une toilette qui ne le rendît pas trop ridicule. 

— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf ? se disait Bianchon 
en entrant dans la rue du Fouarre, où les croisées du parloir je- 
taient une pâle lumière. Je ferai bien, je crois, de m'entendre la- 
dessus avec Lavienne. 

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres surpris sortirent 
<ie dessous le porche et se découvrirent en reci>tiii;ii-suii Je îuttli - 
dn; car Bianchon, qui traitait gratuitement les malades que lui 
recommandait le juge, n'était pas moins connu que lui des mal- 
heureux assemblés là. Bianchon aperçut son oncle au milieu du 
parloir, dont les bancs étaient en effet garnis d'indigents qui pré- 
sentaient les grotesques singularités de costuma à l'aspect desquelles 
.s'arrêtent eu pleine me les passants les moins artistes. Certes, un 
dessinateur, un Rembrandt, s'il en existait un de nos jours, aurait 
conçu la l'une de ses plus magnifiques compositions en voyant ces 
jnisères naïvement posées et silencieuses. Ici la rugueuse figure 
d'un austère vieillard à barbe blanche, an crâne apostolique, offrait 
un saint Pierre tout fait. Sa poitrine, découverte en partie, laissait 
voir des muscles saillants, indice d'un tempérament de bronze qui 
lui avait servi de point d'appui pour soutenir tout un poème de 
.malheurs. La une jeuuc femme donnait a teter à sou dernier en- 
fant pour l'empêcher de crier, en eu tenant un autre, âgé de cinq 
ans environ , entre ses genoux. Ce sein dont la blancheur éclatait 
au milieu des haillons, cet enfant à chairs transparentes, et sou 
frère, dont la pose révélait un avenir de gamin, atteiiiliis^kul 
l'âme, par une sorle d'opposition a demi gracieuse avec la longue 
file de, figures rougies par le froid , au milieu de laquelle apparais- 

■i' ■ >■ II. Mu» 1 u- >i- ■(■-- [l ■ fil'' ■. l i '■ ■ '■ ■ 

sentait ce masque rejfoussant du paupérisme en révolte, prêt à 
venger en un jour de sédition toutes ses peines passées. 11 y était 
pussi l'ouvrier jeune , débile, paresseux, de qui l'œil plein d'in- 
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lelligence annonçait de hautes facultés comprimées par des besoins 
vainement combattus, se taisant sur ses souffrances, et près de 
mourir faute de rencontrer l'occasion de passer entre les barreaux 
de l'immense vivier où s'agitent ces misères qui s'entre-dévorent. 
Les femmes étaient en majorité ; leurs maris, partis pour leurs 
ateliers, leur laissaient sans douie le soin de plaider la cause du 
ménage avec cet esprit qui caractérise la femme du peuple, pres- 
que loujoursla reine dans son taudis. Vous eussiez vu sur toutes les 
tèles des foulards déchirés, des robes bordées de bouc, des fi- 
chus en lambeaux, des casaqnins sales et troués, mais partout des 
yeux qui brillaient comme autant de Dammes vives. Kéunion hor- 
rible, dont l'aspect inspirait d'abord le dégoût, mais qui bientôt 
causait une sorte de terreur au moment où l'on apercevait que, 
purement fortuite, la résignation de ces âmes, aux prises avec tou3 
les besoins de la vie, était une spéculation fondée sur la' bienfai- 
sance. Les deux chandelles qui éclairaient le parloir vacillaieut 
dans une espèce de brouillard causé par la puante atmosphère de 
ce L'eu mal aéré. 

Le magistrat n'était pas le personnage le moins pittoresque an 
milieu de cette assemblée. Il avait sur la tête un bonnet de coton 
roussâtre. Comme il était sans cravate , son cou , rouge de froid et 
ridé, se dessinait nettement au-dessus du collet pelé de sa vieille 
robe de chambre. Sa figure fatiguée offrait l'expression à demi stu- 
pide que donne la préoccupation. Sa bouche, pareille a celle de 
tous ceux qui travaillent, s'était ramassée comme une bourse dont 
on a serré les cordons. Son front contracté semblait supporter le 
fardeau de toutes les confidences qui lui étaient faites : il sentait, 
analysait et jugeait. Attentif autant qu'un préteur à la petite se- 
maine , ses yeux quittaient ses livres et ses renseignements pour 
pénétrer jusqu'au for intérieur des individus qu'il examinait avec 
la rapidité de vision par laquelle les avares expriment leurs inquié- 
tudes. Debout derrière son maître, prêt a exécuter ses ordres, 
Lavienne faisait sans doute la police et accueillait les nouveaux ve- 
nus en les encourageant contre leur propre honte. Quand le mé- 
decin parut, il se fit un mouvement sur les bancs. Lavienne tourna 
la tête et fut étrangement surpris de voir Bianchon. 

— Ah I te voilà, mon garçon, dit Popinot en se détirant les 
bras. Qui t'amène a cette henreî 

— Je craignais que vous ne fissiez aujourd'hui, sans m'avoùr 
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vu, ceriaine visite judiciaire au sujet de laquelle je veui vous en- 
tretenir. 

— Eh! bien, reprit le juge en s'adressant à une grasse petite 
femme qui restait debont près de lui, si vous ne me dites pas ce 
que vous avez, je ne le devinerai pas, ma fille. 

— Dépêchez-vous, lui dit Lavienne, ne prenez pas le temp3 des 
autres. 

— Monsieur, dit enfin la femme en rougissant et baissant la 
vois de manière a n'Être entendue que de Popinot et de Lavienne, 
je suis marchande des quatre saisons, et j'ai mon petit der- 
nier pour lequel je dois les mois de nourrice. Donc j'avais cache 
mon pauvre argent... 

— Eh ! bien, voire homme l'a pris? dit Popinot en devinant 'le 
dénoûnieot de la confession. 

— Oui, monsieur. 

— Comment vous nommez-vous? 

— La Pomponne. 
—Votre mari? 

— ToupineL 

—-Rue du Petit- Banquier? reprit Popinot en feuilletant son re- 
gistre. Il est en prison, dit-il en lisant une observation en marge 
de la case où ce ménage était inscrit. 

— Pour dettes, mon cher monsieur. 
Popinot hocha la tête. 

— Mais, monsieur, je n'ai pas de quoi garnir ma brouette, le 
propriétaire est venu hier et m'a forcée de le payer, sans quoi j'é- 
tais a la porte. 

Lavienne se pencha vers son maître et lui dit quelques mots à 
l'oreille. 

— Eh ! bien, que vous faut-il pour acheter votre fruit k la 
Halle? 

— Mais, mon cher monsieur, j'aurais besoin, pour continuer 
mon commerce, de... oui, j'aurais bien besoin de dix francs. 

Le juge fit un signe à Lavienne, qui tira d'un grand sac dix 
francs et les donna à la femme pendant que le juge inscrivait le 
prêt sur son registre. A voir le mouvement de joie qui fit tressaillir 
la marchande, Bianchon devina les anxiétés par lesquelles cette 
femme avait été sans doute agitée en venant de sa maison chez le 
juge. 
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— A vous, dit Lavieune au vieillard à barbe blanclie. 
Bianchoa tira le domestique à part, et s'enquit du temps que 

prendrait cette audience. 

— Monsieur a eu deux cents personnes ce matin, en voici en- 
core quatre-vingts à faire, dit Lavicnne; monsieur le docteur au- 
rait le temps d'aller à ses premières visites. 

— Mon garçon, dit le juge en se retournant et saisissant Horace 
par le bras, tiens, voici deux adresses ici près, l'une rue de Seine, 
et l'autre rue de l'Arbalète. Cours-y. Itue de Seine, une jeune fille 
vient de s' asphyxier, et tu trouveras rue de l'Arbalète un homme 
li Faire entrer à ton hôpital. Je t'attendrai pour déjeuner. 

Ilianchon revint au bout d'une heure. La rue du Fouarre était 
déserte, le jour commençait a poindre, son oncle remontait citez 
lui, le dernier pauvre de qui le magistrat venait de panser l'âme 
s'en allait, le sac de Lavienne était vide. 

— Eh! bien, comment vont-ils? dit le juge au docteur en mon- 
tant l'escalier. 

— L'bomme est mort, répondit Biauchon, la jeune fille s'en 

Depuis que l'œil et la main d'une femme y manquaient, l'apparte- 
ment où demeurait Popinot avait pris une physionomie en harmo- 
nie avec celle du maître. L'incurie de l'homme emporté par une 
pensée dominante imprimait son cachet bizarre eu toutes choses. 
Partout une poitssière invétérée, partout dans les objets ces chan- 
gements de destination dont l'industrie rappelait celle des ménages 
de garçon. C'était «les papiers dans des vases de fleurs, des bou- 
teilles d'encre vides sur les meubles, des assiettes oubliées, des 
briquets phosphoriques convertis en bougeoirs au moment où il 
fallait fuire une recherche, des dOinétiac;(:inciits partiels commencés 
et oubliés, enfin tous les encom brème nts et les vides occasionnés 
par des pensées de rangement abandonnées. Mais le cabinet du 
magistrat, particulièrement remué par ce désordre incessant, ac- 
cusait sa marche sans baltes, l'entraînement de l'homme accablé 
rl'ait'Eiires, poursuivi par des nécessités qui se croisent. La biblio- 
thèque était comme au pillage, les livres traînaient, les uns empi- 
lés le dos dans les pages ouvertes, les autres tombés les feuillets 
contre terre; les dossiers de procédure disposés en ligue, le long 
du corps île la hililiollièqtie. encombraient le parquet Ce parquet 
n'avait pas été frotté depuis deui ans. Les tables et les meubles 
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étaient chargés à'ecc volo apportés par la misera reconnaissante. 
Sur les cornets en verre bleu qui ornaient la cheminée se trou- 
vaient deux globes de verre, à l'intérieur desquels étaient répan- 
dues diverses couleurs mêlées, ce qui leur donnait l'apparence 
d'un curieux produit de la nature. Des bouquets en Heurs ,n [ili- 
riclles, des tableaux où le chiffre de Popinot était entouré de cœurs 
et d'immortelles décoraient les murs. Ici des boîtes en ébénisteiie 
prétentieusement faites, et qui ne pouvaient servir à rien. La, des 
serre-papiers travaillés dans le goût desouvrages exécutés au bague 
par les forçats. Ces chefs-d'œuvre de patience, ces rébus de gra- 
titude, ces bouquets desséchés donnaient au cabinet et à la cham- 
bre du juge l'air d'une boutique de jouets d'enfant. Le bonhomme 
se faisait des mémento de ces ouvrages, il les emplissait de notes, 
de plumes oubliées et de menus papiers. Ces sublimes témoignages 
d'une charité divine étaient pleins de poussière, sans fraîcheur. 
Quelques oiseaux parfaitement empaillés, mais rongés par les mi- 
les, se dressaient dans cette forêt de colifichets où dominait un an- 
gora, le chat favori de madame Popinot à laquelle un naturaliste 
sans le sou l'avait restitué sans doute avec toutes les apparences de 
la vie, payant ainsi par un trésor éternel une légère aumône. Quel- 
que artiste du quartier, de qui le cœur avait égaré les pinceaux, 
avait également fait les portraits de monsieur et de madame Popi- 
not Jusque dans l'alcôve de la chambre à coucher se voyaient des 
pelottcs brodées, des paysages en point de marque, et des croix en 
papier plié dont les fioritures décelaient un travail insensé. Les ri- 
deaux de fenêtres étaient noircis par la fumée, et les draperies n'a- 
vaient plus aucune couleur. Entre la cheminée et la longue table 
carrée sur laquelle travaillait le magistrat, la cuisinière avait servi 
deux tasses de café au lait sur un guéridon. Deux fauteuils d'acajou 
garnis en étoffe de crin attendaient l'oncle et le neveu. Comme le 
jour intercepté par les croisées n'arrivait pas jusqu'à cette place, la 
cuisinière avait laissé deux chandelles dont la mèche démesurément 
longue formait champignon, et jetait cette lumière rougeàtre qui 
fait durer la chandelle par la lenteur de la combustion ; découverte 
duc aux avares. 

— Cher oncle, vous devriez vous vêtir plus chaudement quand 
vous descendez à ce parloir. 

— Je me fais scrupule de les faire attendre ces pauvres gensl 
Eh! bien, que me veux-tu, toil 
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— Mais je Tiens vous inviter a dîner demain chez la marquise 
d'Espard, 1 

— Une de nos parentes? demanda le juge d'un air si naïvement 
préoccupé qne Bianchon se mit à rire. 

— Non, mon oncle, la marquise d'Espard est une hante et puis- 
sante dame, qui a présenté une requête au tribunal, à l'effet de 
faire interdire son mari, et vous avez été commis... 

— Et tu veux que j'aille dîner chez elle! Es-tu fou? dit le juge 
en saisissant le code de procédure. Tiens, lis donc l'article qui dé- 
fond au magistrat de boire et de manger chez l'une des parties 
qu'il doit juger. Qu'elle vienne me voir si elle a quelque chose à 
me dire, ta marquise. Je devais en elfet aller demain interroger son 
mari, après avoir examiné l'affaire pendant la nuit prochaine, lise 
leva, prît un dossier qui se trouvait sous un serre-papier a portée de 
sa vue, se dit après avoir lu l'intitulé: Voici les pièces. Puisque 
cette haute et puissante dame t'intéresse, dit-il, voyons la requête! 

Popinot croisa sa robe de chambre dont les pans retombaient 
toujours en laissant sa |ioitrine à nu ; il trempa ses mouillettes dans 
son café refroidi, et chercha la requête qu'il lut en se permettant 
quelques parenthèses et quelques discussions auxquelles son neveu 
prit part. 

« A monsieur le Président du Tribunal civil de Première In- 
stance du département de la Seine, séant au Palais de Justice. 

» Madame Jeanne- Clémentine- Athênaïs de Blamont-Chauvry, 
épouse de monsieur Charles-Maurice-Marie Andoche, comte de 
Nègrepelisse , marquis d'Espard (Bonne noblesse), propriétaire; 
ladite dame d'Espard demeurant rue du Faubourg-Saint-Honoré, 
n° 104, et ledit sieur d'Espard, rue de la Montagne-Sainte-Gene- 
viève, n° 22 (Ah! oui, monsieur le président m'a dit que c'était 
dans mon quartier!), ayant M* Desroches pour avoué, a 

— Desroches ! un petit faiseur d'affaires, un homme mal vu du 
Tribunal et de ses confrères, qui nuit a ses clients! 

— Pauvre garçon ! dit Bianchon, il est malheureusement sans for- 
tune, et il se démène comme un diable dans un bénitier, voila touL 

» A l'honneur de vous exposer, monsieur le président, que de- 
puis une aimée les facultés morales et intellectuelles de monsieur 
d'Espard, son mari, ont subi une altération si profonde, qu'elles 
constituent aujourd'hui l'état de démence et d'imbécillité prévu par 
l'article 486 du Code civil, et appellent au secours de sa fortune , 
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de sa personne, et dans l'intérêt de ses enfants qu'il garde pivs de 
lui, l'application des dispositions voulues par le même article ; 

« Qu'en effet l'état moral île monsieur d'Espard, qui, depuis 
quelques années, offrait des craintes graves fondées sur le systi'iue 
adopté par lui pour le gouvernement de ses affaires, a parcouru, 
pendant cette dernière année surtout, une déplorable échelle de 
dépression; que la volonté, la première, a ressenti les effets du 
mal, et que son anéantissement a laissé monsieur le marquis d'Es- 
pard livré à tous les dangers d'une incapacité constatée par les faits 
suivants : 

» Depuis long-temps tous les revenus que procurent les biens du 
marqué d'Espard passent, san£ causes plausibles et sans avantages, 
même temporaires , à une vieille femme de qui la laideur repous- 
sante est généralement remarquée, et nommée madame Jeanre- 
naud, demeurant tantôt à Paris, rue de La Vrillière, numéro 8; 
tantôt à Villeparisis, près Claye, département de Seine-et-Marne, et 
au profit de sou fils, âgé de trente-six ans, officier de l'ex-garde im- 
périale, que, par sou crédit, monsieur le marquis d'Espard a placé 
dans la garde royale en qualité de chef d'escadron au premier régi- 
ment de cuirassiers. Ces personnes, réduites en *8ti a la dernière 
misère, ont successivement acquis des immeubles d'un prix consi- 
dérable, entre autres et dernièrement un hôtel Grande rue Verte, 
où le sieur Jcaarenaud fait actuellement des dépenses considérables 
afin de s'y établir avec la dame Jeanrenaudsa mère, en vue du ma- 
riage qu'd poursuit ; lesquelles dépenses s'élèvent déjà à plus de 
cent mille francs. Ce mariage est procuré par les démarches du 
marqtiis d'Espard auprès de son banquier, le sienr Mongenod, 
duquel il a demandé la nièce en mariage pour ledit sieur Jeanre- 
naud, eu promettant son crédit pour lui obtenir la dignité de ba- 
ron. Cette nomination a eu lieu effectivement par ordonnance de 
Sa Majesté en date du 29 décembre dernier, sur les sollicitations 
du marquis d'Espard, ainsi qu'il peut en être justifié par Sa Gran- 
deur monseigneur le Garde des Sceaux, si le tribunal jugeait à pro- 
pos de recourir à son témoignage ; 

» Qu'aucune raison, même prise parmi celles que la mo- 
rale et la lai réprouvent également, ne peut justifier l'empire 
que la dame veuve Jeanrenaudaprissur le marquis d'Espard, qui, 
d'ailleurs, la voit très-rarement ; ni eipliquer sou étrange affection 
pour ledit sieur baron Jeanrenaud, avec qui ses coiunuiiucauens 
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sont peu fréquentes : cependant leur autorité se trouve Être «* 
grande, que chaque fois qu'ils ont besoin d'argent, fût-ce mêmes 
pour satisfaire de simples fantaisies, cette dame ou son fils... " 

— Hé t hé ! raison que la morale et la loi réprouvent t 
Que veut nous insinuer le clerc ou l'avoué 7 dit Popinot. 

Bianchon se mit a rire. 

• ... cette dame ou son fils obtiennent sans aucune discussion du 
marquis d'Espard cequ'ils demandent, et, à défaut d'argent comptant, 
monsieur d'Espard signe des lettres de change négociées par le sieur- 
Mongenod , lequel a fait offre à l'exposante d'en témoigner ; 

» Que d'ailleurs, a l'appui de ces faits, il est arrivé récemment, 
lors du renouvellement des baux de la terre d'Espard, que les fer- 
miers ayant donné une somme assez importante pour la continua- 
tion de leurs contrats, le sieur Jeanreuaud s'en est fait faire immé- 
diatement la délivrance ; 

» Que la volonté du marquis d'Espard a si peu de concours à l'a- 
bandon de ces sommes, que quand il lui en a été parlé il n'a point 
paru s'en souvenir; que, toutes les fois que des personnes graves- 
l'ont questionné sur son dévouement a ces deux individus, ses ré- 
ponses ont indiqué une si entière abnégation de ses idées , de ses- 
intérèts, qu'il existe nécessairement en cette affaire une cause oc- 
culte sur laquelle l'exposante appelle l'œil de la justice, attendu 
qu'il est impossible que celte cause ne soit pas criminelle , abusive- 
et tortionnaire, ou d'une nature appréciable par la médecine légale, 
si toutefois cette obsession n'est pas de celles qui rentrent dans l'a- 
bus des forces morales, et qu'on ne peut qualifier qu'en se servant 
du terme extraordinaire de possession... » 

— Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela, toi, docteur ? Ces. 
faits-là sont bien étranges. 

— Ils pourraient être, répondit Bianchon , un effet du pouvoir 
magnétique. 

— Tu crois donc aux bêtises de Mesmer, a son baquet, a la vue- 
au travers des murailles ? 

— Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous enten- 
dant lire cette requête, j'y pensais. Je vous déclare que j'ai vérifié, 
dans une autre sphère d'action, plusieurs faits analogues, relative- 
ment à l'empire sans bornes qu'nn homme peut acquérir sur un 
autre. Je suis, contraire ment k l'opinion de mes confrères, entiè- 
rement convaincu de la puissance de la volonté, considérée comme- 
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■une force motrice. J'ai vu, tout compfrage et charlatan;. s m: à 
part, les effets de celle possession. Les actes promis au muijné- 
tiseur par le magnétisé pendant le sommeil ont Été scrupuleuse- 
ment accomplis dans l'élat de veille. La volonté de l'un était deve- 
nue la volonté do l'autre. 

— Toute espèce d'acte? 

— Oui. 

— Même criminel? 

— NSme criminel. 

— Il faut que ce soit toi pour que je l'Écoute. 

— Je vous en rendrai témoin, dit Manchon. 

— Hum ! Hum ! fit le juge, lîn supposant que la cause de cette 
•prétendue possession appartînt à cet ordre de faits, elle serait dif- 
ficile a constater et a faire admettre en justice. 

— Jene vois pas, si cette dame Jeanrenaud est affreuse me m Initie 
« vieille, quel autre moyen de séduction elle pourrait avoir, dit 
Bianchon. 

— Mais, reprit le juge, en 181i, époque a laquelle la séduc- 
tion aurait éclaté, cette iemme devait avoir quatorze ans de moins ; 
-si elle a été liée diï ans auparavant avec monsieur d'Espaid , res 
calculs de date nous reportent à vingt-quatre ans en arrière, épqne 
à laquelle la dame pouvail être jeune, jolie, et avoir conquis, par 
des moyens fort naturels, pour elle aussi bien que pour son fils, sur 
«wusieur d'Espard, un cm jure auquel certains hommes ne savent 
pas se soustraire. Si la cause de cet empire semble rfprflwiisihU; 
aux yeux de la justice, il est justifiable aux yeux de la nature. 
Madame Jeanrenaud aura pu se ficher du mariage contracté pro- 
bablement vers ce temps par le marquis d'Espard avec mademoi- 
selle de Blamont-Chauvry ; et il pourrait n'y avoir au fond de nvi 
■qu'une rivalité de femme, puisque le marquis ne demeure pli» 
depuis longtemps avec madame d'Espard. 

— Mais cette laideur repoussante, mon oncle? 

— La puissance des séductions, reprit le juge, est en raison 
directe avec la laideur; vieille question! D'ailleurs, et la pelilo 
*érole, docteur? Mais continuons. 

" Que dès l'année 1815, pour fournir aux sommes exigées par 
«s deux personnes, monsieur le marquis d'Espard est allé se loger 
avec ses deux enfants rue de la Montagne-Sainte-Geneviéve, diins 
an appartement dont le dénûment est indigne de son nom et de 
coh. iiuu. t. s. 10 
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sa qualité ( On se loge comme on veut ! ) ; qu'il y détient ses deux 
enfants, le comte Clément d'Uspard, et le vicomte Camille d'Es- 
pard, dans les habitudes d'une vie en desaccord avec leur avenir, 
avec leur nom et leur fortune , que souvent le manque d'argent est 
tel, que récemment le propriétaire, un sieur Mariast, fit saisir les 
meubles garnissant les lieux; que quand celte vuie de poursuite 
fut effectuée en sa présence, le marquis d'iispard a aidé l'huissier, 
qu'il a traité comme un homme de qualité, eu lui prodiguant 
touic les marques de courtoisie et d'attention qu'il aurait eues 
pour une personne élevée au-dessus de lui en dignité..." 

L'oncle et le neveu se regardèrent en riant. 

■ Que, d'aillenrs, tous les actes de sa vie, en dehors des faits 
allégués a l'égard de la dame veuve Jeaurenaud et du sieur baron 
Jeanrenaud son fils, sont empreints de folie; que, depuis bientôt 
dix ans, il s'occupe si exclusivement de la Chine, de ses coutumes, 
de ses mœurs, de sou histoire, qu'il rapporte tout aux habitudes 
chinoises; que,' questionné sur ce point, il confond les affaires du 
temps, les événements de la veille, avec les faits relatifs à la Chine; 
qu'il censure les actes du gouvernement et la conduite du Roi, 
quoique d'ailleurs il l'aime personnellement, eu les comparant nia 
politique chinoise. 

» Que cette monomanîe a poussé le marquis d'Espard à des ac- 
tions dénuéesde sens; que, contre les habitudes de son rang et les 
idées qu'il professait sur le devoir de la noblesse, il a entrepris une 
affaire commerciale pour laquelle il souscrit journellement des obli- 
gations h terme qui menacent aujourd'hui son honneur et sa for- 
tune, attendu qu'elles emportent pour lui la qualité de négociant, 
et peuvent, faute de payement, le Taire déclarer eu faillite; que 
ces obligations, contractées envers les marchands de papier, les 
imprimeurs, les lithographes et les coloristes, qui ont fourni les élé- 
ments nécessaires a cette publication intitulée : Histoire pitto- 
resque de la Chine, et paraissant par livraisons, sont d'une telle 
importance, que ces mêmes foruisseurs ont supplié l'exposante 
de requérir l'interdiction du marquis d'Espard afin de sauver leurs 
créances...» 

— Cet homme est un fou, s'écria Bianclion. 

— Tu crois cela, toi! ditlojuge. il faut l'entendre. Qui n'écoute 
qu'une cloche n'entend qu'un son. 

— Mais il me semble , dit Bianchon. 
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— Mais il me semble, 'lit Popinot, que si quelqu'un de mes 
parents voulait s'emparer de l'administration de mes biens, et qu'an 
lieu d'être un simple juge, de qui les collègues peuvent examiner 
tous les jours l'état moral, je fusse duc et pair, un avoué quelque- 
peu rusé, comme est Desroclies, pourrait dresser une requête 
semblable contre moi. 

«■ Que l'éducation de ses enfanta a souffert de cette monomanie, 
et qu'il leur a fait apprendre, cou Irai rem eut a tous les usages de 
IVnsngncmeiil, les faits de l'histoire chinoise qui contredisent les 
doctrines de la religion catholique, et leur a fait apprendre les dia- 
lectes chinois... » 

— Ici Desroches me paraît drôle, dit Bianchon. 

— Ui requête a été dressée par quelque premier clerc qui n'é- 
tait pas très-Cbinow, dit le juge. 

» Qu'il laisse souvent ses enfants dénués des ehoses les plus né- 
cessaires ; que l'exposante, malgré ses instances, ne peut les voir' 
que le sieur marquis d'Espard les lui amène une seule fois par an ; 
que, sachant les privations auxquelles ils sont soumis, elle a fait 
de vains efforts pour leur donner les choses les plus nécessaires a 
l'existence, et desquelles ils manquaient.. « 

— Oh ! madame la marquise, voici des farces. Qui prouve trop 
ne prouve rien. Mon cher enfant, dit le juge en laissant le dossier 
sur ses genoux, quelle est la mère qui jamais a manqué de cœur, 
d'esprit, d'entrailles, au point de rester au-dessous des inspirations 
suggérées par l'instinct animal ? Une mère est aussi rusée pour arri- 
ver à ses enfants qu'une jeune fille peut l'être pour conduire a 
bien une intrigue d'amour. Si ta marquise avait voulu nourrir ou 
vêtir ses enfants, le diable ne l'en aurait, certes, pas empêchée ! 
hein? Elle est un peu trop longue, cette couleuvre, pour un vieux 
jugel Continuons? 

a Que l'âge auquel arrivent lesdits enfants exige, des a présent, 
qu'il soit pris des précautions pour les soustraire à la funeste in- 
fluence de cette éducation, qu'il y soit pourvu selun leur rang, et 
qu'ils n'aient point sous les yeux l'exemple que leur donne la con- 
duite de leur père ; 

■ Qu'à l'appui des faits présentement allégués , il existe des 
preuves dont le tribunal obtiendra facilement la répétition : maintes 
fois monsieur d'Espard a nommé le juge de paix du douiième ar- 
rondissement un mandarin de troisième classe; il a souvent appelf 
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les professeurs du collège Henri IV d»« lettrés (lis s'en fâchent!). 
A propos des ciioses les plus simples, ii a dit que cela ne se passait 
pas ainsi en Chine; il fait, dans le cours d'une conversation ordi- 
naire, allusion soit à la daine Jeanrenaud, soit à des événements ar- 
rivés sous le règne de Louis XIV, et demeure alors plongé dans une 
mélancolie noire: il s'imagine parfois être en Chine. Plusieuisdeses 
voisins, notamment les sieurs Edme Becker, étudiant en médecine, 
Jean-Baptiste Frémiot, professeur, domicilies dans la même maison, 
pensent, après avoir pratiqué le marquis d'Espard, que sa mono- 
manie, en tout ce qui est relatif à la Chine, est une conséquence 
d'un plan formé par le sieur baron Jeanrenaud et la daine veuve sa 
mère pour achever l'anéantissement des facultés morales du marquis 
d'Espard, attendu que le seul service que paraît rendre a monsieur 
d'Espard la dame Jeanrenaud est de lui procurer tout ce qui a rap- 
port à l'empire de la Chine ; 

-I Qu'enfin l'exposante offre de prouver au Tribunal quelessotn- 
mes absorbées par les sieur et dame veuve Jeanrenaud, de 181/i à 
1828, ne s'élèvent pas a moins d'un million de francs. 

■ A la confirmation des faits qui précèdent, l'exposante offre a 
monsieur le Président le témoignage des personnes qui voient ha- 
bituellement monsieur le marquis d'Espard, et dont les noms et 
qualités sont désignés ci-dessous , parmi lesquelles beaucoup l'ont 
suppliée de provoquer l'interdiction de monsieur le marquis d'Es- 
pard, comme le seul moyen de mettre sa fortune à l'abri de sa 
déplorable administration, et ses enfants loin de sa funeste influence. 

a Ce considéré, monsieur le Président, et vu lespièces ci-jointes, 
l'exposante requiert qu'il vous plaise, attendu que les faits qui pré- 
cèdent prouvent évidemment l'état de démence et d'imbécillité de 
monsieur le marquis d'Espard, ci-dessus nommé, qualifié et do- 
micilié, ordonner que, pour parvenu- a l'interdiction d'icelui, la 
présente requête et les pièces à l'appui seront commun iijiiH's à 
monsieur le procureur du Roi, et commettre l'un de messieurs les 
juges du tribunal a l'effet de faire le rapport au jour que vous vou- 
drez bien indiquer, pour être sur le tout par le Tribunal statué ce 
qu'il appartiendra, et vous ferez justice, » etc. 

— Et voici, dit Popinot, l'ordonnance du Président qui me 
commet! Eh! bien, que veut de moi la marquise d'Espard? Je 
sais tout. J'irai demain avec mon greffier chez monsieur le marquis, 
car ceci ne me parait pas clair du tout. 
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— Écoutez, mon cher oncle, je ne vous ai jamais demande te 
moindre petit service qui eût trait à vos fonctions judiciaires ; eh! 
bien, je vous prie d'avoir pour madame d'Espard une complai- 
sance que mérite sa situation. Si elle venait ici, vous l'écoute riez? 

— Oui. 

— Eh! bien, allez l'entendre chez elle: madame d'Espard est 
une femme maladive, nerveuse, délicate, qui se trouverait mal 
dans votre nid à rats. Allez-y le soir, au lieu d'y accepter à dîner, 
puisque la loi vous défend de boire et de manger chez vos justi- 
ciables. 

— La loi ne vous défend -elle pas de recevoir des legs de vos 
morls? dit Popinot croyant apercevoir une teinte d'ironie sur les 
lÈTres de sou neveu. 

— Allons mon oncle, quand ce ne serait que pour deviner le 
vrai de cette affaire, accordez- moi ma demande? Vous viendrez 
là comme juge d'instruction, puisque les choses ne vous semblent 
pas claires. Diantre ! l'interrogatoire de la marquise n'est pas moins 
nécessaire que celui de son mari. 

— Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait bien être la folle. 
J'irai. 

— Je Tiendrai vous prendre: écrivez sur votre agenda: De- 
main soir à neuf heures chez madame d'Espard. Bien, dit 
Biancbon en voyant son oncle notant le rendez-vous. 

Le lendemain soir, à neuf heures, le docteur Bianchon monta le 
poudreux escalier de son oncle, et le trouva travaillant a la rédac- 
tion de quelque jugement épineux. L'habit demandé par Lavieime 
n'avait pas été apporté par le tailleur, en sorle que Popinot prit 
son vieil habit plein de taches et fut le Popinot incnmptus 
dont l'aspect excitait le rire sur les lèvres de ceux auxquels sa vie 
intime était inconnue. Bianchon obtint cependant de mettre en 
ordre la cravate de son oncle et de lui boutonner son habit, il 
en cacha les taches en croisant les roveiî des basques de droite à 
gauche et présentant ainsi la partie encore neuve du drap. Mais 
en quelques instants le juge retroussa son habit sur sa poitrine par 
la manière dont il mit ses mains dans ses goussets en obéissant à 
sou habitude. L'habit, démesurément plissé par-devant et par der- 
rière, forma comme une bosse au milieu du dos, et produisit entre 
le gilet et le pantalon une solution de continuité par laquelle se 
montra la chemise. Pour son malheur, Biancbon ne s'aperçut do 
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ce surcroît de ridicule qu'au moment où son unclese présenta chez 

la marquise-. 

Une légère esquisse de la vie de la personne cher laquelle se 
rendaient en ce moment le docteur et le juge est ici nécessaire 
pour rendre intelligible la conférence que Popîuot allait avoir avec, 
elle. 

Madame d'Espard était, depuis sept ans, très a la mode à Paris, 
où la .Mode élevé et abaisse tour à tour des personnages qui, tantôt 
grands, tantôt petits, c'est-à-dire tour à tour eu vue et oubliés, 
deviennent plus tard des personnes insupportables comme le sont 
tous les ministres disgraciés et toutes les majestés déchues. Incom- 
modes par leurs prétentions fauées, ces flatteurs du passé savent 
tout, médisent de tout, et, comme les dissipateurs ruinés, sont le» 
amis de tout le inonde. Pour avoir été quittée par son mari vers 
l'année 1815, madame d'Espard devait s'être mariée au commen- 
cement de l'aimée 1812; ses enfants avaient donc nécessairement, 
l'un quinze et l'autre treize ans. Par quel hasard une mère de fa- 
mille, âjjir d'environ trente-trois ans, était-elle a la mode? Quoi- 
que la Mode soit capricieuse et que nul ne paisse à l'avance dési- 
gner ses favuris, que souvent elle eialte la femme d'un banquier 
ou quelque personne d'une élégance el de beauté douteuses, il doit 
sembler surnaturel que la Mode eut pris des allures constitution- 
nelles en adoptant la présidence d'âge. Ici la Mode avait fait 
comme tout le monde, elle acceptait madame d'Espard pour une 
jeune femme. La marquise avait trente-trois ans sur les registres de 
l'état civil, et vingt-deux ans le soir dans nn salon. Mais combien 
de soins et d'artifices! Des boucles artificieuses lui cachaient les 
tempes. Elle se condamnait chez elle au demi-jour en faisant la 
malade afin de rester dans les teintes protectrices d'une lumière 
pas-ir à la immssdine. Comme Diane de Poitiers, elle pratiquait 
l'eau froide pour ses bains; comme elle encore, la marquise cou- 
chait sur le crin, dormait sur des oreillers de maroquin pour con- 
server sa chevelure, mangeait peu, ne buvait que de l'eau, combi- 
nait ses mouvements afin d'éviter la fatigue, et mettait une exacti- 
tude monastique dans les moindres actes de sa vie. Ce rude système 
a, dit-on, été poussé jusqu'à l'emploi de la glace au lieu d'eau et 
jusqu'aux aliments froids par une illustre Polonaise qui, de nos 
jours, allie une vie déjà séculaire aux occupations, aux raœors de 
h petite-maitresse. Destinée à vivre autant que vécu! Sfarion de 



l'interdiction. 



15J 



Lonne, à laquelle des biographes accordent cent trente ans , l'an - 
fieiiiii; VicK-U(."iin: <k U l'nhigne montre, à près de rem ans, n:. 
esprit cl un c/eur jeunes, une gracieuse ligure, une laille cliar-- 
mante ; elle peut dans sa conversation où les mois pétillent comme 
les sarments au feu comparer les humilie.-; ut les litres du la littéra- 
ture actuelle, aux hommes et aux livres du dix-huitième siècle. 
De Varsovie, clic commande ses bonnets chez Ilerbault. Grande 
dame, elle a le dévouement d'une petite fille; clic nage, elle court 
comme un lycéen, et sait se jeter sur une causeuse aussi gi-;i<iense- 
ment qu'une jeune coquette ; elle insulte la mort et se rit de la vie, 
iille étonna jadis l'empereur Alexandre, et peut aujourd'hui sur- 
prendre l'empereur ÏNicolas par la magnificence de ses fOles. Elle 
fait encore verser des larmes a quelque jeune homme épris, car 
elle a l'âge qu'il lui plaît d'avoir. Enfin, elle est un véritable conte 
de fée, si toutefois elle n'est pas la fée du coûte. Madame d'iispard 
avait-elle connu madame Zayoncseli? voulait-elle la recoin menuer ? 
<^uoi qu'ii en soit, la marquise prouvait la bonté de ce régime, son 
teint était pur, son front n'avait point de rides, son corps gardait, 
comme celui de la bien-aimée de Henri II, la souplesse, la fraî- 
cheur, attraits eacln's qui iMuièucut et fixent l'amour auprès d'une 
femme. Les précautions si simples de ue régime indiqué par l'art, 
par la nature, peut-être aussi par l'expérience, trouvaient d'ailleurs 
en elle un système général qui les corroborait. La marquise- était 
douée d'une profonde indifférence pour tout ce qui n'était pas elle; 
les hommes l'amusaient, mais aucun d'eux ne lui avait causé ces 
grandes excitations qui remuent profondément les deux natures et 
brisent l'une par l'autre. Elle n'avait ni haine ni amour. Offensé!.', 
elle se vengeait froidement et tranquillement, à son aise, en atteur 
dant l'occasion de satisfaire la mauvaise pensée qu'elle conservait 
sur quiconque s'était mal posé dans son souvenir. Elle ne se re- 
muait pas, ne s'agitait point ; elle parlait, car elle savait qu'en disant 
deux mots une femme peut faire tuer trois hommes. Elle s'était vue 
quittée par monsieur d'Espard avec un singulier plaisir : n'emme- 
naii-il pas deux enfants qui, pour le moment, l'ennuyaient, et qui, 
plus tard, pouvaient nuire à ses prétentions ? Ses amis les plus inti- 
mes, comme ses adorateurs les moins persévérants, ne lui voyant 
aucun de ces bijoux à la Cornélie qui vont et viennent en avouant 
sans le savoir l'âge d'une mère, mus la prenaient pour une jeune 
femme. Les deux enfants ,■ de qui la marquise paraissait tant s'in- 
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quîéter dans sa requête, étaient aussi bien que leur père inconnus 
du monde comme le passage nord-est esl inconnu des marins. 
Monsieur d'Espard passait punr'im original qui avait abandonné sa 
fi'imni; sans avoir contre elle h; plus petit sujet de plainte. Maîtresse 
d'elle-même à vingt-deux ans, et maîtresse de sa fortune, qui con- 
sistait en vingt-six mille livres de rente , la marquise hésita long- 
temps avant de prendre un parti, et de décider son existence. 
Quoiqu'elle profitât des dépenses que son mari avait faites dans soi» 
hôtel, qu'elle gardât les ameublements, les équipages, les chevaux, 
eu tin toute une maison montée, elle mena d'abord une vie retirée 
pendant les années 16, 17 et 18, époque a laquelle les familles se 
ret; tenaient des désastres occasionnés par les tourmentes politiques. 
Appartenant d'ailleurs ;i l'une des maisons les plus considérables et 
les plus illustres (lu faubourg Saint-Germain, ses parents lui con- 
seillèrent de vivre en famille , après la séparation forcée à laquelle 
la condamnait l'inexplicable caprice de son mari. En 1820, la mar- 
quise sortit de sa léthargie, parut a la cour, dans les fêles et recul 
chez elle. I)e 1821 à 1827, elle tînt un grand état de maison, se 
fit remarquer par son goût et par sa toilette ; elle eut son jour, ses 
heures de réception ; puis elle s'assit bientôt sur le trône où précé- 
demment avaient brillé madame la vicomtesse de (ieanséaiit, la du- 
chesse de Langeais, madame Eirmïani, laquelle, après son mariage 
avec monsieur de Camps , avait résigné le sceptre aux mains de la 
duchesse de Maufrigncuse, à qui madame d'Espard l'arracha. Le 
inonde ne savait rien de plus sur la vie intime de la marquise d'Es- 
pard, Elle paraissait devoir demeurer long-temps à l'horizon pan- 
sien, comme un soleil près de se coucher, mais qui ne se couche- 
rait jamais. La marquise s'était étroitement liée avec uue duchesse 
non moins célèbre par sa beauté que par son dévouement a la per- 
sonne d'un prince alors en disgrâce, mais habitué à toujours entrer 
en dominateur dans les gouverne m eut s a venir. Madame d'Espard 
était également l'amie d'une étrangère près :\: laquelle un illustre 
et rusé diplomate russe analysait les affaires publiques. Enfin une 
vieille comtesse accoutumée à battre les cailcs du grand jeu poli- 
tique l'avait maternellement adoptée. Pour tout homme a haute 
vue, madame d'Espard se préparait ainsi à faire succéder une 
sourde, mais réelle influence, au règne public et frivole qu'elle de- 
vait à la mode. Son salon prenait une consistance politique. Ces 
mots : Qu'en dit-on chez madame â'Espard? Le salon de 
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madame tTEspard est contre telle, mesure, commençaient s 
se répéter par un assez grand nombre de sots pour donner à son 
troupeau de fidèles l'autorité d'une coterie. Quelque* bk'SM's poli- 
tiques, pûiisés, chatouillés par elle, tels quelc favori de Louis XVIII, 
qui ne pouvait plus se faire prendre en considération, et d'anciens 
ministres près de revenir au pouvoir, la disaient aussi forte en di- 
plomatie que l'était â Londres la femme de l'ambassadeur russe. La 
marquise avait plusieurs fois donné, soit a des députés, soit à des 
pairs; des mots et des idées qui de la tribune avaient retenti en Eu- 
roj:''. l'Ile avait souvent bien jugé do quelques événements sur les- 
quels ses habitués n'osaient émettre un avis. Les principaux per- 
sonnages de la cour venaient jouer nu whist chez elle le soir. Flic 
avait d'ailleurs les qualités de ses défauts. Elle passait pour être 
discrête et l'était. Son amitié paraissait être a toute épreuve. Elle 
servait ses protégés avec mit: pcrsislanee qui prouvait qu'elle [enait 
moins à se faire des créatures qu'à augmenter son crédit flette con- 
duite était inspirée par sa passion dominante, la vanité. Les con- 
quêtes et les plaisirs auxquels tiennent tant de femmes, lui sem- 
blaient à elle des moyens : elle voulait vivre sur tous les points du 
plus grand cercle que puisse décrire la vie. Parmi les hommes en- 
core jeunes auxquels l'avenir appartenait et qui se pressaient dans 
ses salons aux grandsjours.se remarquaient messieurs de ÎHarsay, 
de Ronquerolles , de Moutriveau , de la Rochc-Hugon , de Sériiy , 
Ferraud, MaximedeTraillcs, de Listomère, les deux Vanilenesse, du 
Chàtelct, etc. Souvent elle admettait un homme sans vouloir rece- 
voir sa femme, et son pouvoirélait assez fort déjà pour imposer ces 
dures conditions a certaines personnes ambitieuses telles que deuv 
célèbres banquiers roynlisiês, messieurs de Nudnçien et Ferdinand 
du Tillot Elle avait si bien étudié le fort et le faible de la vie pa- 
risienne, qu'elle s'était toujours conduite de façon a ne laisser a 
aucun homme le moindre avantage sur elle. On aurait pu promet- 
tre une somme énorme d'un billet ou d'une lettre où elle se serait 
compromise, sans en pouvoir trouver un seul. Si la sécheresse d< 
son âme lui permettait de jouer son rôle au naturel, son eilérieut 
ne la servait pas moins bien. Elle avait une taille jeune. Sa voix 
était a commandement souple et fraîche, claire, dure. Elle possé- 
dait éminemment les secrets de cette attitude aristocratique par 
laquelle nue femme efface le p^ssù. La marquise connaissait bien 
l'ai t de mettre un espace immense entre elle et l'homme qui se 



156 



III. LIVRE, SCÈNES DB LA VIE l'AItlSIEKNR. 



croit des droits à la familiarité après un bonheur de hasard. Son 
regard imposant savait tout nier. Dans sa conversation , les grands 
et beaux sentiments, les nobles déterminations paraissaient décou- 
1er naturellement d'nne âme et d'un cœur pur ; tuais elle était en 
réalité tout calcul, et bien capable de flétrir un homme maladroit ' 
dans ses transactions, au moment où elle transigerait sans honte [ 
au profit de ses . intérêts personnels. En essayant de s'attacher » 
cette femme, Uastignac avait bien deviné le plus habile des instru- 
ments : mais il ne s'en élait pas eucore servi ; loin de pouvoir le S 
manier, il se faisait déjà broyer par lui. Ce jeune condottiere de 5 
l'intelligence, condamné, comme Napoléon, à toujours livrer ba- 
taille en sachant qu'une seule défaite était le tombeau de sa fortune, 
avait rencontré dans sa protectrice un dangereux adversaire. Pour 
la première fois de sa vie turbulente, il faisait une partie sérieuse 
avec un partner digne de lui Dans la conquête de madame d'Es- 
pard il apercevait un ministère. Aussi la servait-il avant de s'en 
servir : dangereux début. 

L'hôtel d'Espard exigeait un nombreux domestique, le train de 
la marquise était considérable. Les grandes réceptions avaient lieu 
au rez-de-chaussée, mais la marquise habitait le premier étage de 
sa maison. La tenue d'un grand escalier magnifiquement orné, des 
appartements décorés dans le goût noble qui jadis respirait à Ver- 
sailles, annonçaient une immense fortuue. Quand le juge vit la porte 
cochère s'onvrant devant le cabriolet de son neveu, il examina par 
nn rapide coup d'œil la loge, le suisse, la cour, les écuries, les dis- 
positions de cette demeure, les fleurs qui garnissaient l'escalier, 
l'exquise propreté des rampes, des murs, des tapis, et compta les 
valets en livrée qui, au coup de cloche , arrivèrent sur le palier. 
Ses yeux, qui, la veille, sondaient au fond de son parloir la gran- 
deur des misères sous les vêlements boueux du peuple, étudièrent 
avec la même lucidité de vision l'ameublement et le décor des piè- 
ces par lesquelles il passa, pour y découvrir les misères de la gran- 

— Monsieur PopinoL — Monsieur Bianchon. 

Ces deux noms furent dits i l'entrée du boudoir où se trouvait la 
marquise, jolie pièce récemment remeublée et qui donnait sur le jar- 
din de l'hôtel. En ce moment, madame d'Espard était assise dans nn 
de ces anciens fauteuils rococo que Madame avait mis à la mode. 
Uastignac occupait près d'elle, à sa gauche, une chauffeuse dans la- 
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<|uelie il s'émit établi comme le primo d'une dame italienne. Debout, 
à l'angle de la cheminée, se tenait un troisième personnage. Ainsi 
que le savant docteur l'avait deviné, la marquise était une femme 
d'un tempérament sec et uerveux : sans son régime, son teintent pris 
la couleur rougeâtre que donne un constant échauffe ment ; mais 
elle ajoutait encore à sa blancheur factice parles nuances et les tons 
vigoureux des étoffes dont elle s'entourait ou ai ce lesquelles elle s'ha- 
biliait. Le brun-rouge, le marron, le bistre a reflets d'or, lui al- 
laient à merveille. Son boudoir, copié sur celui d'une célèbre lad y 
alors à la mode à Londres , était en velours couleur de tan ; mais 
elle y avait ajouté de nombreux agréments dont les jolis dessins at- 
ténuaient la pompe excessive de cette j-oyale couleur. Elle était coif- 
fée comme une jeune personne, en bandeaux terminés par des bou- # 
des qui faisaient ressortir l'ovale un peu long de sa figure ; mais autant 
la forme ronde est ignoble, autant la forme oblongue est majes- 
tueuse. Les doubles miroirs a facettes qui allongent ou aplatissent à 
volonté les ligures donnent une preuve évidente de cette règle ap - 
plicable il la physiognouionie. En apercevant Popinot qui s'arrêta 
sur la porte comme un animal effrayé, tendant le cou, la main gau- 
che dans son gousset, la droite armée d'un chapeau dont la coiffe 
était crasseuse, la marquise jeta sur Hastiguac un regard dans le- 
quel la moquerie était en germe. L'aspect un peu niais du bon- 
homme s'accordaitsibien avec sa grotesque tournure, avec son air 
effaré, qu'en voyant la figure contristée de Bianclion, qui se sentait 
humilié dans sou oncle, Itasiignac ne put s' empêcher de rire m 
détournant la téta La marquise salua par un geste de tûte, et lit un 
pénible effort pour se soulever dans son fauteuil où elle retomba 
non sans grâce, en paraissant s'excuser de son impolitesse sur une 
débilité jouée. 

En ce moment, le personnage qui se trouvait debout entre la 
cheminée et la porte salua légèrement, avança deux chaises en les 
présentant par un geste au docteur et au juge; puis, quand il 
les vil assis, il se remit le dos contre la tenture, et se croisa les 
bras, lin mot sur cet homme. Il est de nos jours un peintre , De- 
camps, qui possède au plus haut degré l'art d'intéresser à ce qu'il 
représente a vos regards, que ce soit une pierre ou un homme. 
Sous ce rapport, son crayon est plus savant que sou pinceau. Qu'il 
dessine une chambre nue et qu'il y laisse un balai sur la muraille j 
s'il le veut, vous frémirez : vous croirez que ce balai vient d'être 
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rinsiriiinciit d'un crime i't qu'il est trempé de sang ; ce sera le ba- 
lai donl s'est servie la veuve Bancal pour nettoyer la salle où Fuaf- 
dès fui éjjiirgé. (lut, le peintre ('bon ridera le balai comme l'est ait 
liouitiie en colère, il en hérissera les brins comme si c'était vos 
rlit'vi'ii\ fn 'inissants; il en fera comme un truchement entre la poé- 
sie secrète de son imagination et la poésie qui se déploiera dans 1» 
vôtre. Après vous avoir effrayé par la vue de ce balai, demain il en 
dessinera quelque autre auprès duquel un chat endormi, mais inys- 
tt'rii'in dans son sommeil, vous affirmera que ce balaisertàla femme* 
d'un cordonnier allemand pour se rendre au Broken. Ou bien ce 
sera quelque balai pacifique auquel il suspendra l'habit d'un employé 
au Trésor. Decamps a dans son pinceau ce que Paganini avait dans 
i smi .irclii'i . uni' iwissimre itia^iiéii<|iii'i]ieiit communicalive. Ehî 
bien, il faudrait transporter dans le style ce génie saisissant, cec/ii- 
ijw du crayon pour peindre l'homme droit, maigre et grand, vëtur 
do noir, à longs cheveux noirs, qui resta debout sans mot dire. Ce- 
seigneur avait une figure à lame de couteau, froide, âpre, dont le- 
irhit ressemblait aux eaux de la Seine quand elle est trouble et 
quYlle charrie les charbons de quelque bateau coulé. Il regardait à: 
terre, écoutait et jugeait. Sa pose effrayait. H était lit, comme le cé- 
lèbre b.ilai auquel Decamps a donné ie pouvoir accusateur de révé- 
ler un crime. Parfois, la marquise essaya durant la conférence d'ob- 
tenir un avis tacite eu arrêtant pendant un instant ses yeux sur ce 
[îcrs'iriiiiise ; mais quelque vive que fût la muette interrogation, it 
demeura grave et roide, autant que la statue du Commandeur. 

Le bon l'opinot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son cha- 
peau entre les jambes, regardait les candélabres dorés en or moulu, 
la pendule, les curiosités entassées sur la cheminée, l'étoffe et les 
Vivmcnis de la tenture, enfin tous ces jolis riens si coûteux dont 
s'entoure une femme à la mode. Il fut tiré de sa contemplation 
bourgeoise par madame d'Espard qui lui disait d'une voix ftûlée r 
— Monsieur, je vous dois un million de rcmercîments... 

— Un million de remercimenis, se dit le bonhomme en 
même, c'est trop, il n'y en a pas un. 

— Pour la peine que vous. daignez... 

— Daignez! pensa-t-il, elle se moque de moi. 

— Daignez prendre en venant voir une pauvre plaideuse, 

trop malade pour pouvoir sortir... 

Ici le juge coupa la parole à h marquise en lui jetant un regard- 
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d'inquisiteur par lequel il examina l'état sanitaire de la pauvre plai- 
deuse. — Elle se porte comme un charme ! se dit -il. 

— Madame, répondit-il eu prenant un air respectueux, vous ne 
Aie devez rien. Quoique ma démarche ne soit pas dans les habitu- 
des du Tribunal, nous ne devons rien épargner pour arriver à la dé- 
couverte de la vérité dans ces sortes d'affaires. Nos jugements sont 
alors déterminés moins par le texte de la lot, que par les inspira- 
tions <de notre conscience. Que je cherche la vérité dans mon cabi- 
net ou ici, pourvu que je h trouve, tout sera bien. 

Pendant que Popinot parlait, Bastignac serrait la main à Biau- 
<chnn, et la marquise faisait au docteur une petite inclination de të:e 
pleine de gracieuses faveurs. 

— Quel est ce monsieur? dit Bianchon a l'oreille de Bastignac 
en lui montrant l'homme noir. 

— Le chevalier d'Espard, le frère du marquis. 

— Monsieur votre neveu m'a dit , répondit la marquise a Popi- 
not, combien vous aviez d'occupations, et je sais déjà que vous êtes 
assez bon pour vouloir cacher un bienfait, afin de dispenser vos 
obligés de la reconnaissance. Il paraît que ce tribunal vous fatigue 
extrêmement. Pourquoi ne doublc-t-on pas le nombre des juges '.' 

— Ali! madame, ça n'est pas l'embarras, dit Popinot, ça 
n'en serait pas plus mal. Mais quand ça se fera , les poules auront 
des dents. 

En entendant cette phrase, qui allait si bien à la physionomie du 
jnge, le chevalier d'Espard le toisa d'un coup d'œil, et eut l'air de 
se dire : Nous en aurons facilement raison. 

La marquise regarda Bastignac, qui se pencha vers elle. 

— Voila, lui dit -il, comment sont faits les gens chargés de pro • 
saucer sur les intérêts et sur la vie des particuliers. 

Comme la plupart des hommes vieillis dans un métier, Popinot 
se laissait volontiers aller aux habitudes qu'ii y avait contrariée, 
habitudes de pensée d'ailleurs. Sa conversation sentait le juge d'In- 
struction. Il aimait à questionner ses interlocuteurs, a les presser 
entre îles conséquences inattendues, a leur faire dire plus qu'ils ne 
voulaient en faire savoir. Pozzo di Borgo s'amusait, dit-on, à sur- 
prendre les secrets de ses interlocuteurs, à les embarrasser dans 
•;i's jiiéur-s rliplmualiqurs : il déployait Tt:i: : i . par U">: i'ii iii'.'iiilc 
accoutumance, son esprit trempé de ruse. Aussilfit <pie Popinot 
cal, pour ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il se trouvait, il ju- 
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gea qu'il était nécessaire d'avoir recours aux finisses les plus habi- 
les, les mieux déguisées et les mieux entortillées, en usage au râ- 
lais pour surprendre la vérité. 

Biauclion demeurait froid et sévère comme un homme qui se 
dëi'idi! Ii s.La EïL j- liti >u|iplirr en taisant ses douleurs; mais intérieu- 
rement, il souhaitait ii sou oncle le pouvoir de marcher sur cette 
femme comme ou marche sur une vipère : comparaison que lui 
inspiraient la Imi^ue. robe, la courbe de la pose, le col allongé, la 
petite tète et les mouvements onJuleux de la marquise. 

— Eh! bien, monsieur, reprit madame d'Espard, quelle que 
soit ma répugnance à faire di: l'ègoïsme, je souffre depuis lropluug- 
temps pour ne pas souhaiter que vous la finissiez promptemenL Au- 
rai-je bientôt une solution heureuse 7 

— Madame , je ferai tout ce qui dépendra de moi pour la ter- 
miner, dit Popinot d'un air plein de bonhomie. Ignorez-vous la 

Uiw >|ih j li-;l.;.ia. b i |ur <!> ■■> • li.ijiil rlili> t.iii; ■ t |. Uijf.ilir 

d'Espard ? demanda le juge eu regardant la marquise. 

— Oui, monsieur, répondit-elle en se posant pour débiter un 
récit préparé. Au commencement de l'année 1816, mousieur d'Es- 
pard, qui, depuis trois mois, avait tout à fait changé d'humeur, me 
proposa d'aller vivre auprès de Briaueon, dans une de ses terres, 
sans avoir égard à ma sauté, que ce climat aurait ruinée, sans tenir 
compte de mes habitudes ; je refusai de le suivre. Mon refus lui in- 
spira des reproches si mal fondés, que dès ce moment, j'eus des 
soupçons sur la rectitude de sou esprit. Le lendemain il me quitta, 
me laissant sou hôtel, la libre disposition de mes revenus, et alla 
se loger rue de la Montagnc-Saintc-Gcneviève, en emmenant mes 
deux enfants. 

— Permettez, madame, dit le juge en interrompant, quels étaient 
ces revenu» 1 

— Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle en parenthèse. Je 
consultai sur-le-champ le vieux monsieur Bordin pour savoir ce que 
j'avais à faire, reprit-elle ; mais il parait que les difficultés sont telles 
pour ôter à un père le gouvernement de ses enfants, que j'ai dû me 
résigner à demeurer seule à vingt-deux ans, âge auquel beaucoup 
de jeunes femmes peuvent faire des sottises. Vous avez sans 
doute lu marequSte, monsieur; vous connaissez les principaux faits 
sur lesquels je me fonde pour demander l'interdiction de monsieur 
d'Espard! 
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— àvcz-vous fait . madame , demanda le juge, dos démarches 
auprès de lui pour obtenir vos enfants 7 

Oui, monsieur; mais rllrs mit été toutes inutiles. Il est bien 
cruel pour une mère d'Être privée de l'affection de ses enfants, sur- 
tout quand ils peuvent donner des jouissances auxquels lienueut 
toutes les femmes. 

— L'aîné doit avoir seize ans, dit le juge. 

— Quinze ! repondit vivement la marquise. 

Ici Biauchon regarda Rastignac. Madame d'Espard se mordit les 

— En quoi l'âge de mes enfants vous importe-t-il ? 

— Ha ! madame, dit le juge sans avoir l'air do faire attention à la 
portée de ses paroles, un jeune garçon de quinze ans et son frère, 
âgé sans doute de treize ans, ont des jambes et de l'esprit, ils pour- 
raient venir vous voir en cachette ; s'ils ne viennent pas, ils obéis- 
sent a leur père et pour lui obéir en ce point il faut l'aimer 
beaucoup. 

— .le ne vous comprends pas , dit la marquise. 

— yous ignorez peut-être , répondit Popinot , que votre avoué 
prétend dans votre requête que vos chers enfants sont très-malheu- 
reui prés de leur père... 

Madame d'Espard dit avec une charmante innocence : — Je ne 
sais pas ce que l'avoué in'a fait dire. 

— Pardonnez-moi ces inductions, mais la justice pèse tout, re- 
prit Popinot Ce que je vous demande, madame, est inspire par le 
désir de bien connaître l'affaire. Selon vous, monsieur d'Espard 
vous aurait quittée sur le prétexte le plus frivole. Au lieu d'aller a 
Briançon, où il voulait vous emmener, il est resté i Paris. Ce point 
n'est pas clair. Connaissait -il cette dame Jeanrenaud avant son 
mariage ? 

— Non, monsieur, répondit la marquise avec une sorte de dé- 
plaisir visible seulement pour Rastignac et pour le chevalier 
d'Espard. . ' 

Elle se trouvait blessée d'être mise sur la sellette par ce juge, 
quandellc se proposait d'en pervertir le jugement; mais, comme l'at- 
titude de Popinot restait niaise à force de préoccupation , elle finit 
par attribuer ses questions au génie interrogant du bailli de 
Voltaire. 

— Mes parents, dit-elle en continuant, m'ont mariée à l'âge de 
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seize ans avec monsieur d'Espard , de qui le nom , la fortune , les 
habitudes répondaient à ce que ma famille exigeait de l'homme qui 
devait être mon mari. Monsieur d'l'N;i;inl a\aii alors vingt-siv uns, 
îl était gentilhomme dans l'acception anglaise de ce mot ; ses ma- 
nières me plurent, il paraissait avoir beaucoup d'ambilion, et j'aime 
les ambitieux, dit-elle en regardant Rastigiiac. Si monsieur d'Es- 
pard n'avait pas rencontré cette dame Jeanrenaud, ses qualités, 
son savoir, ses connaissances l'auraient porté, selon le jngciiK'iit de 
ses amis d'alors, au gouvernement des affaires ; le roi Charles \ , 
alors Monsieur., le tenait liant dans son estime, et la pairie, une 
charge à la cour, une place élevée l'attendaient, dette femme lui a 
tourné la tête et a détruit l'avenir de toute une famill;'. 

— Quelles étaient alors les opinions religieuses de monsieur 
d'Espard? 

— Il était, dit-elle, il est encore d'une haute piété. 

— Vous ne pensez pas que madame Jeanrenaud ail agi sur fai 
au moyen du mysticisme! 

— Non, monsieur. 

— Vous avez un bel hôtel, madame, dit brusquement Popiimt 
en retirant ses mains de ses goussets, et se levant pour écarter les 
basques de son habit et se chauffer. Ce boudoir est fort bien, voila 
des chaises magnifiques, vos appartements sont bien sompiueuï ; 
vous devez gémir en effet , en vous trouvant ici , de savoir vos en- 
fants mal logés, ma! vêtus et mal nourris. Pour une mère, je n'ima- 
gine rien de plus affreux ! 

— Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer quelques plaisirs à 
ces pauvres petits que leur père fait travailler du malin au soir b. 
ce déplorable ouvrage sur la Chine ! 

— Vous donnez de beaux bals, ils s'y amuseraient, mais ils y 
prendraient peut-être le goût de la dissipation ; cependant leur père 
pourrait bien vous tes envoyer une ou deuï fois par hiver. 

— Il me les amène au jour de l'an et le jour de ma naissance. 
Ces jours-la, monsieur d'Espard me fait la grâce de diuer avec eu* 
chez moi. 

— Cette conduite est bien singulière, dit Popinot en prenant l'air 
d'un homme convaincu. Avez-vous tu celte dame Jeanrenaud? 

— Un jour, mon beau-frère, qui, par intérêt pour sou frère... 

— Ah! monsieur, dit le juge en interrompant la marquise, est 
le frère de monsieur d'Espard? 
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Le chevalier s'inclina sans dire une parole, 

— Monsieur d'Espard, qui a suivi cette affaire, m'a menée à 
l'Oratoire où cette femme va au prSclie, car elle est protestante. Je 
l'ai vue, elle n'a rien d'attrayant, elle ressemble a une bouchère; 
elle est extrêmement grasse, horriblement marquée de la petite 
vérole ; elle a les mains et les pieds d'un homme, elle louche, enfin 
c'est un monstre. 

— Inconcevable! dit le juge en paraissant le plus niais de tous 
les juges du royaume Et cette créature demeure ici près, rue Verte, 
dans un hôtel ! Il n'y a donc plus de bourgeois ! 

— Ou hôtel où son fils a fait des dépenses folles. 

— Madame, dit le juge, j'habite le faubourg Saint-Marceau, je 
ne connais pas ces sortes de dépenses : qu'appelez-vous des dé- 
penses folles î 

— Mais, dit la marquise, une écurie, cinq chevaux, trois voi- 
tures, une calèche, un coupé, un cabriolet. 

— Cela coûte donc gros? dit Popinot étonné. 

— Énormément, ditRaslignac en l'interrompant. Un train pareil 
demande pour l'écurie, pour l'entretien des voilures et l'habille- 
ment des gens, entre quinze et seize mille francs. 

— Croyez-vous, madame? demanda le juge d'un air surpris. 

— Oui, au moins, répondit la marquise. 

— Et l'ameublement de l'hôtel a dû coûter encore gros? 

— Plus de cent mille francs, répondit la marquise qui ne put 
s'empêcher de sourire de la vulgarité du juge, 

— Les juges, madame, reprit le bonhomme, sont assez incré- 
dules, ils sont même payés pour l'être, et je le suis. Monsieur le 
baron Jeanrenaud et sa mère auraient, si cela est, étrangement 
spolié monsieur d'Espard. Voici une écurie qui, selon vous, coû- 
terait seize mille francs par an. La table, les gages des gens, les 
grosses dépenses de maison devraient aller au double, ce qui exi- 
gerait cinquante ou soixante mille francs par an. Croyez-vous que 
ces gens, naguère si misérables, puissent avoir une si grande 
fortune? Un million donne a peine quarante mille livres de rente. 

— Monsieur, le fils et la mère ont placé les fonds donnés par 
monsieur d'Espard en rentes sur te grand-livre, quand elles étaient 
à 60 ou 80. Je crois que leurs revenus doivent monter à plus da 
soixante mille fraucs. Le fils a d'ailleurs de très-beaux appointe- 
ments. 

COM. HUM. TOH. X. 11 
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— ' S'ils dépensent soixante mille francs, dit le juge, combien 

i1È]}i;èIS<ÎZ-V<IU5 ilonc ? 

— Mais, répondit madame d'Kspard, à peu pris autanL 

Le chevalier fit un mouvement, ta marquise rougit, Bianchon 
regarda Ras tiquai: ; mai-. lejnge prit un air de bonhomie qui trompa 
madame d'Espard. l.e chevalier ne prit plus aucune part à la con- 
versation, il rit tout perdu. 

— Ces gens, madame, dit Fopmot, peuvent ûtre traduits devant 
le juge extraordinaire. 

— Telle était mou opinion, reprit la marquise enchantée. Me- 
nacés de la police i-oiTeclinmiel!e, ils auraient transigé. 

— Madame, dit l'opinot, cjuaiid monsieur d'Espard vous quitta, 
ne vous donna-t-i! pas une procuration pour gérer cl administrer 

— Je ne comprends pas le but de ces questions, dit vivement la 
marquise. Il me semble que si vous preniez en cousidê ration l'état 
où me met la démence de mon mari, vous devriez vous occuper de 
lui et non de moi. 

— Madame, dit le juge, nous y arrivons. Ataoi de cooiier a 
vous ou a d'autres l'administra lion do In eus de monsieur d'fcspard, 
s'il était interdit, le tribunal doit «voir cumin cul vous avez gnu- 
vrrné Irevéïtn s Si monsieur d'bspird vous avait remis une procura- 
tion, il vous aurait témoigné île la confiance, cl le iribuual appré- 
cierait ce fait. Avez-vous eu sa procuration - Vous pourriez avoir 
acheté, vendu des immeubles, placé des fonds! 

— Non, monsieur; il n'est pas daus les habitudes des BLimont- 
Chouvry de faire le commerce, dit-elle, vivement piquée dans sou 
orgueil nobiliaire et oubliant son affaire. Iles bieus sout restés in- 
tacts, et monsieur il'lispard ne m'a pas iLmié de procuration. 

Le chevalier mit la main sur ses ycus pour uc pas laisser voir la 
vive contrariété que lui faisait épmiinT le peu de prévoyance de sa 
belle-sœur, qui se tuait par ses réponses. Popïuol avait manlié 
droit au fait malgré les détours de son interrogatoire. 

— Madame, dit le juge en montrant le chevalier, monsieur, sans 
doute, vous appartient par les Liens du sang? nous pouvons parler 
à cieur ouvert devant ces messieurs. 

— Parlez, dit la marquise él lée de celle précaution. 

— Hé ! bien, madame, j'admets que vous ne dépensiez que 
soixante mille francs par an, et eetie somme semblera bien oui- 
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ployée à qui voit vos écuries, votre hôtel, votre nombreux dnmct.- 
tique, et les habitudes d'une niaisou dent ,1e luxe une semble snpé- 
rieur à celui des Jeairrenaud. 
La marquise fit un geste d'assentiment. 

— Or, reprit le juge, si vous ne possédez -que vngt+sii mille 
francs de rente, entre nous soit dit, vous pou tiriez .av oir une 'cen- 
taine de mille francs de dettes. Le tribunal serait doncon droit 
de croire qu'il existe dans les motifs qui vous portent. a demander 
l'interdiction de .monsieur voire mari un intérêt personnel , un be- 
soin d'acquitter vos dettes, si... vous... m.-, aviez. Les sollicita- 
tions qui m'ont été. faites m'ont intéressé a vdtre situation, exami- 
nes-la hien, confessez-vous. 1J serait encore temps, dans le ■ces où 
mes suppositions seraient justes, d'éviter le .scandale d'un blâme 
qu'il -s^i iiit dans les altri butions du tribunal d^esprimer dmis les 
attendit de son jugement, si vous ne rendiez pas wme position 
nette ce claire. Nous sommes forcés d'-eiaminer les motifs des de- 
iiiaiidi'iii's aussi bien que d'écouter les défenses de l'horone a in- 
terdire, de rechercher si les requérants nesont ipas -guidés par la 
passion , égarés par des cupidités malheureusement *rop com- 
munes... 

La marquise était sur le gril de Saint -Laure ut. 

— ... Et j'ai besoin d'avoir des eipiicaiions 1 ce sejet, disait le 
juge. Madame, je ne demande pas à compter avec sous, mais seu- 
lement a savoir comment vous avea suffi à un train «le sautante mille 
livres de jenic, et cela depuis quelque* années. Il est beau conp île 
femmes qui accomplissent ce phénomène dans iew ménage, mais 
vous n'Êtes pas de ces feniuics-la. Parlez, vous potme* avoir des 
moyens fort légitimes, des grâces royales, qaekpiesiessoinTCsdms 
les indemnités récemment accordées; mais, (Uns ce cas, l'autori- 
sation de votre mari eût éiéjiécessairo pour les retwatlir. 

La marquise était muette. 

— Songez, dit Popinot, que monsieur d'Ëspard pe« vouloir se 
défendre, et son avocat aura k droit de rechercher a vous avez 
des créanciers. Ce boudoir est fraîchement meublé, vos apparte- 
ments u'ontpas le mobilier que vous laissait, en 1816, ■xousiaarle 
marquis. Si, comme vous me faisiez rhoaneor de aie le dire, les 
ameublements sont coûteux pour des JoanreuMd, ils le sont en- 
core plus pour vous, qui êtes une grande dame. Si je Suis juge, k 
suis homme, je puis me tromper, éclairez-jaioi. Songez aundcvoira 
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que la loi lu'impuse, aux inlu i ilifs ri nuu mises qu'elle exige alors 
(jn'il s'aijil <ie prononcer lïiili.'iilii'linn d'un pi'-it.- du famille qui se 
trouve dans toute la force lie l'âge. Aussi excuserez-vous, madame 
I;: marquise, les objections que j'ai l'honneur de vous soumettre, et 
sur lesquelles il vous est faok- de un- (hunier quelques explications. 
Quand uu homme est interdit pour le fait de démence, illui faul 

— Soit frerc, dit la marquise. 

Le chevalier salua. Il y eut uu moment (le silence qui fut gfl- 
nani pour ces cinq personnes en présence. En se jouant, le juge 
avait découvert la plaie de celte femme. La figure bourgeoisement 
lnjiinjssv' de l'opinoi, île qui la marquise, le chevalier et Kastignac 

étaient disposés à rire, avait acquis à leurs yeux sa pli ysi lit- 

véritable, lin le regardant à la dérobée, tons trois ajiercevaient les 
mille significations de cette bouche éloquente. L'homme ridicule 
devenait uu juge perspicace. Son attention à évaluer le boudoir 
s'expliquait : il était parti de l'éléphant doré qui souteuait la pen- 
dule pour questionner ce luxe, et venait de lire au fond du emur 
de celte femme. 

— Si le marquis d'Espard est fou de la Chine, dit Pupinot eu 
montrant la garniture de cheminée, j'aime à voir que les produits 
vous en plaisent également. Mais peut-être est-ce à monsieur le 
marquis que vous devez les charmantes chinoiseries que voici, dit-il 
en désignant de précieuses babioles. 

Cette radlerie de bon goût lit sourire Bianchon, pétrifia Rasli- 
gnac, et la marquise mordit ses lèvres minces. 

— Monsieur, dit madame d'Espard, au lieu d'ûlrc le défenseur 
d'une femme placée dans la cruelle alternative de voir sa fortune et 
ses enfants perdus, ou de passer pour l'ennemie de son mari, vous 
m'accusez! vous soupçonnez mes intentions! Avouez que votre 
conduite est étrange. . . 

— Madame, répondit vivement le juge, la circonspection que le 
tribunal apporte en ces sortes d'affaires vous aurait donne, dans 
tout autre juge, an critique peut-être inoins indulgent que je ne 
le suis. D'ailleurs, croyez-vous que l'avocat de monsieur d'Espard 
sera très-complaisant! Ne saura-t-il pas envenimer des intentions 
qui peuvent Être pures et désintéressées? Votre vie lui appartien- 
dra, il la fouillera sans mettre à ses recherches la respectueuse dé- 
férence que j'ai pour vous. 
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— Monsieur, je tous remercie, répondit ironiquement la mar- 
quise. Admettons pour un moment que je doive trente mille , cin- 
quante mille francs , ce serait d'abord une bagatelle pour les mai- 
sons d'Espard et de Blamont-Chauvry ; mais si mon mari ne jouil 
pas de ses facultés intellectuelles, serait-ce un obstacle à son inter- 
diction ? 

— Non, madame, dit Popinot. 

— Quoique vous m'ayez interrogée avec un esprit de ruse que 
je ne devais pas supposer chez un juge, dans une circonstance où 
la franchise suffisait pour tout apprendre, repril-elle, et que je nie 
regarde comme autorisée à ne plus rien dire, je vous répondrai sans 
détour que mon état dans le inonde, que tous ces efforts faits pom- 
me conserver des relations sont en désaccord avec mes goûis. J'ai 
commencé la vie par demeurer long-temps dans la solitude; mais 
l'intérêt de mes enfants a parié, j'ai senti que je devais remplacer 
leur père. Eu recevant mes amis, en entretenant toutes ces rela- 
tions, en contractant ces dettes , j'ai garanti leur avenir, je leur ai 
préparé de brillantes carrières où ils trouveront aide et soutien ; 
et, pour avoir ce qu'ils ont acquis ainsi, bien des calculateurs, 
magistrats ou banquiers payeraient volontiers tout ce qu'il m'en a 
coûté. 

— J'apprécie votre dévouement, madame, répondit le juge. 11 
vous honore, et je ne blâme en rien votre conduite. Le magistrat 
appartient à tous : il doit tout connaître , il lui faut tout peser. 

Le tact de ia marquise et son habitude de juger les hommes lui 
firent deviner que monsieur Popinot ne pourrait être influencé par 
aucune considération. Elle avait compté sur quelque magistral am- 
bitieux, elle rencontrait un boinrae de conscience. Elle songea sou- 
dain à d'autres moyens pour assurer le succès de son affaire. Les 
domestiques apportèrent le thé. 

— Madame a- t-elle d'autres explications a me donner ? dit Po- 
pinot en voyant ces apprêts. 

— Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur , faites votre mé- 
tier : interrogez monsieur d'Espard , et vous me plaindrez , j'en 
suis certaine... Elle releva la lêle en regardant Popinot avec une 
fierté mêlée d'impertinence, le bonhomme la salua respectueuse- 
ment. 

— Il est gentil, ton oncle, dit Rastignac à Manchon. Il ne com- 
prend donc, rien , il ne sait donc pas ce qu'est la marquise d'Es- 
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pard, il ignore donc suri influence, suri pouvoir occulte sur le 
momie ? Elle aura demain chez elle le Garde des Sceaux... 

— lion cher, que veux-tu que j'y fasse, dit Bianchon , ne t'ai- 
je pas prévenu? Ce n'es! pas un homme coulant. 

— Non , dit Raslignac , c'est un homme à couler. 

I.e docteur fui fonY de saluer In i r< | nîs. ■ et son muet chevalier 
pour cour ir âpre-; l'opinoi , qui, n'étant pas hojiimu à demeurer 
dans une situation gênante, trolliunit daus les salons. 

— Cette femme-là doit cent mille êcus , dit le juge en moulant 
dans le cabriolet de son neveu. 

— Que pensez-vous de l'affaire? 

— Moi , dit le jii^i'. je n'ai jamais d'opinion avant d'avoir toul 
examiné. Demain , de hou malin , je manderai madame Jeanre- 
nand par-devant moi, dans mon cabinet , h quatre heures , pour 
lui demander des explications sur les faits qui lui sont relntifs, car 
flic est compromise. 

— Te voudrais bien savoir la fin de cette a(Ta ire. 

— Eh ! mon Dieu , ne vois-tu pas que la marquise est l'instru- 
ment de ce ^r,md homme sec qui n'a pas souillé mot. Il y a un peu 
de Caîn chra lui , mais du Caïn qui cherche sa massue dans le 
Tribunal , ofi , malheureusement , nous avons quelques épées de 
Caïn. 

— AhlRaMiiïo^o. s'en in Binnciion, que fais- tu dans cette galère? 

— Nous sommes iic.coiituinés il \nir rie eus petits rnoiplof- A\;n~- 
les («milles : il ne si 1 passe pas d'année qu'il n'y nit des ju^einciils 
de non-lien sur des demandes en interdiction. Dans nos mœurs, 
ou n'est pas déshonoré par ces sortes de tentatives; taudis que 
nous envoyons aux galères un pauvre diable pour avoir cassé la 
vitre qui le séparait d'une sébile pleine d'or. Notre code n'est pas 
sans défauts. 

— niais les faits de la requête 7 

— Mon garçon , tu ne connais donc pas encore les romans judi- 
ciaires que les clients imposent a leurs avoués? Si les avoués se 
condamnaient a ne présenter que la vérité, ds ne gagneraient pas 
l'intérêt de leurs charges. 

Le lendemain , à quatre heures après midi, une grosse daine, 
qui ressemblait asseï à une futaille à laquelle on aurait mis uue 
robe ut uue ceinture, suait et souillait en montant l'escalier du juge 
Popiuot. Elle était à graiid'peine sortie d'un landau vert qui lui 
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seyait a merveille : la femme ne se concevait pas sans le landau , ni 
le landau sans la femme. 

— C'est moi , mon cher monsieur, dit-elle an se présentant à 
la porte du cabinet du juge, madame Jcanrenaud, que vous avez 
demandée ni plus ni moins que si elle était une voleuse. Ces paroles 
communes furent prononcées d'une vont commune, scandée par 
les sifflements obligés «fini asthme, et terminée par on accès de 
toux. Quand je traverse les endroits humides, vous ne sauriez 
croire comme je souflre, monsieur. Je ne ferai pas de vieux os, 
sauf votre respect Enfin me voili. 

Le juge resta tout ébahi à l'aspect de cette prétendue maréchale 
d'Ancre. Madame Jeanrenand avait une figure percée d'une iofi- . 
nité de trous, très-coiorée , a front bas, un nez retroussé, une fi- 
gure ronde comme une boule; car chez la bonne femme tout était 
rond. Elle avait les yeux vifs d'une campagnarde, l'air franc, la 
parole joviale, des cheveux châtains retenus par un faux bonnet 
sous un chapeau vert orné d'un vieux bouquet d'oreilles-d'ours. 
Ses seins volumineux excitaient le rire en faisant craindre une gro- 
tesque explosion a chaque tousserie. Ses grosses jambes étaient de 
celles qui font dire d'uue femme , par les gamins de Paris , qu'elle 
est bâtie sur pilotis. La veuve avait une robe verte garnie de chin- 
chilla , qui lui allait comme une tache de cambouis snr le voile 
d'une mariée. Enfin chez elle tout était d'accord avec son dernier 
mot : — Me voila. 

— Madame, lui dit Popinot , vous êtes soupçonnée d'avoir em- 
ployé la séduction sur monsieur le marquis d'Espard pour vous 
faire attribuer des sommes considérables. 

— De quoi , de quoi? dit-elle, la séduction I mais, mon cher 
monsieur, vous êtes un homme respectable , et d'ailleurs , comme 
magistrat, vous devez avoir du bon sens , regardez-moi î Dites- 
moi si je suis femme à séduire quelqu'un. Je ue peux pas nouer 
les cordons de mes souliers ni me baisser. Voila vingt ans qne , 
Dieu merci, je ne peux pas mettre de corset sous peine de mort 
violente. J'étais mince comme une asperge a dix-sept ans, et jolie, 
je puis vous le dire aujourd'hui. J'ai donc épousé Jeaurenaud, un 
hrave homme, conducteur de bateaux de sel. J'ai eu mon fils, 
qui est un beau garçon : il est ma gloire ; et, sans me mépriser, 
c'est mon plus bel ouvrage. Mon petit Jeanrcnaud était un soldat 
flatteur pour Napoléon et l'a servi dans la garde impériale. Hélas ! 
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la mort de mon homme, qui a péri noyé, m'a fait une révolu tien : 
j'ai eu la petite vérole, je suis resiée deux ans dans ma chambre 
sans bouger, et j'en suis sortie grosse comme vous voyez, laide à 
perpétuité et malheureuse comme les pierres... Voilà mes sé- 
ductions ! 

— Mais, madame, quels sont donc alors les motifs que peut 
avoir monsieur d'Espard pour vous avoir donné des sommes!... 

— /nmenses, monsieur, dites le mot, je le veux bien ; mais 
quant aui motifs, je ne suis pas autorisé a les déclarer. 

— Vous auriez tort En ce moment sa famille, justement in- 
quiète. Ta le poursuivre... 

— Dieu de Dieu ! dit la bonne femme en se levant avec vivacité, 
serait-il donc susceptible d'être tourmenté à mon égardî le roi des 
hommes , un homme qui n'a pas son pareil ! Plutôt qu'il lui arrive 
le moindre chagrin , et j'oserais dire un cheveu de moins sur la 
tête , nous rendrons tout, monsieur le juge. Mettez cela s»r vos 
papiers. Dieu de Dieu ! je cours dire a Jeanrenaod ce qu'il en est 
Ah ! voilà du propre! 

Et la petite vieille se leva , sortit , roula par les escaliers, et dis- 

— Elle ne ment pas , celle-là , se dit le juge. Allons , je saurai 
tout demain , car demain j'irai chez le marquis d'Espard. 

Les gens qui ont dépassé l'âge auquel l'homme dépense sa vie à 
tort et à travers connaissent l'influence exercée sur les événements 
majeurs par des actes en apparence indifférents, et ne s'étonneront 
pas de l'importance attachée au petit fait que voici. Le lendemain 
Popinot eut un coryza, maladie sans danger, connue sous le nom 
impropre et ridicule de rhume de certieou. Incapable de soup- 
çonner la gravité d'nn délai, le juge, qui se sentit un peu de fiè- 
vre, garda la chambre et n'alla pas interroger le marquis d'Espard. 
Cette journée perdue fut , dans cette affaire, ce que fut , à la jour- 
née des Dupes, le bouillon pris par Marie de Médicis , qui , retar- 
dant sa conférence avec Louis XIII , permit à Richelieu d'arriver 
le premier à Saint-Germain et de ressaisir son royal captif. Avant 
de suivre le magistrat et son greffier chez le marquis d'Espard , 
peut-être est- il nécessaire de jeter un coup d'œil sur la maison, sur 
l'intérieur et les affaires de ce père de famille représenté comme un 
fou dans la requête de sa femme. 

Il se rencontre ça et là dans les vieux quartiers de Paris plu- 
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sieurs bâtiments où l'archéologue reconnaît on certain désir 
d'orner la ville, et cet amour de la propriété qui porte à donner 
de la durée aux constructions. La maison où demeurait alors 
monsieur d'Espard, rue de la Montagne-Sain te -Geneviève, était 
un de ces antiques monuments bâtis en pierre de taille, et qui 
ne manquaient pas d'une certaine richesse dans l'architecture ; 
mais le temps avait noirci la pierre, et les révolutions de la ville en 
avaient altéré le dehors et le dedans. Les hauts personnages, qui 
jadis habitaient le quartier de l'Université, s'en étant allés avec les 
grandes institutions ecclésiastiques, cette demeure avait abrité des 
industries et des habitants auxquels elle ne fut jamais destinée. Dans 
le dernier siècle, une imprimerie en avait dégradé les parquets, sali 
les boiseries, noirci les murailles, et détruit les principales dispo- 
sitions intérieures. Autrefois l'hôtel d'un cardinal, cette noble 
maison était aujourd'hui livrée a d'obscurs locataires. Le caractère 
de son architecture indiquait qu'elle avait été-bàtie durant les rè- 
gnes de Henri III, de Henri IV et de Louis XIII, à l'époque où se 
construisaient aui environs les hôtels Mignon, Serpente, le palais 
de la princesse Palatine et la Sorbonne. Un vieillard se souvenait de 
l'avoir entendu, dans le dernier siècle, nommer l'hôtel Du perron. 
Il paraissait vraisemblable que cet illustre cardinal l'avait construite 
ou seulement habitée. Il existe en effet a l'angle de la cour un per- 
ron composé de plusieurs marches, par lequel on entre daus la 
maison; et l'on descend au jardin par un autre perron construit 
au milieu de la façade intérieure. Malgré les dégradations, le luxe 
déployé par l'architecte dans les balustrades et dans la tribuue de 
ces deux perrons annonce la naïve intention de rappeler le nom 
du propriétaire, espèce de calembour sculpté que se permettaient 
souvent nos ancêtres. Enfin, à l'appui de cette preuve, les archéo- 
logues peuvent voir dans les tympans qui ornent les deux princi- 
pales façades quelques traces de cordons du chapeau romain. 
Monsieur le marquis d'Espard occupait le rez-de -chaussée, sans 
doute afin d'avoir la jouissance du jardin, qui pouvait passer dans 
ce quartier pour spacieux, et se trouvait à l'exposition du midi, 
deux avantages qu'exigeait impérieusement la sauté de ses enfants. 
La situation de la maison, dans une rue dont le nom indique la 
pente rapide, procurait, à ce rez-de-chaussée, une assez grande 
élévation pour qu'il n'y eût jamais d'humidité. Monsieur d'Espard 
avait dû louer son appartement pour une très-modique somme, la 
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loyers étant pen chers â l'époque où il vint dans ce quartier, afin 
d'être au centre des collèges ei de surveiller l'éducation de ses en- 
fants. D'ailleurs, l'état dans lequel il prit les lieux où tout était 
a réparer avait nécessairement décidé le propriétaire à se montrer 
fort accommodant. Monsieur d'Kspard avait donc pu, sans être 
taxé de folie, faire chez lui quelques dépenses pour s'y établir con- 
venablement. La hauteur des pièces, lettr disposition, leurs boise- 
ries dont les cadres seuls subsistaient, l'agencement des pla- 
fonds, tout respirait celle grandeur que le Sacerdoce a imprimée 
am choses entreprises ou créées par fui, et que les artistes retrou- 
vent aujourd'hui dans les plus légers fragments qui en subsistent, 
ne fût-ce qu'un livre, un habillement, un pan de bibliothèque, 
ou quelque fauteuil. Les peintures ordonnées par le marquis of- 
fraient ces tous bruns aimés par la Hollande, par l'ancienne bour- 
geoisie parisienne, et qui fournissent aujourd'hui de beaux effets 
aux peintres de genre. Les panneaux étaient tendus de papiers 
unis qui s'accordaient avec les peintures. Les fenêtres avaient des 
rideaux d'étoffe peu coûteuse, mats choisie de manière k produire 
an effet en harmonie avec l'aspect général. Les meubles étaient 
rares et bien distribués. Quiconque entrait dans cette demeure ne 
pouvait se défendre d'un sentiment doux et paisible, inspiré par le 
calme profond, par le silence qui y régnait, par la modestie et par 
l'unité de la couleur, en donnant à cette expression le sens qu'y 
attachent les peintres. Une certaine noblesse dans les détails, l'ex- 
quise propreté des meubles, un acec-rt parfait entre les choses et 
les personnes, tout amenait sur les lèvres le mot stiflue. Peu de 
personnes étaient admises dans ces appartements habités par le 
marquis et ses deux fils, dont l'existence pouvait sembler mysté- 
rieuse a tout le voisinage. Dans un des corps dé logis en retour sur 
la rue, au troisième étage, il existe trois grandes chambres qui 
restaient dans l'état de délabrement et de nndrïé grotesque où les 
avait mises l'imprimerie. Ces trois pièces, destinées â l'exploitation 
de l'Histoire pittoresque de la Chine, étaient disposées de manière 
à contenir un bureau, un magasin et un cabinet où se tenait mon- 
sieur d'Kspard pendant une partie de la journée, car après le dé- 
jeuner, jusqu'à quatre heures du soir, le marr lis demeurait dans 
son cabinet, au troisième étage, pour surveiller la publication qu'il 
avait entreprise. Les personnes qui venaient le voir le trouvaient 
habituellement la. Souvent, au retour de leurs classes, ses deux 
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«fants montaient à ce bureau. I. 'appartement da rez-de-cbaussée 
formait donc un sanctuaire où le père et ses fils demeuraient de- 
puis le dîner jusqu'au lendemain. Sa vie de famille était ainsi soi- 
gneusement murée. Il avait pour tout domestique une cuisinière, 
vieille femme depuis long-temps attachée a sa maison, et un valet 
de chambre âgé de quarante ans, qui le servait avant qu'il n'é- 
pousât mademoiselle de Blâmant. La gouvernante des enfants était 
restée prés d'eu*. Les soins mùmtieut dont témoignait la tenue de 
l'appartement annonçaient l'esprit d'ordre, le maternel amour que 
cette femme déployait ponr les intérêts de son maître dans ia con- 
duite de sa maison et dans le gouvernemeut des enfants. Graves et 
peu communicants, ces trois hraves gens semblaient avoir compris 
la pensée qui dirigeait la vie intérieure du marquis. Ce contraste 
entre leurs habitudes et celles de- la plupart des valets constituait 
une singularité qui jetait sur cette maison un air de mystère, et 
qui servait beaucoup la calomnie à laquelle monsieur d'Espard don- 
nait lui-même prise. Des motifs louables lui avaient fait prendre la 
résolution de ne se lier avec aucun des locataires de la maison. En 
entreprenant l'éducation de ses enfants, il désirait les garantir de 
tout contact avec des étrangers. Peut-être aussi vonlut-il éviter les 
ennuis du voisinage.' Chez un nomme de sa qualité, par un temps 
où le libéralisme agitait particulière nient le quartier latin, cette 
conduite devait exciter contre lui de petites passions, des senti- 
ments dont la niaiserie n'est comparable qu'à leur bassesse, et qui 
engendraient des commérages de portiers, des propos envenimés 
de porte à porte, ignorés de monsieur d'Espard et de ses gens. Son 
valet de chambre passait ponr être un jésuite, sa cuisinière était uas 
sournoise, la gouvernante s'entendait avec madame Jeanrenaud 
pour dépouiller le fou. Le fou était le marquis. Les locataires ar- 
rivèrent insensiblement à taxer de folie une foule de choses obser- 
vées dira monsieur d'Espard, et passées au tamis de leurs appré- 
ciations sans qu'ils y trouvassent des motifs raisonnables. Croyant 
peu au snecès de sa publication sur la Chine, ils avaient fini par 
persuader an propriétaire de la maison que monsieur d'Espard était 
sans argent, au moment même où, par un oubli que commettent 
beaucoup de gens occupés, il avait laissé le receveur des contribu- 
tions lui envoyer une contrainte pour le payement de sa cote ar- 
riérée. Le propriétaire avait alors réclamé, dès le 1" janvier, son 
terme par l'envoi d'une quittance que la portière s'était amusée a 
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garder, Le 15 un commandement avait été signifié, la portière l'avait 
tardivement remis à monsieur d'Espard, qui prit cet acte pour un 
malentendu, sans croire a de mauvais procédésdelapartd'un homme 
chez lequel il demeurait depuis douze ans. Le marquis fut saisi par 
un huissier pendant que son valel de chambre allait porter l'ar- 
gent du terme chez son propriétaire. Cette saisie, insidieusement 
racontée aux personnes avec lesquelles il était eu relation pour son 
entreprise, eu avait alarmé quelques -unes, qui doutaient déjà de la 
solvabilité de monsieur d'Espard, a cause des sommes énormes que 
lui soutiraient, disait-on, le baron Jeanrenaud et sa mère. Les 
soupçons des locataires, des créanciers et du propriétaire étaient 
d'ailleurs presque justifiés par la grande économie que le marquis 
apportait dans ses dépenses. Il se conduisait en homme ruiné. Ses 
domestiques payaient immédiatement dans le quartier les plus menus 
objets nécessaires à la vie, et agissaient comme des gens qui ne 
veulent pas de crédit ; s'ils eussent demandé quoi que ce fut sur 
parole, ils auraient peut-être éprouvé des refus, tant les commé- 
rages ealomnieui avaient obtenu de créance dans le quartier. 11 
est des marchands qui aiment celles de leurs pratiques qui les 
payent mal, quand ils ont avec elles des rapports constants; tandis 
qu'ils eu haïssent d'excellentes qui se tiennent sur une ligne trop 
élevée pour leur permettre des accointances, mot vulgaire mais 
expiessif. Les hommes sont ainsi. Dans presque toutes les classes, 
ils accordent au compérage ou a des âmes viles qui les flattent les 
facilités, les faveurs refusées à la supériorité qui les blesse quelle 
que soit la mauière dont elle se révèle. Le boutiquier qui crie contre 
la cour a ses courtisans Enfin les façons du marquis et celles de 
ses enfants devaient engendrer de mauvaises dispositions chez leurs 
voisins, et les porter insensiblement à un degré de malfaisance au- 
quel les gens ne reculent plus devant une lâcheté quand elle nuit 
à l'adversaire qu'ils se sont créé. Monsieur d'Espard était gentil- 
homme, comme sa femme était une grande dame : deux types ma- 
gnifiques, déjà si rares en France que l'observateur peut y compter 
les personnes qui en offrent une complète réalisation. Ces deux per- 
sonnages reposent sur des idées primitives, sur des croyances pour 
ainsi dire innées, sur des habitudes prises dès l'enfance, et qui 
n'existent plus. Pour croire au sang pur, à une race privilégiée, 
pour se mettre par la pensée au dessus desautre3 hommes, ne faut- 
il pas, dès sa naissance, avoir mesuré l'espace qui sépare les patri- 
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ciens du peuple î Pour commander, ne faut-il pas ne point aïoir 
connu d'égaux? Ne faut-il pas enfin que l'éducation inculque les 
idées que la nature inspire aux grands hommes à qui elle a mis une 
couronne au front ayant que leur mère n'y puisse mettre un baiser; 
Ces idées et cette éducation ne sont plus possibles en France, où 
depuis quarante ans le hasard s'est arrogé le droit de faire des no- 
bles en les trempant dans le sang des batadles > en les dorant de 
gloire, en les couronnant de l'auréole du génie; où l'abolition des 
substitutions et des majorais, en émiettant les héritages , force le 
noble à s'occuper de ses affaires au lieu de s'occuper des affaires 
de l'État, et où la grandeur personnelle ne peut plus être qu'une 
grandeur acquise après de lougs et patients travaux : ère toute 
nouvelle. Considérée comme un débris de ce grand corps nommé la 
féodalité, monsieur d'Espard méritait uue admiration respectueuse. 
S'il se crevait par le sang au-dessus des autres hommes , il croyait 
également à toutes les obligations de la noblesse ; il possédait les 
vertus et la force qu'elle exige. Il avait élevé ses enfants dans ses 
principes , et leur avait communiqué dès le berceau la religion de 
sa caste. Un sentiment profond de leur dignité , l'orgueil du nom , 
la certitude d'être grands par eux-mêmes, enfantèrent chez eux 
une fierté royale , le courage des preux et la bonté protectrice des 
seigneurs châtelains; leurs manières en harmonie avec leurs idées, 
et qui eussent paru belles chez des princes , blessaient tout le 
monde rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, paysd'égalités'ilcn 
fflt, où l'on croyait d'ailleurs monsieur d'Espard ruiné, où, depuis 
le plus petit jusqu'au plus grand , tout le monde refusait les privi- 
lèges de la noblesse a un noble sans argent , par la raison que cha- 
cun les laisse usurper aux bourgeois enrichis. Ainsi , le défaut de 
communication entre cette famille et les autres personnes existait 
au moral comme au physique. 

Chez le père aussi bien que chez les enfanta, l'extérieur et l'âme 
étaient en harmonie. Monsieur d'Espard, alors âgé d'environ cin- 
quante ans, aurait pu servir de modèle pour exprimer l'aristocratie 
nobiliaire au dix-neuvième siècle. Il était mince et blond, sa figure 
avait cette distinction native dans la coupe et dans l'expression gé- 
nérale qui annonçait les sentiments élevés ; mais elle portait l'em- 
preinte d'une froideur calculée qui commandait un peu trop le res- 
pect Son nez aquilin , tordu dans le bout , de gauche a droite , 
légère déviation qui n'était pas sans grâce ; ses yeux bleus , son 
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front haut, assez saillant auï sourcils pour former un «pais cordon 
ijiiI arrêtait la lumière en ombrant l'o-îl , indirruaient un esprit 
droit, snsceptiblc de persévérance, one gronde loyauté, «mis don- 
naient en même temps un air étrange a sa imystonomie. Cette 
cambrure du front an rai t pu faire croire en effet h quelque peu de 
folie, et ses épais sourcils rapprochés ajoutaient encere a cette ap- 
parente bizarrerie. Il avait les tnaitis blanches et soignées des gen- 
tilshommes , ses pieds étaient étroits et hauts. Son parler indécis, 
non -seulement dans la prononciation qui ressemblait a oelle d'uti 
bègue, mais encore dans l'expression des idées, sa pensée et sa pa- 
role produisaient dans l'esprit de l'auditeur l'effet d'«n homme qni 
va et vient, qui, pour employer un mot de la langue famib'ére, ta- 
tillonne, touche à tout , s'interrompt dans ses gestes, et n'achève 
rien. Ce défaut , purement extérieur, contrastait arec la dérision 
de sa bouche pleine de fermeté, avec le caractère tranché de sa 
physionomie. Sa démarche on pea saccadée seyait à «a manière 
de parler. Ces singularités contribuaient a confirmer «a prétendue 
folie. Malgré son élégance , n" était pour sa personne d'une écono- 
mie systématiffne , et portait pendant trois ou quatre ans la même 
redingote notre , brossée avec un soin extrême par tnn vieux valet 
de chambre. Quant a ses enfants, tous dem étaient beaux et doués 
d'une grâce qui n'excluait pas f expression d'nn dédain aristocrati- 
que. Ils avaient cette vive coloration , cette fraîcheur de regard , 
cette transparence dans la chair qtri dénonce des mœurs pores, 
l'exactitude dans le régime, h régularité des trwani et des amuse- 
ments. Tous deux avaient des cheveux noirs et des yeux bleus, le 
nez tordu comme celui de lenr père; mail petrt-être leur mère 
leur avait-elle transmis cette dignité do parler, du regard et de la 
contenance, héréditaire chez les Blamonl-Chauvry. Lenr voix fraî- 
che comme le cristal possédait le don d'émouvoir et cette mollesse 
qui exerce de si grandes séductions: enfin , ils avaient la vont 
qu'une femme aurait voulu entendre après avoir reçu la flamme 
de leurs regards. Us conservaient surtout la modestie de leur 
fierté , une chaste réserve, on noli me tangere, qui , pins tan*, 
aurait pu paraître on effet du calcul, tant cette contenance inspirait 
l'envie de les connattre. L'aîné, le comte dément de Këgrepclisse, 
entrait dans sa semèroe année. Depuis demi ans il avait quitté la 
jolie petite veste anglaise que conservait encore son frère , le vi- 
comte Camille d'Espard. Le comte , qui depuis environ sis mois 
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n'allait .plus au collège Henri IV, était vêtu connue un jeune 
nomme adonné aux premiers honneurs que procure l'élégance. Sou 
père n'avait pas voulu lui faire faire inutilement une année de phi - 
losophie, il tachait de donner à ses connaissances une sorte de lieu 
par l'étude des mathématiques transcendantes. En même temps !e 
marquis lui apprenait les langues orientales , le droit diplomatique 
de l'Europe, le blason, et l'histoire au* grandes sources, l'his- 
toire dans les chartes, dans les pièces authentiques, dans les re- 
cueils d'ordonnances. Camille était entré récemment en Rhétorique. 

Le jour où Fopiuut se proposa de venir interroger monsieur 
d'Espard, fut uu jeudi, jour de congé. Avant que leur père ne s'ê- 
veiHàt, sur les oeuf heures, les dem frères jouaient dans le jardin. 
Clément se défendait mal contre les instances de son frère qui dé- 
sirait aller au tir pour la première fois , et qui lui demandait d'ap- 
puyer sa demande auprès du marquis. Le vicomte abusait toujours tin 
peu de sa faiblesse, et prenait souvent plaisir a lutter avec son frère. 
Tous deux se mirent donc à se quereller et à se battre en jouant 
comme des écoliers. En courant dans le jardin, l'un après l'autre , 
ils firent assez de bruit pour éveiller leur père qui se mit à sa fe- 
nêtre, sans être aperçu par eux, grâce a la chaleur du combat. Le 
marquis se plut a considérer ses deux enfants qui s'entrelaçaient 
comme deux serpents, et montraient leurs tètes animées par k> dé- 
ploiement de leurs' forces : leurs visages étaient blancs et rases . 
leurs yeux lançaient des éclairs, leurs membres se tordaient comme 
des cordes m feu; ils tombaient, se relevaient, se reprenaient 
comme deu» athlètes dans un cirque , et causaient a leur père un 
de ces bonheurs qui récompensera il les plus vives peines d'une vie 
agitée. Deux personnes, l'une an second, l'autre au premier étage 
de la maison, regardèrent dans le jardin , et dirent aussitôt que le 
vieux (ou s'amusait a faire battre ses entants. Aussitôt plusieurs 
têtes parurent aux fenêtres ; le marquis les aperçut , dit un mot à 
ses Us, qui tout a coup grimpèrent à la fenêtre, sautèrent dans sa 
chambre, et Clément obtint aussitôt la permission demandée par 
Camille. 11 ne fut bruit dans la maison que du nouveau trait de fo- 
lie du marquis. 

Quand Popùtot se présenta vers midi, accompagné de son gref- 
fier, à la porte où il demanda monsieur d'Espard, la portière 
le conduisit an troisième étage , en lai racontant comme quoi 
monsieur d'Espard , pas plus tard que ce matin , avait fait bat- 
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tre ses doux enfants, et riait , comme un monstre qu'il était, en 
voyant le cadet qui mordait l'aîné jusqu'au sang, et comment sans 
doute il voulait les voir se détruire. 

— Demandez-moi pourquoi ! ajouta-t-clle, il ne le sait pas lui- 
même. 

Au moment où la portière disait au juge ce mot décisif, elle l'a- 
vait amené sur le palier du troisième étage, en face d'une porte 
placardée d'affiches qui annonçaient les livraisons successives de 
l'Histoire pittoresque de la Cbine. Ce palier fangeux , celte rampe 
sale, cette porte où l'imprimerie avait laissé ses stigmates, celte fe- 
nêtre délabrée et les plafonds où les apprentis s'étaient plu à dessi- 
ner des monstruosités avec la flamme fumeuse de leurs chandelles, 
les tas de papiers et d'ordures amoncelés dans les coins , à dessein 
où par insouciance; enfin tous les détails du tableau qui s'offrait 
aux regards s'accordaient si bien avec les faits allégués par la 
marquise que, malgré son impartialité , le juge ne put s'empêcher 
d'y. croire. 

— Vous y êtes, messieurs, dit la portière, voila la manifacture 
où les Chinois mangent de quoi nourrir tout le quartier. 

Le greffier regarda le juge en souriant, et Popinot eut quelque 
peine â conserver son sérieux. Tous deux entrèrent dans la pre- 
mière chambre, où se trouvait un vieil homme qni sans doute fai- 
sait à la fois le service d'un garçon de bureau, d'un garçon de ma- 
gasin et d'un caissier. Ce vieillard était le maître Jacques de la 
Cbine. De longues planches, sur lesquelles étaient entassées les li- 
vraisons publiées, garnissaient les murs de cette chambre. Au fond, 
une cloison en bois et en grillage, intérieurement ornée de ri- 
deaux verts , formait un cabinet. Une chattière destinée a recevoir 
ou à donner les écus indiquait le siège de la caisse. 

— Monsieur d'Espardî dit Popinot en s' adressant a cet homme 
vêtu d'une blouse grise. 

Le garçon du magasin ouvrit la porte de la seconde chambre, où 
le magistrat et son greffier aperçurent un vieillard vénérable , a 
chevelure blanche, simplement vêtu , décoré de la croix de Saint- 
Louis, assis devant un bureau, et qui cessa de comparer des 
feuilles coloriées pour regarder les deux survenants. Cette pièce 
était un bureau modeste, rempli de livres et d'épreuves. Il s'y 
trouvait une table en bois noir, où sans doute venait travailler une 
personne absente en ce moment 



l'interdiction. 177 

— Monsieur est monsieur le marquis d'Espard? dit Popinot. 

— Non, monsieur, repondit le vieillard en se- levant. Que dési- 
rez-vous de lui? ajouta-t-il en s'avançant vers eux , et témoignant 
par son maintien des manières élevées 'et des habitudes dues à l'é- 
ducaiion d'un gentilhomme. 

— Noos voudrions loi parler d'affaires qni lui sont entièrement 
personnelles, répondit Popinot. 

— D'Espard, voici des messieurs qui te demandent, dit alors ce 
personnage en entrant dans la dernière pièce où le marquis était 
au coin de la cheminée occupé à lire les journaux. 

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fenêtres étaient garnies 
de rideaux en toile grise , il n'y avait que quelques chaises en aca- 
jou, deux fauteuils, un secrétaire à cylindre, un bureau a la Tron- 
chin, puis sur la cheminée une méchante pendule et deux vieux 
candélabres. Le vieillard précéda Popinot et son greffier, leur 
avança deux chaises, comme s'il était le maître du logis, et monsieur 
d'Espard le laissa faire. Après des salutations respectives pendant 
lesquelles le juge observa le prétendu fou, le marquis demanda na- 
turellement quel était l'objet de cette visite. Ici Popinot regarda le 
vieillard et le marquis d'un air assez significatif. 

— Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, que la nature 
de ines fonctions et l'enquête qui m'amène exigent que nous 
soyons seuls, quoiqu'il soit dans l'esprit de la loi que, dans ce cas, 
les interrogatoires reçoivent une sorte de publicité domestique. Je 
suis Juge au Tribunal de Première Instance du département de la 
Seine, et commis par monsieur le Président pour vous interroger 
sur les faits articulés dans une requête en interdiction présentée 
par madame la marquise d'Espardi 

Le vieillard se retira. Quand le juge et son justiciable furent seuls, 
le greffier ferma la porte, s'établit sans cérémonie au bureau à la 
Tronchin où il déroula ses papiers et prépara son procès-verbal Po- 
pinot n'avait pas cessé de regarder monsieur d'Espard , il observait 
l'effet produitsur lui parcelle déclaration, si crnelle pour un homme 
plein de raison. Le marquis d'Espard, dont la figure était ordinaire- 
ment pâle comme le sont les figures des personnes blondes, devint 
subitement rouge de colère; il eul un léger tressaillement, s'assit, 
posa son journal sur la cheminée, et baissa les yeux. Il reprit bien- 
tôt la dignité du gentilhomme et .contempla le juge , comme pour 
chercher sur sa physionomie les indices de son caractère.- 

COH. HUM. T. X. 12 
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— Comment, monsieur, n'ai-jepasété prévenu d'une seuihlahle 
requête? lui demanda -t-iL 

— Monsieur le marquis, les personnes dont l'interdiction est 
requise n'étant pas censées jouir de leur raison, la signification de 
la requête est inutile. Le devoir du Tribunal est de vérifier, avant 
tout, les allégations des requérants. 

— Rien n'est plus juste, répondit le marquis. Eh ! bien , mon- 
sieur, veuillez m'iudiquer la manière dont je dois me conduire..,. 

— Vous n'avez qu'à répoudre à mes demandes , en n'omettant 
aucun détail. Quelque délicates que soient les raisons qui vous au- 
raient porté à agir de manière a donner à madame d'Espard le pré- 
texte de sa requête, parlez sans crainte. Il est inutile de vous faire 
observer que ta magistrature connaît ses devoirs, et qu'en semblable 
occurrence le secret le plus profond. . . 

— Monsieur, dit le marquis dont les traits accusèrent une don- 
leur vraie, si de mes explications il résultait un blâme de ta con- 
duite tenue par madame d'Espard, qu'en adviendrait -il ? 

— Le Tribunal pourrait exprimer une censure dans les motifs de 
son jugement. 

— Cette censure est-elle facultative? Si je stipulais avec vous, 
-avant de vons répondre, qu'il ne sera rien dit de blessant pour ma- 
dame d'Espard au cas où votre rapport me serait favorable, le Tri- 
bunal aurait-il égard * ma prière? 

Le juge regarda le marquis, et ces deux hommes échangèrent 
alors des pensées d'une égale noblesse. 

— Noël, dit Popinot â son greffier, retirez-vous dans l'autre 
pièce. Si vons êtes utile, je vous rappellerai. — Si, comme je suis 
en ce moment disposé à le croire , il se rencontre en cette affaire 
des malentendus, je puis vous promettre, monsieur, que, sur votre 
demande, te Tribunal agirait avec courtoisie, reprit-il en s' adres- 
sant au marquis quand le greffier fut sorti. Il est un premier fait al- 
légué par madame d'Espard, le plus grave de tous, et sur lequel 
je vous prie de m 'éclairer, dît le juge après une pause. Il s'agit de la 
dissipation de voire fortune au profit d'une dame Jeanrenaud, veuve 
d'un conducteur de bateaux, ou plutôt an profit de son fils le co- 
lonel, que vous auriez placé, pour qui vous auriez épuisé la faveur 
dont vous jouissiez auprès du Roi, enfin envers lequel vous auriez 
poussé la protection jusqu'à lui procurer un bon mariage. La re- 
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quête donne à penser (nie cette amitié dépasse en dévouement tous 
tes sentiments, même ceux que la morale réprouve... 

Coe rongeur subite cotera le visage et le front du marquis, il 
lui vint même des larmes aux yeux, ses cils furent humectés; puis 
un juste orgueil réprima cette sensibilité qui, chez un homme, 
passe pour de la faiblesse. 

— En vérité, monsieur, répondit le marquis d'une vois altérée, 
vous me jetez dans une étrange perplexité, tes inouïs de ma con- 
duite étaient condamnés a mourir avec moi Pour en parla-, je 

.dois vous découvrir des plaies secrètes, vous livrer l'honneur Ai 
nu famille, et, chose délicate que vous apprécierez, parler de moi. 
J'espère, monsieur, que tout sera secret entre nous. Vous saurez 
trouver dans les formes judiciaires un mode qui permette de ré- 
diger un jugement sans qu'il y soit question de mes révélations..,. 

— Sous ce rapport, toutes! possible, monsieur le marquis. 

— Monsieur, dit monsieur rFEspard', quelque temps après mon 
mariage, ma femme avait fait de si grandes dépenses, que je fus 
obligé d'avoir recours à un emprunt. Vous savez quelle fut la situa- 
tion des familles nobles pendant la Révolution ? Il ne m'avait point 
été permis d'à voir d'intendant ni d'homme d'affaires. Aujourd'hui les 
gentilshommes sont à peu près tous forcés de faire eux-mêmes leurs 
affaires. La plupart de mes titres de propriété avaient été rapportés 
Aa Languedoc, de la Provence on du Comtat a Paris par mon père 
qui craignait, avec assez de raison, les recherches que les titres de 
famille, et ce qu'on nommait alors les parchemins des privilégiés, 
attiraient a leurs propriétaires. Nous sommes Nègre pelisse en notre 
nom. D*Espard est nn titre acquis sous Henri IV par une alliance 
qui nous a donné les biens et tes titres delà maison d'Espard, a la 
condition de mettre en abîme sur nos armes l'écussou des d'Es- 
uards, vieille famiHe dn Béarn, alliée à la maison d'Albret par les 
femmes : d'or, à trois pats de sable, écartelè d'azur à deux 
'■tates de griffon d'argent onglées de gueules posées en sau- 
toir, avec le fameux : Bes partem leonis pour devise. Aux 
jaars de cette alliance, nossperdîmcsNegrcpcussc, petite ville aussi 
célèbre dans les guerres de religion, que le fut alors celui de mes an- 
cêtres qui en portait le nom. Le capitaine de Kègrepelisse fut ruiné 
par l'iucendiede ses biens, car tes protestants n T épargncrcnt pas un 
ami ne Montluc La Couronnefut injuste envers monsieur de Nègre- 
pelisse, il n'eut ni le bâton de maréchal, ni gouvernement, ni in- 
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iemnités; le roi Charles IX, qui l'aimait, mourut sans avoir pu le 
récompenser; Henri IV moyenne bien son mariage avec mademoi- 
selle d'Espard, et lui procura les domaines de cette maison; mais 
tous les biens des Nègrepelisse avaient déjà passé dans les mains des 
créanciers. Mon bisaïeul le marquis d'Espard (ni, comme moi, 
mis assez jeune a la tête de ses affaires parla mort de son père, le- 
quel après avoir dissipé la fortune de sa femme, ne lui laissa que tes 
terres substituées de la maison d'Espard, mais grevées d'un douaire. 
Le jeune marquis d'Espard se trouva donc d'autant plus gêné qu'il 
avait une charge à la cour. Particulièrement bien vu de Louis XIV, 
U faveur du roi fut un brevet de fortune. Ici, monsieur, fut faite 
sur notre écusso» une laclie inconnue, horrible, une tache de 
boue et de sang, que je suis occupé à laver. Je découvris ce secret 
dans les titres relatifs a la terre de Nègrepelisse, et dans des liasses 
de correspondances; 

En ce moment solennel, le marquis parlait sans bégaiement, 
il ne lui échappait aucune des répétitions qui lui étaient habituel- 
les ; mais chacun a pu observer que les personnes qui, dans les 
choses ordinaires de la vie, sont affectées de ces deux défauts, s'en 
débarrassent au moment où quelque passion vive anime leur dis- 

— La révocation de l'édit de Nantes eut lieu, rcprit-il. Peut-être 
ignorez-vous, monsieur, que, pour beaucoup de favoris, ce fut une 
occasion de fortune. Louis XIV donna aux grands de sa cour les 
terres confisquées sur les familles protestantes qui ne se mirent pas 
en règle pour la vente de leurs biens. Quelques personnes en faveur 
allèrent, comme on disait alors, a la chasse aux protestants. J'ai 
acquis la certitude que la fortune actuelle de deux familles ducales 
se compose de terres confisquées sur de malheureux négociants. 
Je ne vous expliquerai point , à vous , bomme de justice , les ma- 
nœuvres employées pour tendre des pièges aux réfugiés qui avaient 
de grandes fortunes à emporter : qu'il vons suffise de savoir que la 
terrede Négrepelisse composée de vingt-deux clochers et de droits 
sur la ville ; que celle de Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, 
se trouvaient entre les mains d'une famille protestante. Mon grand- 
pére y rentra par la donation que lui en fit Louis XIV. Cette doua- 
tion reposait sur des actes marqués au coin d'une épouvantable ini- 
quité. Le propriétaire de ces deux terres croyant pouvoir rentrer 
en France, avait simulé une vente et allait en Suisse rejoindre sa 
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famille, qu'il y avait envoyée tout d'abord. Il voulait sans doute 
profiter de tous les délais accordés par l'ordonnance, afin de régler 
les affaires de son commerce. Cet boinme fut arrêté par un ordre 
du gouverneur, le fidéicornmissaire déclara h vérité, le pauvre 
négociant fut pendu, mon père eut les deux terres. J'aurais voulu 
pouvoir ignorer la part que mon aïeul prit à cette intrigue; mais le 
gouverneur était son oncle maternel, et j'ai lu malheureusement 
une lettre par laquelle il le priait de s'adresser à Déodatus, mot' 
convenu entre les courtisans pour parler du Roi. Il règne dans celte 
lettre, à propos de la victime, un ton de plaisanterie qui m'a fait 
horreur. Enfin , monsieur, les sommes envoyées par la famille ré- 
fugiée pour racheter la vie du pauvre homme furent gardées par le 
gouverneur, qui n'en dépêcha pas moins le négociant. 
Le marquis d'Espard s'arrêta. 

— Ce malheureux se nommait Jeanrenaud, reprit-il. Ce nom 
doit vous expliquer ma conduite. Je n'ai pas pensé, sans une vive 
douleur, à la honte secrète qui pesait sur ma famille. Cette fortune 
permit a mon grand-père d'épouser uneNavarreins-Lansac, hOritu-rc 
des biens de cette branche cadette, beaucoup plus riche alors que ne 
l'était la branche aînée de Navarreins. Mon père se trouva dès lors 
un des plus considérables propriétaires du royaume- ïl put épouser 
ma mère, qui était une (irandbeu de la branche cadette. Quoique mal 
acquis, ces biens nous ont étrangement profité ! Résolu de promp- 
tenient réparer le mal, j'écrivis en Suisse, et n'eus de repos qu'au 
moment où je fus sur la trace des héritiers du protestant Je finis 
par savoir que les Jeanrenaud , réduits à la dernière misère , 
avaient quitté Fribourg, et qu'ils étaient revenus habiter la France. 
Enfin, je découvris dans monsieur Jeanrenaud, simple lieutenant 
de cavalerie sous Bonaparte, l'héritier de cette malheureuse famille. 
A mes yeux, monsieur, le droit des Jeanrenaud était clair. Pour que 
la prescription s'établisse, ne faut-il pas que les détenteurs puissent 
être attaqués! A quel pouvoir les réfugiés se seraient-ils adressés! 
leur tribunal était là-haut, ou plutôt, monsieur, le tribunal était là, 
dit le marquis en se frappant le cœur. Je n'ai pas voulu que mes 
enfants pussent penser de moi ce que j'ai pensé de mon père et de 
mes aïeux; j'ai voulu leur léguer un héritage et des écussons sans 
souillure, je n'ai pas voulu que la noblesse fût un mensonge en ma 
personne. Enfin, politiquement parlant, les émigrés qui réclament 
contre les confiscations révolutionnaires doiveut-ils garder encore 
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des biens qui sont le fruit de confiscations nh tenu es par lies crimes T 
J'ai rencontré chez monsieur Jeanrcnaud et chez sa mère une 
probité revéthe : à ks entendre, fl semblait qu'ils me spoliassent. 
Malgré mes instances, ils n'ont accepté que la valeur qu'avaient les 
lerres an jonr ou ma famille les reçnl dn Roi. Ce prix fut arrêté 
Bitre nous à la somme de orne cent mille francs, qu'ils ine laissè- 
rent I* facilité' de payer, à ma convenance, sans intérêts. Pour ob- 
tenir « résultat, j'ai «M me priver de mes revenus pendant long- 
temps. Ici, monsieur, commença h perte de quelques illusions que 
je m'étais faites snr le caractère de madame dTspard. Quand je 
U« |)rr>posai de quitter Pari* et d'aller en province, où avec la moi- 
tié de ses revenus, irons pourrions vivre honorablement, et arriver 
ainsi plra promptement à une restitution dont je lui parlai , sans rai 
dire la gravité (te taîts, madame dtspard me traita de fou. Je dé- 
couvris alors le vrai caractère de ma femme : elle eût approuvé sans 
scrupule la conduite de mon grand- père, et se serait moquée des hu- 
gaenots; effrayé de sa froideur, de son peu d'attachement pour ses 
enfants, qu'elle m'abandonnait sans regret, je résolus de hu laisser s* 
foftiine, après avoir acquit nos dettes communes. Ce n'était pas 
d'aillenrsa ellP il payermes sottises, me dit-elle. Trayant plus assez de 
revenus pour vivre et pourvoira l'éducation de nies enfants, je me 
déridai à les élever moi-même, a en faire des hommes de cœur et des 
gentilshommes. En plaçant mes revenus dans les fonds publics, j'ai 
pu m'acqnîrter beaucoup pins promptement que je ne l'espérais, 
ear ;e profitai des enances que présenta l'augmenta lion des ren- 
tes. En me réservant quatre mille livres pour mes fils et moi , je 
n'aurais pn payer que vingt mille écus par an, ce qui aurait exigé 
prés de dix -hait années pour achever ma libération, tandis que 
i'einièreinent j'ai soldé mes onze cent mille francs dus. Ainsi, j'ai le 
bonheur iFaroir accompli cette restitution sans avoir causé le moin- 
dre tort a mes enfants. Yoilà, monsieur, fa raison des payements 
faits a madame Jeanrenaud et à son (ils. 

— âihsi, dit le juge en contenant l'émotion que loi donnait ce 
récit, madame la marquise connaissait les motifs de votre retraite? 

— Oui, monsieur. 

Popinct fit un haut-le-corps assez expressif, se leva soudain, et 
ouvrit la porte du cabinet. 

— Noël, allez-vous-en, dit-il'a son greffier. Monsieur, reprît le juge, 
quoique ce que tous venez de me dire suffise pour m'éclairer, je 
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désirerais tous entendre relativement au^ autres faits allégués en ia 
requête. Ainsi, vous avez entrepris ici une affaire commerciale en 
dehors des habitudes d'un homme de qualité. 

— Nous ne saurions parler de cette affaire ici, dit le marquis en 
faisant signe au juge de sortir. — Nouvion, reprit-il en s' adressant 
au vieillard, je descends cher moi, mes enfants vont revenir, tu 
dîneras avec nous. 

— Monsieur le marquis, dit Popinot sur l'escalier, ceci n'est 
donc pas votre appartement? 

— Non, monsieur. J'ai loué ces chambres pour y mettre les bu- 
reaux de cette entreprise. Voyez, reprit-il en montrant une affiche, 
cette histoire est publiée sous le nom d'un des plus honorable» 
libraires de Paris, et non par moi. 

Le marquis fit entrer le jugé au rez de-chaussée eu lui disant : 
— Voici mon appartement, monsieur. 

Popinot fut naturellement ému par la poésie plutôt trouvée que 
cherchée qui respirait sous ces lambris. Le temps était magnifique, 
les fenêtres étaient ouvertes, l'air du jardin répandait au salon des 
senteurs végétales; les rayons du soleil égayaient et animaient les 
boiseries un peu brunes de ton. A cet aspect, Popinot jugea qu'un 
fou serait peu capable d'inventer l'harmonie suave qui le saisissait 
en ce moment. 

— Il me faudrait un appartement semblable , pensait-iL Vous 
quitterez bientôt ce quartier? demanda-t-il à haute «ois. 

— Je l'espère, répondit le marquis ; mais j'attendrai que mon 
plus jeune fils ait fini ses études, et que le caractère de mes en- 
fants soit entièrement formé, avant de les introduire dans le monde 
et près de leur mère; d'ailleurs, après leur avoir donné la solide 
instruction qu'ils possèdent, je veux la compléter en les faisant 
voyager dans les capitales de l'Europe, afin de leur faire voir les 
hommes et tes choses, et les habituer à parler les langues qu'ils ont 
apprises. Monsieur, dit-il en faisant asseoir le juge dans le salon, 
je ne pouvais vous entretenir de la publication sur la Chine devant 
un vieil ami de ma famille, le comte du Nouvion, revenu de l'émi- 
gration sans aucune espèce de fortune, et avec qui j'ai fait cette 
affaire, moins pour moi que pour lui. Sans lui confier les motifs 
de ma retraite, je lui dis que j'étais ruiné comme lui, mais que 
j'avais assez d'argent pour entreprendre une spéculation dans la- 
quelle il pouvait s'employer utilement. Mon précepteur fut l'abbé 
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Grozier, qu'à ma recommandation Charles X nomma son biblio- 
thécaire à la bibliothèque de l'Arsenal, qui lui fut rendue quand il 
était Monsieur. L'abbé Grozier possédait des connaissances pro- 
fondes sur la Chine, sur ses inojurs et ses coutumes ; il m'avait 
fait son héritier a un âge où il est difficile qu'on ne se fanatise pas 
pour ce que l'on apprend. A vingt-cinq ans je savais le chinois, et 
J avoue que je n'ai jamais pu me défendre d'une admiration exclu- 
sive pour ce peuple, quia conquis ses conquérants, dont les annales 
'■eiïiontcnt incontestablement à une époque beaucoup plus reculée 
lue ne le sont les temps mythologiques ou bibliques ; qui, par ses 
institutions immuables, a conserve l'intégrité de son territoire, dont 
les monuments sont gigantesques, dont l'administration est parfaite, 
chez lequel les révolutions sont impossibles, qui a jugé le beau idéal 
comme un principe d'art infécond, qui a poussé le luxe et l'indus- 
trie a un si haut degré que nous ne pouvons le surpasser en aucun 
point, tandis qu'il nous égale la où nous nous croyons supérieurs. 

la Chine la situation des états européens, je ne suis pas Chinois, je 
suis un gentilhomme français. Si vous aviez des doutes sur la finance 
de cette entreprise, je puis vous prouver que nous comptons deux 
mille cinq cents souscripteurs à ce monument littéraire, iconogra- 
phique, statistique et religieux, dont l'importance a été généralement 
appréciée, nos souscripteurs appartiennent à toutes les nations de 
l'Europe, nous n'en avons que douze cents en France. Notre ou- 
vrage coûtera environ trois cents francs, et le comte de Nounou y 
trouvera six a sept mille livres de rente pour sa part, car son bien- 
être fut le secret motif de celte entreprise. Pour mon compte, je 
n'ai en vue que la possibilité de donner à mes enfants quelques 
<louceurs. Les cent mille francs que j'ai -gagnés, bien malgré moi, 
payeront leurs leçons d'armes, leurs chevaux, leur toilette, leurs 
spectacles, leurs maîtres d'agrément, les toiles qu'ils barbouillent, 
les livres qu'ils veulent acheter, enfin toutes ces petites fantaisies 
que les pères ont tant de plaisir à satisfaire. S'il avait fallu refuser 
ces jouissances à mes pauvres enfants si méritants, si courageux 
<lans le travail, le sacrifice que je fais à notre nom m'aurait été 
doublement pénible. En effet, monsieur, les douze années pendant 
lesquelles je me suis retiré du inonde pour élever mes enfants m'ont 
valu l'oubli le plus complet à la cour. J'ai déserté la carrière poli- 
'■fue, j'ai perdu toute ma fortune historique, toute une illustration 
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nouvelle que je pouvais léguer a mes enfants ; mais noire maison 
n'aura rien perdu, mes fils seront des hommes distingués. Si la 
pairie m'a manqué, ils la conquerront noblement en se consacrant 
aux affaires de leur pays, et lui rendront de ces services qui ne 
s'oublient pas. Tout en purifiant le passé de noire maison, je lui 
assurais un glorieux avenir: n'est-ce pas avoir accompli une belle 
tâche quoique secrète et sans gloire? Avcz-vous maintenant; mon- 
sieur, quelques autres éclaircissements a me demander? 

En ce moment le bruit de plusieurs chevaux retentit dans la 
cour. 

— tes voici, dit le marquis. 

BientOt les deux jeunes gens, de qui la mise était a la fois élé- 
gante et simple, entrèrent dans le salon, bottes, éperounés, gaulés, 
agitant gaiement leur cravache. Leur figure animée rapportait la 
fraîcheur du grand air, ils étaient étincelants de santé. Tous deux 
vinrent serrer la main de leur père, écliangèrent avec lui, comme 
entre amis, un coup d'œil plein de muette tendresse, et saluèrent 
froidement le juge. Popinot regarda comme tout a fait inutile d'in- 
terroger le marquis sur ses relations avec ses fils. 

— Vous ètesrvous bien amusés ? leur demanda le marquis. 

— Oui, mon père. J'ai, pour la première fois, abattu six poupées 
en douze coups ! dit Camille. 

— Où êtes- vous allé vous promener! 

— Au bois où nous avons vu notre mère. 

— S'est-elle arrêtée I 

— Nous allions si vite en ce moment, qu'elle ne nous a sans 
doute pas vus, répondit le jeune comte. 

— Mais alors pourquoi n'étcs-vous pas allé vous présenter? 

— J'ai cru remarquer, mon père", qu'elle n'est pas coutente de 
se voir abordée par nous en public, dit Clément à voix basse. ?ious 
sommes un peu trop grands. 

Le juge avait l'oreille assez fine pour entendre cette phrase, qui 
attira quelques nuages sur le front du marquis. Popinot se plut a 
contempler le spectacle que lui offraient le père et les enfants. Ses 
yeux, empreinls d'une sorte d'attendrissement, revenaient sur la 
figure de monsieur d'Espard, de qui les traits, la contenance et 
les manières lui représentaient la probité sous sa plus belle forme, 
la probité spirituelle et chevaleresque, la noblesse dans toute sa 
beauté. 
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— Vous, tous voyez, monsieur, lui dit le marquis en reprenant 
son bégaiement, vous voyez que la justice, que la justice peut en- 
trer ici, ici, à toute heure; oui, à toute heure ici. S'il y a de» 
fous, s'il y a des fous, ce ne peut être que les enfants, qui sont un 
peu bus de leur père, et le pète qui est très-fou de ses enfants; 
mais c'est une folie de bon nloi. 

En ce moment la vois de madame Jeanrenaud se fit entendre 
dans l'an lie ha nibre, et la bonne femme entra dans le salon malgré 
les observations dn valet de chambre. 

— Je ne vais pas par quatre chemins, moi! criait-elle. Oui, 
monsieur le marquis, dit-elie en faisant un salut à la ronde, il fan >. 
que je vous parle a l'instant même. Parbleu! je suis venue enco:.j 
trop tard, puisque voila monsieur le juge criminel. 

— Criminel ! dirent les deux enfants. 

— Il y avait de bien bonnes raisons pour que jene vous trouvasse 
pas chez vons, puisque vous éti^z irl Ah, bah ! la justice est tou- 
jours là quand il s'agit de mal (aire. Je viens, monsieur le mar- 
quis, vous dire que je suis d'accord avec mon fils de tout tons 
rendre, puisqu'il y va de notre honneur, qui est menacé. Mon 
fils et moi, nous aimons mieux tout vous restiluer qne de vous 
causer le plus léger chagrin. En vérité, faut être bête comme des 
pots sans anse pour vouloir vons interdire... 

— Interdire notre père? crièrent les deux enfanta en «e serrant 
contre le marquis. Qu'y a-t-ilî ' 

— Chut, madam&î dit PopiuoL 

— Mesenfants, laissez-nous, dit le marquis. 
Les deux jeunes gens allèrent an jardin. 

— Madame, dit le juge, les sommes que monsieur le marquis vous 
a remises vous sont légitimement dues, quoiqu'elles vous aient été 
données en vertu d'un principede probité très-élendu. Si les gens qui 
possèdent des biens confisqués de quelque manière que ce soit, même 
par des manoeuvres perfides, étaient, après cent cinquante ans, obli- 
gésa des restitutions, il se trouverait en France peu de propriétés lé- 
gitimes. Les bie..s de Jacques Cœur ont enrichi vingt familles nobles, 
les confiscations abusives prononcées par les Anglais an profit de leurs 
adhérents, quand l'Anglais possédait une partie de la France, ont 
fait la fortune de plusieurs maisons pondères. Notre législation 
i"" à monsieur le marquis de disposer de ses revenus à titre 

-qu'il puisse être accusé de dissipation. L'interdiction 
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d'un homme se base sur l'absence de toute raison dans ses actes ; 
mais ici la cause des remises qui tous sont faites est puisée dans 
les motifs les plus sacres, les plus honorables. Ainsi vous pouvez 
tout garder sans remords et laisser le monde mal interpréter celte 
belle action. A Paris, la vertu la plus pore est l'objet des phis sales 
calomnies. Il est malheureux que l'état actuel de notre société 
rende la conduite de monsieur le a 



seul trouvés tout simples; mais les mœurs sont (elles que je suis 
forcé, par comparaison, de regarder monsieur d'Eapard comme 
un homme auquel il faudrait décerner une couronne an Heu de le 
menacer d'un jugement d'interdiction. Pendant tout le cours d'une 
longue lie judiciaire, je n'ai rien tu ni entendu qui m'ait plus ému 
que ce que je viens de voir et d'entendre. Hais il n'y a rien d'ex- 
traordinaire à trouver la vertu sous » pras belle forme alors qu'elle 
est mise en pratique par des hommes qui appartiennent à la classe 
la plus élevée. Après m 'être expliqué de cette manière, j'espère, 
monsieur le marquis, que vous serez certain de mon silence, et 
que vous n'aurez aucune inquiétude «ur le jugement a intervenir, 
s'il y a jugemeK. 

— Eh l bien, à la bonne heure, dit madame Je aura], nid, en 
voila un de jnge ! Tenez, mon cher monsieur, je vous embrasse- 
rais si je n'étais pas ai bide ; vous parles comme un livre. 

Le marquis tendit sa main h Popinot, et Popinot y frappa dou- 
cement de la sienne en jetant a ce grand homme de la vie privée 
un regard plein d'harmonies pénétrantes, auquel le marquis ré- 
pondit par un gracieux sourire. Ces deux natures si pleines, si ri- 
ches, l'une bourgeoise et divine, l'antre noble et sublime, s'étaient 
mises a l'unisson doucement, sans choc, sans éclat de passion, 
comme si deux lumières pures se fussent confondues. Le père de 
tout un quartier se sentait digne de presser la main de cet homme 
denx fois noble, et le marquis éprouvait au fond de sou cœur un 
mouvement qui ^avertissait que la main da juge était une de celles 
d'où s'échappent incessamment les trésors d'une inépuisable bien- 



— Monsieur le marquis, ajouta PBpinot en le saluant, je suis 
heureux d'avoir a vous dire que, des les premiers mots de cet in- 
terrogatoire, j'avais jugé mon greffier inutile. Puis il s'approcha 
du marquis, l'entraîna dans l'embrasure d'une croisée et lui dit; 
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— Il est temps que vous rentriez chez ions, monsieur; je crois 
qu'en cette affaire madame la marquise a subi des influences que 
vous devez combattre des aujourd'hui. 

Pupinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour et dans la 
rue, attendri par le souvenir de cette scène. Elle appartenait à ces 
effets qui s'implantent dans la mémoire pour y refleurir à certaines 
heures où l'âme cherche des consolations. 

— Cet appartement me conviendrait bien, se dit— il en arrivant 
chez lui. 

Le lendemain, vers dix heures du matin, Popinot, qui la veille 
avait rédigé son rapport, s'achemina au Palais dans l'intention de 
faire prompte et bonne justice. Au moment où il entrait au vestiaire 
pour y prendre sa robe et mettre son rabat, le garçon de salie lui 
dil que le Président du Tribunal le priait de passer dans son cabi- 
net, où il l'attendait. Popinot s'y rendit aussitôt. 

— Bonjour, mon cher Popinot, lui dit le magistrat en remme- 
nant dans l'embrasure de la fenêtre. 

— Monsieur le Président, s'agit-il d'une affaire sérieuse? 

— Une niaiserie, dit le Président. Le Garde des sceaux, avec 
lequel j'ai eu l'honneur de dîner hier, m'a pris a part dans un 
coin. Il avait su que vous étiez allé prendre le thé chez madame 
d'Espard, dans l'affaire de laquelle vous avez été commis. Il m'a 
fait entendre qu'il était convenable que vous ne siégiez point dans 
cette cause... 

— Ah ! monsieur le Président, je puis affirmer que je suis sorti 
de chez madame d'Espard au moment où le thé fut servi; d'ailleurs 
ma conscience... 

— Oui, oui, dit le Président, le Tribunal tout entier, la Cour, 
le Palais vous connaissent Je ne vous répéterai pas ce que j'ai 
dit de vous a Sa Grandeur ; mais voua savez : la femme de. César 
ne doit pas être soupçonnée. Aussi ne faisons-nous pas de cette 
niaiserie une affaire de discipline, mais une question de conve- 
nance. Entre nous, il s'agit moins de vous que du Tribunal. 

— Mais, monsieur le Président, si vous connaissiez l'espèce, dit 
le juge en essayant de tirer son rapport de sa poebe. 

— Je suis persuadé d'avance que vous avez apporté dans cette 
affaire la plus stricte indépendance. Et moi-même, en province, 
simple juge, j'ai souvent pris bien plus qu'une tasse de thé avec 
les gens que j'avais a juger; mais il suffit que le Garde des sceaux 
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en ait parlé, que l'on puisse causer de vous, pour que le Tribunal 
évite une discussion à ce sujet. Tout conflit avec l'opinion publique 
est toujours dangereux pour un Corps constitué, même quand il a 
raison conireelle, parce que les armes ne sont pas égales. Le jour- 
nalisme peut toul dire, tout supposer ; et notre dignité nous interdit 
tout, même la réponse. D'ailleurs j'en ai conféré avec votre Prési- 
dent , et monsieur Camusot vient d'être commis sur la récusation 
que vous allez donner. C'est une chose arrangée en famille, car je 
vous demande votre récusation comme un s»rvice personnel, et eu 
revanche, vous aurez la croix de la Légion -d'Honneur qui vous est 
depuis si longtemps due, j'en fais mon affaire. 

Kn voyant monsieur Camusot , un juge récemment appelé d'un 
Tribunal du ressort a celui de Paris et qui s'avança pour le saluer, 
Popinol ne put retenir un sourire ironique. Ce jeune homme blond 
et pâle, plein d'ambition cachée, semblait prêt a pendre et à dé- 
pendre, au bon plaisir des rois de la terre, les innocents aussi bien 
que les coupables et à suivre l'exemple des Laubardemont plulôt 
que celui des Molé. Popinot se relira en saluant le Président et le 
juge, et dédaigna de relever la. mensongère accusation portée con- 
tre lut 
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CÉSAR A SON A F 0 (! É E 

Durant les nuits d'hiver, le bruit ne cesse dans la rue Saint- Ho- 
noré que pendant un instant; les maraîchers y continuent, en al- 
lant a la Halle, le mouvement qu'ont fait les voilures qui reviennent 
du spectacle ou du bal. Au milieu de ce point d'orgue qui, dansla 
grande symphonie du tapage parisien, se rencontre vers une heure 
du matin, la femme de monsieur César ltirotteau, marchand parfu- 
meur établi près de la place Vendôme, fut réveillée en sursaut par 
un épouvantable rêve. La parfumeuse s'était vue double, elle s'é- 
tait apparu a elle-même en haillons, tournant d'une main sèche et 
ridée le bec do canne de sa propre boutique, où elle se trouvait à 
la fois et sur le seuil de la porte et sur son fauteuil dans le comp- 
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toir ; elle se demandait l'aumône, elle s'entendait parler a la porte 
et au comptoir. Elle voulut saisir sou mari et posa la main sur une 
place froide. Sa peur devint alors tellement intense qu'elle ne put 
remuer son cou qui se pétrifia : les parois de son gosier se collèrent, 
la voix lui manqua ; elle resta clouée sur son séant, les yeux agran- 
dis etfjxes, les cheveux douloureusement alTectés, les oreilles pleines 
de sons étranges, le eceur contracté mais palpitant, enlin tout à la 
fois en sueur et glacée au milieu d'une alcôve dont les deux bat- 
tants étaient ouverts. La peur est un sentiment morbifiquo a demi , 
qui presse si violemment la machine humaine que les facultés y 
sont soudainement portées soit au plus haut degré de leur puissance, 
soit au dernier de la désorganisation. La Physiologie a été pendant 
long-temps surprise de ce phénomène qui renverse ses systèmes et 
bouleverse ses conjectures, quoiqu'il soit tout bonnement uu fou- 
droiement opéré à l'intérienr, mais, comme tous les a ccidej ils élec- 
triques, bizarre et capricieux dans ses modes. Cette cxplicatiou de- 
viendra vulgaire le jour où les savants auront reconnu le rôle im- 
mense que joue l'électricité dans la pensée humaine. Madame 
Birotleau subit alors quelques-unes des souffrances en quelque sorte 
lumineuses que procurent ces terribles décharges de la volonté ré- 
pandue ou concentrée par un mécanisme inconnu. Ainsi pendant 
un laps de temps, fort court eu l'appréciant a la mesure de nos 
montres, mais incommensurable au compte de ses rajiides im- 
pressions, cette panvre femme eut le monstrueux pouvoir d'émettre 
pins d'idées, de faire surgir plus de souvenirs que dans l'état ordi- 
naire de sesfacultés elle n'en aurait conçu pendant toute une jour- 
née. La poignante histoire de ce monologue peut se résumer ea 
quelques mots absurdes, contradictoires et dénués de sens comme 
il le fut. 

— Il n'existe aucuue raison qui puisse faire sortir Birotteau de 
mon lit! Il a mangé tant de veau que peut-être est-il indisposé? 
Hais s'il était malade, il m'aurait éveillée. Depuis dix-neuf ans que 
nous couchons ensemble dans ce lit, dans cette même maison, ja- 
mais il ne lui est arrivé de quitter sa place sans me le dire, pauvre 
mouton ! Il n'a découché que pour passer la nuit au corps-de- 
garde. S'est-il couché ce soir avec moi? Mais oui, mon Dieu, suis- 
je bête! 

Elle jeta les yeux sur le lit, et vit le bonnet de nuit de son mari 
qui conservait la forme presque conique de la tête. 
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— Il est doDC mort! Se serait-il tué? Pourquoi? reprit-elle. De- 
pub deux ans qu'ils l'ont nommé adjoint au maire, il est (oui je ne 
sais comment. Le mettre dans les fonctions publiques, n'est-ce 
pas, foi d'honnête femme, a faire pitié? Ses affaires vont bien, il 
m'a donné un châle. Elles vont ma! peut-être? Bah! je le saurais. 
Sait-on jamais ce qu'un homme a dans son sac? ni une femmenon 
plus? ça n'est pas un mal. Mais n'avons-nous pas venda pour cinq 
mille francs aujourd'hui! D'ailleurs un adjoint ne peut pas se faire 
mourir soi-même, il connaît trop bien les lois. Où doncest-ilT 

Elle ne pouvait ni tourner le cou, ni avancer la main pour tirer- 
an cordon de sonnette qui aurait mis en mouvement une cuisi- 
nière, trois commis et un garçon de magasin. En proie au cauche- 
mar qui continuait dans son état de veille, elle oubliait sa fille pai- 
siblement endormie dans une chambre contiguë à la sienne, et 
dont la porte donnait au pied de son lit Enfin elle cria : — Birot- 
teau ! et ne reçut aucune réponse. Elle croyait avoir crié le nom, 
et ne l'avait prononcé que mentalement 

— Aurait-il une maltresse? Il est trop bête, reprit-elle. D'ail- 
leurs, il m'aime trop pour cela, fi'a-t-il pas dit à madame Roguin 
qu'il ne m'avait jamais fait d'infidélité, même en pensée. C'est la 
probité venue sur terre, cet homme-la. Si quelqu'un mérite le pa- 
radis, n'est-ce pas lui? De quoi peut-il s'accuser à son, confesseur? 
il lui dit des nunu. Pour un royaliste qu'il est , sans savoir pour- 
quoi, par exemple, il ne fait guère bien mousser sa religion. Pau- 
vre chat, il va dès huit heures en cachette à la messe, comme s'il 
allait dans une maison de plaisir. 11 craint Dieu, pour Dieu même : 
l'enfer ne le concerne guère. Comment aurait-il une maîtresse? il 
quitte si peu ma jupe qu'a m'en ennuie. Il m'aime mieux que ses 
yeux , il s'aveuglerait pour mot. Pendant dix-neuf ans , il n'a ja- 
mais proféré de parole plus haut que l'autre , parlant a ma per- 
sonne. Sa fille ne passe qu'après moi. Mais Césanne est là, Césa- 
rine! Césarine! Il n'a jamais eu de pensée qu'il ne me l'ait dite. Il 
avait bien raison , quand il venait au petit matelot, de préten- 
dre que je ne le connaîtrais qu'à l'user. Et plus la I... voila de 
l'eitraordinaire. 

Elle tourna péniblement la tête et regarda furtivement a travers 
sa chambre, alors pleine de ces pittoresques effets de nuit qui fout 
le désespoir du langage, et semblent appartenir exclusivement au 
pinceau des peintres de genre. Par quels mots rendre les effroya- 
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blés zigzags que produisent tes ombres portées, les apparences fan- 
tastiques des rideaux hombés par le vent, les jeux de la Inmière 
incertaine que projette la veilleuse dans les plis du calicot ronse, 
les flammes que vomit une palère dont le centre rutilant ressemble 
à l'œil d'un voleur, l'apparition d'une robe agenouillée , entin 
toutes les bizarreries qui effraient l'imagination au moment où clic 
n'a de puissance que pour percevoir des douleurs et pour ies 
agrandi]-. Madame Biroitcau crut voir une forte lumière dans la 
pièce qui précédait sa chambre, et pensa lout à coup au feu mais 
en apercevant un foulard rouge , qui lui parut être une marc de 
sang répandu , les voleurs l'occupèrent exclusivement , surtout 
quand elle vonlut trouver les traces d'une lutte dans ta manière 
dont les meubles étaient places. Au souvenir de la somme qui était 
encaisse, une crainte généi-ms! 1 éteignit les froides ardeurs du 
cauchemar; elle s'élança tout effarée, en chemise, au milieu de sa 
chambre, pour secourir son mari, qu'elle supposait aux prises avec 
des assassins. 

— Birotteau ! Birottean ! cria-t-elle enfin d'une voii pleine d'an- 
goisses. 

Elle trouva le marchand parfumeur au milieu de la pièce voi- 
sine, une aune à la main et mesurant l'air, mais si mal enveloppé 
dans sa robe de chambre d'indienne verte, a pois couleur chocolat , 
que le froid lui rougissait les jambes sans qu'il le sentît , tant il était 
préoccupé. Quand César se retourna pour dire à sa femme : — Eh 
bien ! que veux-tu, Constance? son air, comme celui des hommes 
distrait 1 : par des calculs, fut si exorbitamment niais , que madame 
Birotteau se mit à rire. 

— Mon Dion, César, es-tn original comme ça ! dit-elle. Pour- 
quoi me laisses-ta seule sans me prévenir ? J'ai manqué mourir de 
peur, je ne savais quoi m'imaginor. Que fais-tu donc là , ouvert à 
tous vents? Tu vas t'enrhumer comme un loup. M'enteneVtu , 
Birottean ? 

— Oui , ma femme , me voila , répondit le parfumeur en ren- 
trant dans la chambre. 

— Allons, arrive donc le chauffer, et dis-moi quelle lubie lu 
as , reprit madame Birotteau en écartant les cendres du feu , 
qu'elle s'empressa de rallumer. Je suis gelée. Étais-je bête de me 
lever en chemise! Mais j'ai vraiment cru qu'on t'assassinait. 

Le marchand posa son bougeoir sur la cheminée , s'enveloppa 
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dans .sa robe de chambre , et alla chercher machinalement à sa 

femme un jupon de flanelle. 

— Tiens, muni, couvre-loi donc, dit-il. Vingt-deux sur dix- 
huit, reprit-il en commuant son monologue, no ns pouvons avoir 
un superbe salon. 

— Ah ça , Birotteau , te voilà donc en train de devenir fou ï rê- 
ves-tu? 

— Non . ma femme, je calcule. 

— Pour faire les bêtises , tu devrais bien au moins attendre le 
jour, s'écria-t-ellc en rattachant son jupon sons sa camisole pour 
aller ouvrir !a porte de la chambre où couebait sa Glie. 

— Césarine dort, dit-elle, elle ne nous entendra poinl. Voyons, 
Birotteau, parle donc. Qu'as-lu? 

— Nous pouvons donner le bal. 

— Donner un bal ! nous? Foi d'honnête femme , tu rêves, mon 

— ,Te ne rêve point, ma belle biche blanche. Écoute, il faut 
toujours foire ce qu'on doit refalivcmeui à la position où l'on se 
Trouve. Le gouvernement m'a mis en évidence , j'appartiens au 
gouvernement ; nous sommes obligés d'eu êludicr l'esprit et (l'eu 
favoriser les inleiiiions eu les développant. Le duc de Richelieu 
vient de faire cesser l'occupation de la France. Selon monsieur de 
La Uillanlicie , 1rs toiir.litiii n, lires qui i epi vseiiteut la ville de Paris 
doivent se faire tin devoir, chacun dans la sphère de ses inllucnc.es, 
de célébrer la libération du terriloire. Tcintiijriioiis un vrai patrio- 
tisme qui fera rougir erlui des soi-disant libéraux , ces damnés in- 
trigants, hein? Crois-tu que je n'aime pas mon pays? Je veux 
montrer aux libéraux , a mes ennemis, qu'aimer le roi, c'est aimer 
la France ! 

— Tu crois donc avoir des ennemis, mon pauvre liirottenu ? 

— Mais oui , ma femme , nous avons des ennemis. Et la moitié 
de nos amis dans le quartier sont uos ennemis. Ils disent tous : 
Birotteau a la chance, Birotteau est un homme de rien , le voilà 
cependant adjoint , lotit lui réussit. Eh bien ! Js vont être encore 
joliment attrapés. Apprends 1a première que je suis chevalier de la 
Legion-d'Honncur ; le roi a signé hier l'ordonnance. 

— Oh ! alors, dit madame Birotteau tout émue , faut donner le 
bal , mon bon ami. Mais qu'as-lu donc tant fait pour avoir la 
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— Quand hier monsieur de La Bïllardière m'a dit celte nou- 
velle, reprit Birotteau embarrassé, je me suis aussi demande, 
comme toi, quête étaient mes titres; mais en retenant j'ai uni 
par les reconnaître et par .approuver le gouvernement. D'abord, je 
suis royaliste, j'ai été blesséa Saint-Bocb eu vendémiaire, n'est-ce 
pas quelque cliose que d'avoir porté les armes dans ce temps-là 
pour la bonne cause? Puis, selon quelques négociants, je me suis 
acquitté de mes fonctions consulairesàla satisfaction générale. En- 
fin, je suis adjoint, le roi accorde quatre crois au corps municipal 
de la ville de Paris. Examen fait des personnes qui, parmi les ad- 
joints, pouvaient être décorées, le préfet m'a porté ie premier sur 
la liste. Le roi doit d'ailleurs me connaître : grâce au vieux llagon, 
je lui fournis la seule poudre dont U veuille faire usage; nous pos- 
sédons seuls la recette de la poudre de la feue reine, pauvre chère 
auguste victime ! Le maire m'a violemment appuyé. Que veux-tu ? 
Si le roi me donne la croix sans que je la lui demande, il me sem- 
ble que je ne peux .la refuser sans lui manquer à tous égards. 
Ai-je voulu être adjoint? Aussi, ma femme, puisque nous avons 
Je vent en pompe, comme dit ton oncle Piilerault quand il est 
dans ses gaietés, suis-je décidé à mettre chez nous tout d'accord 
avec notre haute fortune. Si je puis être quelque cliose, je me ris- 
querai a devenir ce que le bon Dieu voudra que je sois, sous-pré- 
fet, si tel est mon destin. Ma femme, tu commets une grave erreur 
en croyant qu'un citoyen a payé sa dette à son pays après avoir dé- 
bité pendant vingt ans des parfumeries a ceux qui venaient en 
chercher. St l'Etat réclame le concours de nos lumières, nous les 
lui devons, comme nous lui devons l'impôt mobilier, les portes et 
fenêtres, et cœtera. As-lu donc envie de toujours rester dans ton 
comptoir? Il y a. Dieu merci, bien assez long-temps que tu y sé- 
journes. Le bal sera notre fête à nous. Adieu le détail, pour toi 
s'entend. Je brûle notre enseigne de là Reine des Roses, j'efface 
sur notre tableau César Kihottf.au, marchand parfumeur, 
successeur de Racon , et mets tout bonnement Parfumeries 
en grosses lettres d'or. Je place à l'entresol le bureau, la caisse, et 
un joli cabinet pour toi. Je lais mon magasin de l' arrière-boutique, 
de la salle a manger et de la cuisine actuelles. Je loue le premier 
étage de la maison voisine, où j'ouvre une porte dans le mur. Je 
retourne l'escalier, aiîn d'aller de plain-pied d'une maison à l'autre. 
Nous aurons alors un grand appartement meublé aux oiseaux ! 
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Oui, je renouvelle ta chambre, je (c ménage un boudoir, cl donne 
nue jolie chambre à Césanne. I,n demoiselle de comptoir que lu 
prendras, nuire premier commis et la femme de chambre (oui, 
madame, vous en aurez une!) logerontau second. Au troisième, il 
y aura la cuisine, la cuisinière et le garçon de peine. Le qu.ilrième 
sera noire magasin général de bouteilles, crislaux et porcelaines. 
I. 'atelier île mis ouvrières dans le grenier ! Les passants ne verront 
plus coller les éliquettes, faire des sacs, Irier des liacnns, boucher 
des fioles. Bon pour la rue Saint- Denis ; mais rue Saim-Honorc, fi 
donc ! mauvais genre. Notre magasin doit être cossu comme un sa- 
lon. Dis donc, sommes-nous les seuls parfumeurs qui soient dans 
les honneurs? N'y a-t-il pas des vinaigriers, des marchands de 
moutarde qui commandent la garde nationale, cl qui sont très- 
bien vus au rhâienu? imitons-les, étendons notre commerce, et en 
même temps poussons -no us dans les hautes sociétés. 

— Tzens, Birolteau, sais-lu ce que je pense en l'écoutant? Eh 
bien ! tu me fais l'effet d'un homme qui cherche midi a quatorze 
heures. Souviens-toi de ce que je l'ai conseillé quand il a été 
question de te nommer maire : ta tranquillité avant toul ! « Tu es 
fait, t'ai-je dit, pour être eu évidence, comme mon bras pour faire 
nue aile de moulin. Les grandeurs seraient ta perle, n Tu ne m'as 
pas écoulée, la voilà venue mitre perte. Pour jouer un rôle politi- 
que, il faut de l'argent, en avons-nous? Comment, lu vous brûler 
ton enseigne qui a coùlé si* cents francs, et renoncer à la Reine 
des Roses, à ta vraie gloire? Laisse doue, les autres être des ambi- 
tieux. Qui met la main à un bûcher en relire de la flamme, est-ce 
vrai? la politique brtilc aujourd'hui. iNous avons cent bons mille 
francs, écus, placés en dehors de notre commerce, de noire fabri- 
que et de uos marchandises? Si lu veux augmenter la fortune, agis 
aujourd'hui comme en 1793 : les rentes sont a soixante-douze 
francs, achète des rentes. Tu auras dis mille livres de revenu, 
sans que ce placement nuise à nos affaires. Profile do ce revire- 
ment pour marier noire fille, vends notre fonds et allons dans Ion 
pays. Comment, pendant quinze ans, tu n'as parlé que d'acheier 
tes Trésoricrcs, ci: joli petit bien près de Chinon, où il y a des 
eauï, des prés, des bois, des vignes, deux métairies, qui rapporte' 
mille écus, dont l'habitation lions platl à tous deux, que nous 
pouvons avoir encore pour soixante mille francs, et monsieur veut 
aujourd'hui devenir quelque chose dans le gouvernement? Sou- 
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viens-toi donc de ce que nous sommes, des parfumeurs. Il y a 
seize ans, avant que lu n'eusses inventé la double Pate des 
Sl-ltanes et I'Eau cabminative, si l'on était venu te dire : 
a Vous allez avoir l'argent nécessaire pour acheter les Trésorières » 
ne te scrais-tu pas trouvé mal de joie? Eh bien ! tu peux acquérir 
cette propriété, dont tu avais tant envie que tu n'ouvrais la bouche 
que de ça, maintenant tu parles de dépenser en bêtises un argent 
gagné a la sueur de notre front, je peux dire le notre, j'ai toujours 
été assise dans ce comptoir par tous les temps comme un pauvre 
chien dans sa niche. Ne vaut-il pas mieux avoir un pied à terre 
chez ta fille, devenue la femme d'un notaire de Paris, et vivre huit 
mois de l'année a Chinon, que de commencer ici a faire de cinq 
sous six blancs, et de six blancs rien. Attends la hausse des fonds 
publics, tu donneras huit mille livres de rente à ta fille, nous en 
garderons deux mille pour nous, le produit de notre fonds nous 
permettra d'avoir les Trésori Ères. La, dans ion pays, mon bon pe- 
tit chat, en emportant notre mobilier qui vaut gros, nous serons 
comme des princes, tandis qu'ici faut au moins un million pour 
faire figure. 

— Voilà où je t'attendais, ma femme, dit César Birotteau. Je ne 
suis pas assez bête encore (quoique tu me croies bien bête, toi ! ) 
pour ne pas avoir pensé à tout. Écoule-moi bien. Alexandre Crot- 
tat nous va comme un gant pour gendre, et il aura l'étude de Ro- 
guin; mais crois-tu qu'il se contente de cent mille francs de doi 
(une supposition que nous donnions tout notre avoir liquide pour 
établir noire fille, et c'est mon avis, .l'aimerais mieux n'avoir que 
du paiu sec pour le reste de mes jours, et la voir heureuse comme 
une reine, enfin la femme d'un notaire de Paris, comme tu dis). 
Eh bien! cent mille francs ou même huit mille livres de rente ne 
sont rien pour acheter l'étude à Roguin. Ce petit Xandrot, comme 
nous l'appelons, nous croit, ainsi que tout le monde, bien plus ri- 
ches que nous ne le sommes. Si son père, ce gros fermier qui est 
avare comme un colimaçon, ne vend pas pour cent mille francs de 
terres, Xandrot ne sera pas notaire, car l'élude à Roguin vaut 
quatre ou cinq cent mille francs. Si Crollat n'en donuc pas moitié 
comptant, commentsc tirerait-il d'affaire? Césarine doit avoirdeux 
cent mille francs de doi ; et je veux nous retirer bons bourgeois de 
Paris avec quinze mille livres de rentes. Hein ! Si je te faisais voir 
p clair comme le jour, n'aurais-tu pas la margoulette fermée î 
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— Ah! si tuas le Pérou... 

— Oui, j'ai, un biche. Oui, dit-il en prenant sa femme par la 
Inilte et la frappant à petits coups, ému par une joie qui anima 
tocs ses traits. Je n'ai point voulu te parler de cette affaire avant 
qu'elle ne fût cuite; mai»,, ma foi, demain je la terminerai, peut 
Cire.. Voici : Itoguin m'a proposé une spéculation .si sûre qu'il s'y 
met avec Bagou, avec ton oncle Pillerault et deux autres de ses 
clients. >'ous allons acheter aux environs de la Madeleine des ter- 
rains que, suivant les calculs de Roguin, nous aurons pour lu 
quart de la valeur il laquelle ils doivent arriver d'ici à trois ans, 
époque à laquelle , les baux étajit expirés, nous deviendrons maî- 
tres d'exploiter. Nous sommes tous six par portions convenues. 
Moi je fournis trois cent mille francs, afin d'y être pour trois 
huitièmes. Si quelqu'un de nous a besoin d'argent, Roguin lui en 
trouvera sur sa part en. l'hypothéquant. Pour tenir la queue de la 
poêle et savoir comment frira le poisson, j fa i voulu être proprié- 
taire en nom pour la moitié qui; sera commune entre. l'illerault, le 
bonhomme Ragou et moi. Roguin sera sous le nom d'un monsieur 
Charles Claparon, mon co-propriélaire, qui donnera, comme moi, 
une contre-lettre à ses associés. Les actes d'acquisition, se font par . 
promesses de vente sous seing privé jusqu'à ce que nous soyons 
maîtres de tous les terrains. Roguin. examinera quels sont les con- 
trats qui devront être réalisés,, car il n'est pas sûr que nous puis- 
sions nous dispenser de l'enregistre ni eut et en rejeter les droits sur 
ceuxa qui nous vendrons en détail, mais ce serait trop long à l'ex- 
pliquer. Les terrains payés, nous n'aurons qu'a nouscroiser les 
bras, et dans trois ans d'ici nous serons riches, d'un million. Césa- 
rine aura vingt ans, notre fonds sera vendu, nous irons alors à la 
grâce de Dieu modestement vers les grandeurs. 

— Eh bien ! où prendras-tu donc tes trois cent mille francs ? dit 
madame Birotleau. 

— Tu. n'entends rien aux affaires, ma. chatte aimée. Je donnerai 
les cent mille francs qui sont chez Roguin, j'emprunterai quarante 
mille francs sur les bâtiments et h» jardins où sont nos fabriques 
dans le faubourg du Temple, nous avons vingt mille francs en 
portefeuille; en tout, cent soixante: mille francs. Reste cent qua- . 
vante mille autres, pour lesquels je souscrirai des effets, à l'ordre 
de monsieur Charles Claparon, banquier; il en donnera la valeur, : 
uioTns l'nrawot». Voilà nos cent mille écus payés : qui a terme >• 
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ne doit rien. Quand les effets arriveront à Échéance, nous les ac- 
quitterons avec nos gains. Si nous ne pouvions plus les solder, Bé- 
guin me remettrait des fonds a cinq; pour ceut, hypothéqués sur 
ma part de terrain. Mais les emprunts seront inutiles : j'ai décou- 
vert une essence pour faire pousser les cheveux, une Huile Cu- 
mayène! Liviiigston m'a |»sé là-bas une presse hydraulique pour 
fabriquer mon huile avec des noisettes qui, sous cette forte pres- 
sion, rendront aussitôt toute leur huile. Dans un an, suivant mes 
probabilités, j'aurai gagné cent mille francs, au uioius. Je médite 
une affiche qui commencera par : A bas les perruques! dont 
l'effet sera prodigieux. Tu ne t'aperçois pas de mes iusomiùes, toi ! 
Voila trois mois que le succès del'HuiLE de Macassar iii'iMipèche. 
de dormir. Je veus couler Macassar! 

— Voilà donc les beaux projets que tu roules dans ta caboche 
depuis déni moi3, sans vouloir m'en rien dire. Je viens de me voir 
en mendiante à ma propre porte, quel avis du ciel! Dans quelque 
temps, il ne nous restera que les yeux pour pleurer. Jamais tu nt 
feras ça, moi vivante, entends-tu, César? Il se trouve là-dessous 
quelques manigances que tu n'aperçois pas, tu es trop probe et 
trop loyal pour soupçonner des friponneries chez les autres. Pour- 
quoi vient-on l'offrir des millions ?"fu te dépouilles de toutes tes 
valeurs, tu t'avances au-delà rfi: les moyens, et si ton huile ne 
prend pas, si l'on ne trouve pas d'agent, si !a valeur des terrains 
ne' se réalise pas, avec quoi paieras-tu les billets? est-ce avec les 
coques de tes noisettes? Pour te placer plus haut dans la société, 
tu ne veui plus être en nom, tu .veux ôler l'enseigne de la Heine 
des Roses, et tu vas faire encore tes salamalecs d'affiches et de 
prospectus qui montreront César Birotteau au coin de toutes les 
bornes et au-dessus de toutes les planches, aux endroits où l'on 

netfc 

— 6ht tu n'y es pas. J'aurai une succursale sous le nom de 
Popinot, dans quelque maison autour de ia rue des Lombards, où 
je mettrai le petit Anselme. J'acquitterai ainsi la dette de la recon- 
naissance envers monsieur et madame Ragon, en établissant leur 
neveu, qui pourra faire fortune. Ces pauvres Itagounius m'out 
l'air d'avoir été bien grêlés depuis ([in ique temps. 

— Tiens, ces gens-là veulent ton argent. 

— Mais quelles gons doue, nia belle? Est-ce ton oncle Pillerault 
qui nous aime comme ses petits boyaux et dîne aveu nous tous les. 
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dimanches? lîst-ce ce bon vieux Bagou, noire prédécesseur, qui 
lois *m;i rante ans de probité devant lui, avec qui nous faisons no- 
tre bosion? Enfin serail-ce Roguin, un notaire de Paris, un 
homme de cinquante-sept ans, qui a vingt-cinq ans de notarial ? 
lin notaire de Paris, ce serait la Heur des pois, si les honnêtes gens 
ne valaient pas tous le même prix. An besoin, mes associés m'ai- 
deraient! Où donc est le complot, ma bielie blanche? Tiens, il 
faut que je le dise ton fait! Foi d'honnête homme, je l'ai sur le 
cœur. 

Tuas toujours été défiante comme une chatte! Aussitôt que 
nous avons eu pour deux sous à nous dans la boutique, tu croyais 
(juc les chalands étaient des voleurs. 

Il faut se mettre a les genoux afin de le supplier (le te laisser 
enrichir! Pour une fille de Paris, lu n'as guère d'ambition! Sans 
tes craintes perpétuelles, il n'y aurait pas eu d'homme plus heu- 

Sî je t'avais écoutée, je n'aurais jamais fait ni la Pâte des Swi- 
tanes, ni l'Eau carminative. Noire boutique nous a fait vivre, 
mais ces deux découvertes et nos savons nous ont donné les cent 
soixante mille francs que nous possédons clair et net! 

Sans mon génie, car j'ai du talent comme parfumeur, nous se- 
rions de petits détaillants , nous tirerions le diable par la queue 
pour joindre les deux bouts, et je ne serais pas un des notables 
négociants qui concourent a l'élection des juges au tribunal de 
commerce, je n'aurais été ni juge m'adjoint. Sais-tu coque je se- 
rais ? un boutiquier comme a été le père Bagou, soit dit sans l'of- 
fenser, car je respecte les boutiques, le plus beau de notre nez en 
est fait! 

Après avoir vendu de la parfumerie pendant quarante ans, nous 
|»ssétierions, comme lui, trois mille livres de renie; et au prix où 
sont les choses dont la valeur a doublé, nous aurions, comme eux, 
à peine de quoi vivre. ( De jour en jour, ce vieux ménage-là me 
serre le cœur davantage. Il faudra que j'y voie clair, et je saurai le 
fin mot par Popinot, demain !) 

Si j'avais suivi tes conseils, toi qui as le bonheur inquiet et qui 
te demandes si tu auras demain ce que tu tiens aujourd'hui, je 
n'aurais pas de crédit, je n'aurais pas la croix delà Légion-d' Hon- 
neur, et je ne serais pas en passe d'être un homme politique. Oui, 
tu as beau branler la tête, si notre affaire se réalise, je puis devenir 
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député de Paris. Ah! je ne me nomme pas César pour rien, tout 
□l'a réussi. 

C'est inimaginable, au dehors chacun m'accorde de la capacité ; 
mais ici, la seule personne a laquelle je veux tant plaire que je sue 
sang et eau pour la rendre heureuse, est précisément celle qui me 
prend pour une bête. 

Ces phrases, quoique scindées par des repos éloquents et lancées 
comme des balles, ainsi que font tous ceux qui se posent dans une 
attitude réciiJi inatoire, exprimaient un attachement si profond, si 
soutenu, que madame Birotteau fut intérieurement attendrie; mais 
elle se sertit, comme toutes les femmes, de l'amour qu'elle inspi- 
rait pour avoir gain de cause. 

— Eh bien ! Birotteau, dit-elle, si tu m'aimes, laisse-moi donc 
être heureuse à mon goût. Ni loi , ni moi , nous n'avons reçu d'é- 
ducation ; nous ne savons point parler, ni faire un serviteur à la 
manière des gens du monde , comment veut-on que nous réussis- 
sions dans les places du gouvernement ? Je serai heureuse aux Tré- 
sorières, moi ! J'ai toujours aimé les betes elles petits oiseaux, je 
passerai très-bien ma vie à prendre soin des poulets, a faire la fer- 
mière. Vendons notre fonds, marions Césarine, et laisse ton Imo- 
gène. Nous viendrons passer les hivers à Paris, chez notre gendre, 
nous serons heureux , rien ni dans la politique ni dans le commerce 
ne pourra changer notre manière d'être. Pourquoi vouloir écraser 
les autres? Notre fortune actuelle ne nous suffit-elle pas? Quand tu 
seras millionnaire , dîneras-tu deux fois ? as-tu besoin d'une autre 
femme que moi î Vois mon oncle Pîllerault ? il s'est sagement con- 
tenté de son petit avoir, et sa vie s'emploie à de bonnes œuvres. 
A-t-il besoin de beaux meubles , lui ? Je suis sûre que tu m'as 
commandé le mobilier : j'ai vu venir Braschon ici , ce n'était pas 
pour acheter de la parfumerie. 

— Eh bien ! oni, ma belle, tes meubles sont ordonnés, nos tra- 
vaux vont être commencés demain et dirigés par un architecte que 
m'a recommandé monsieur de La Billardière. 

— Mon Dieu , s'écria-t-elle , ayez pitié de nous I 

— Mais in n'es pas raisonnable , ma biche. Est-ce a trente-sept 
ans , fraîche et jolie comme tu l'es , que tu peux aller t'enterrer a 
Chinon ? Moi , Dieu merci , je n'ai que trente-neuf ans. Le hasard 
m'ouvre une belle carrière , j'y entre. En m'y conduisant avec 
prudence, je puis faire une maison honorable dans la bourgeoisie 



Digitizcd by Google 



202 III. LIVRE, 9GBHES OB LA. VIE PARISIENNE. 



de Paris, comme cela se pratiqpait jadis , fonder les Biroiteau, 
comme il y des Keller, des Jules Desinarets, (ies Rgguiu, des 
Cochiu, des Guillaume, des Lebas, des Suciiigen, des Saillard, des 
Popiuot , des Ifatifat qui marquent ou qui ont marqué dans leurs 
quartiers, allons donc 1 Si teite affaire-là n'était pas sûre comme 
de l'or en barres... 

— Sûre !' 

— Oui , sure. Voila déni mois que je la chiffre. Sans en avoir 
l'air, je prends des informations -sur lesconstructions, au bureau 
de la ville, chez- des architectes et chez- des entrepreneurs. Mon- 
sieur Rohault , le jeune' architecte qui va remanier notre apparte- 
ment, est désespéré de ne pas avoir d'argent pour se mettre dans 
notre spéculation; 

— H y aura des constructions a faire, il vous y pousse pour vous 
gruger. 

Claparon et Koguin ? Le gain est sûre .comme celui de la Pâte des 
Sultanes,- vois-tu? 

— Mais , mon cher ami, qu'a donc besoin Roguin de spéculer, 
s'il a sa' charge payée et sa fortune faite î Je le vois quelquefois 
passer plus soucieux qu'un ministre'd'Étati.aïecuii regard en des- 
sous que je n'aime pas : il cache des soucis. Sa figure est devenue, 
depuis cinq ans, celle d'un vieux débauché. Qui te dit qu'il. ne lè- 
vera pas le piedquand'il aura vo3 fondsen main? Gela s'est vu. Le 
connaissons-nous bien? Il a beau depnisquinae ans, être notre ami, 
je ne mettrais pas là main- an feu pour lui. Tiens, ii> est punais e! 
ne vit pas avec sa femme, il doit avoir dra maîtresses. qu'ili paie et 
qui le ruinent: je ne trouve pas d'autre cause a sa tristesse.. Quand 
je fais ma toilette', je regarde a travers les persiennes , je; le voie 
rentrer à pied chez lui, lé malin, revenant d'où;! personne a* le 
suit. H me fait l'effet d'uni homme qui' a nu ménage en ville , qui 
dépense dfe'son 1 côté, madame du sien; Esfc*ela.vie-d!un. notaire ? 
S'ils gagnent cinquante mille francs et qu'ils en. mangent soixante^ 
en vingt ans ou voie la fin de sa fortune, on se trouve nus comme 
île petits saint: Jean ; maiB comme on s'est habitué à briller, on dé- 
valise ses amis' sans pitié' :: charité bien' ordonnée commence par 
soi-même. H est intime aven ce petit guetmde du TiHet, notre -an- 
cien commis, je ne vois rien.de bon dans cette amitié. S'il n'a. pas 
su' juger du TUIet, il' est bien aveugle ;Vil le connaît , pourquoi le 
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choye-t-il lant! lu me diras que sa femme aime du Tiilet ? eh 
bien ! je n'attends rien de bon d'un hotuiue qui n'a pas d'boimeur 
a l'égard de sa femme. tiiliu les possesseurs actuels de ces terrains 
sont donc bien bâtes de donner pour cent sous ce qui vaut cent ' 
franc»? Si tu rencontrais un «nfant qui ne sût pas ce que vaut un 
louis, né lui en dirais-tu pas fa valeur ? Votre affaire me tait l'effet 
d'un vol, à moi, soit dit sans t'offenser. 

— Mon Dieu! que les femmes sont quelquefois drôles, et comme 
elles brouillent toutes les idées ! Si Roguis n'Était rien dans l'af- 
faire, tu me dirais : Tiens, tiens, César, tu fais une affaire où Uo- 
guiu n'est pas ; elle ne vaut rien. A cette heure, il est la comme 
une garantie, et tu me dis.. . 

— Non, c'est un monsieur Claparon. 

— Mais un notaire ne peut pas être ea nom dans une spéculation. 

— Pourquoi fait-il alors une chose que lui interdit la loi? Que 
me répondras-tu, toi qui ne connais que la loi î 

— Laisse-moi donc continuer. Roguin s'y met, et tu me dis 
que l'aflaire ne vaut rieaî Est-ce raisonnable! Tu me dis encore : 
Il fait une chose contre la Ini. Mais il s'y mettra ostensiblement s'il 
le faut- Tu. me dis maintenant : Il est riche. Ne peut-on pas m'en 
dire autant à moi? Ragon et Pilleranb. seraient-ils bienvenus 5 me 
Aire : Pourquoi faites-vous cette affaire, vous qui avez de l'argent 
comme an marchand de cochons ? 

— Les commerçants ne sont pas dans la position des notaires, 
dit madame. BiroUeau. 

— Enfin, ma conscience est bien intacte, dit César en conti- 
nuant. Les gens qui vendent,, vendent par nécessité; nous ne les 
volons pas plus qu'on ne vole ceux à qui on achète des renies à 
soixante-quiaïe. Aujourd'hui, nous acquérons les terrains à leur 
prix d'aujourd'hui ; dans deux ans, ce sera différent, comme pour 
les rentes. Sachez, Constance-Barbe-Joséphine Pillerault, que 
tous ne prendrez jamais César BiroUeau a faire une action qui soit 
contre la plus rigide probité, ni contre la lot, ni contre la con- 
science, ni contre la délicatesse. Un homme établi depuis dix-huit 
ans être soupçonné d'improbité dans son ménage I 

— Allons, calme-toi. César ! Une femme qui vit avec toi depuis 
ce temps connaît le fond de ton âme. Tu es le maître,, après tout 
Cette fortune, tu l'as gagnée, n'est-ce pas? elle est à toi, tu peux 
la dépenser. Nous serions réduites à la dernière misère, ni moi ni 
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la tille nous ne te ferions un seul reproche. Mais écoule : quand ta 
invejjiaîs ta Pâte des Sultanes et ton Kau Carminative, que ris- 
quais-tu? des cinq h six mille francs. Aujourd'hui, lu meis toute 
la fortune sur un coup de cartes, tu n'es pas seul à le jouer, tu as 
des associés qui peuvent se montrer plus fins que toi. Donne ton 
bal , renouvelle ton appartement , fais dix mille francs de dépense , 
c'est inutile, ce n'est pas ruineux. Quant à ton affaire de la Made- 
leine, je m'y oppose formellement. Tu es parfumeur, sois parfu- 
meur, et non pas revendeur de terrains. Nous avons un instinct 
qui ne nous trompe pas, nous autres femmes! Je t'ai prévenu, 
maintenant agis à ta léte. Tu as été juge au tribunal de commerce, 
lu connais les lob, tu as bien mené ta barque, je te suivrai, Césarï 
Mais je tremblerai jusqu'à ce que je voie notre fortune solidement 
assise, et Césarine bien mariée. Dieu veuille que mon rêve ne soit 
pas une prophétie ! 

Celle soumission contraria Birolteau, qui employa l'innocente 
ruse a laquelle il avait recours en semblable occasion. 

Écoute, Constance, je n'ai pas encore donné ma parole ; mais 

c'est tout comme. 

— Oh! César, tout est dit, n'en parlons plus. L'honneur passe 
avant la fortune. Allons, couche-toi, mon cher ami, nous n'avons 
plus de bois. D'ailleurs, nous serons toujours mieux au lit pour 
causer, si cela t'amuse. Oh! le vilain rêve! Mon Dieu! se voir 
soi-même! 'Mais c'est affreux! Césarine et moi, nous allons joli- 
ment faire des neuvaines pour le succès de tes terrains. 

Sans doute l'aide de Dieu ne nuit a rien, dit gravement Birol- 
teau. Mais l'essence de noisettes estaussi une puissance, ma femme! 
J'ai fait cette découverte comme autrefois celle de la Double Pâte 
des Sultanes, par hasard : la première fois en ouvrant un livre, 
cette fois en regardant la gravure d'Héro et Léandre. Tu sais, une 
femme qui verse de l'huile sur la tête de son amant, est-ce gentil ? 
Les spéculations les plus sûres sont celles qui reposent sur la va- 
nité, sur l'amour-propre, l'envie de paraître. Ces sentiments-là ne 
meurent jamais. 

— Hélas! je le vois bien. 

._— a, un certain âge, les hommes feraient les cent coups pour 
avoir des cheveux, quand ils n'en ont pas. Depuis quelque temps, 
les coiffeurs me disent qu'ils ne vendent pas seulement le Macas- 
sar, mais toutes les drogues bonnes à teindre les cheveux, ou qui 
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passent pour les faire pousser. Depuis ta paix, les hommes seuh 
bien plus auprès des femmes, et elles n'aiment pas les chauves, hé ! 
hé! mi mi! La demande de cet article-la s'explique donc par la si- 
tuation politique. Une composition qui vous entre lieudrait les che- 
veux en bonne santé se vendrait comme du pain, d'autant que cette 
Essence sera sans doute approuvée par l'Académie des Sciences. 
Mou bon monsieur Vauquelin m'aidera peut-être encore. J'irai 
demain lui soumeLtre mon idée, en lui offrant la gravure que j'ai 
fini par trouver après deux ans de recherches en Allemagne. Il 
s'occupe précisément de l'analyse des cheveux. Chiffrevillc, son 
associé pour sa fabrique de produits chimiques, me l'a dit. Si ma 
découverte s'accorde avec les siennes, mon Essence serait achetée 
par les deux sexes. Mon idée est une fortune, je le répète. Mon 
Dieu, je n'en dors pas. Eh ! par bonheur, le petit l'opinot a les 
plus beaux cheveux du monde. Avec une demoiselle de comptoir 
qui aurait des cheveux longs à tomber jusqu'à terre et qui dirait, 
si la chose est possible sans offenser Dieu ni le prochain, que l'huile 
Comagéne (car ce sera décidément une huile) y est pour quelque 
chose, les télés des grisons se jetteraient là-dessus comme la pau- 
vreté sur le monde. Dis donc, mignonne, et ton bal? Je ne suis 
pas méchant, mais je voudrais bien rencontrer ce petit drOIe de du 
Tillet, qui fait le gros avec sa fortune, et qui m'évite toujours à 
la Bourse. Il sait que je connais un trait de lui qui n'est pas beau. 
Peut-être ai-je été trop bon avec lui. Est-ce drûle, ma femme, 
qu'on soit toujours puni de ses bonnes actions, ici-bas s'entend! 
Je me suis conduit comme nn père envers lui, tu ne sais pas tout 
ce qne j'ai fait pour lui. 

— Tu me donnes la chair de poule rien que de m'en parler. Si 
tu avais su ce qu'il voulait faire de toi, tu n'aurais pas gardé le se- 
cret sur le vol des trois mille francs, car j'ai deviné la manière dont 
l'affaire s'est arrangée. Si tu l'avais envoyé en police correction- 
nelle, peut-être aurais-tu rendu service à bien du monde. 

— Que prétendait-il donc faire de moiî 

— Bien. Si tu étais en train de m'écouler ce soir, je te donne- 
rais un bon conseil, Birolteau, ce serait de laisser ton du Tillet. 

— Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir exclu de chez 
moi un commis que j'ai cautionné pour les premiers vingt mille 
francs avec lesquels il a commencé les affaires ? Va, faisons le bien 
pour le bien. D'ailleurs, du Tillet s'est peut-être amendé. 
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— Il faudra mettre tout ccu dessus dessous ici. 

— 0 UC dis-tu doue avec ton eau dessus dessous ? Mais luul sera 
i MD^é comme uu papier lie musique. Tu as donc déjà oublié ce 
que je viens de le dire relative muni à Pcscalier el à ma location 
dans in maison voisine que j'ai arrangée avec le mareliaud do pa- 
rapluies, Cayrou 'î Nous devons aller ensemble demain chez mon- 
sieur Moliiii-ui. son pn.ipiiél.'iirc, car j'ai dein.iiii des affaires au- 

— Tu m'as lourué la carrelle avec tes projeis, lui dit Conslance, 
je m'y brouille. D'ailleurs, liiroitean, je dors. 

— Bon jour, répondit le mari. Écoute doue, je te dis bonjour 
parce que nous sommes au malin, mirai. Ali ! la voilà partie, cette 
chère enfant! Va, tu seras richissime, ou je perdrai mon nom de 

Quelques instants après, Constance el César roiifièrenl paisible- 
lin coup ti'ccil rapidement jeté sur la vie antérieure de ce mé- 
nage onuIiru.ii.Tii les idées que duîl suggérer l'amicale altercation 
des deux principaux persuuuages de celle scène, lin peignant les 
maiins.des délaillaitts, celle esquisse expliquera d'ailleurs par quels 
singuliers hasards César liirolteau se trouvait adjoint et parfumeur, 
ancien olflciar de la garde nationale el chevalier de la Légian- 
ij'iluiiiiimr. Eu éclairant la profondeur de son caractère el les res- 
sorts de sa grandeur, uu pou lia comprendre comment les accidents 
eonmiLTCiauï que surmontent les telcs fin ies tlc\ ieininst d'inépara- 
bles ca las trop lus pour de pelils cspriis. L>> événements ne sont jamais 
absolus, leurs lésull.als dépendent entièrement des individus : le 
malheur est un marche-pied pour le génie, une piscine pour le 
ciiréliei], uu trésor pour l'homme habile, puur les faibles un abîme. 

Un closier des environs de Chiuou, nommé Jacques Birottcau, 
épousa la femme de chambre d'une dame chez laquelle il faisai! les 
v i;;iii's : il eul trois garçons, sa femme mourut en couches du der- 
nier, el le pauvre homme ne lui survécut pas long-lemps. La mai- 
iresse affectionnait sa femme de chambre; elle lit élever avec ses 
(ils l'ainé des enfants de son closier, nommé François, et le plaça 
dans un séminaire. Ordonné prêtre, François ftirotteau se cacha 
pendant la révolution ci mena la vie errante des prèlres non asser- 
mentés, traqués comme des bêtes fauves, et pour le moins guillo- 
tinés. Au moment où commence celle histoire, il se trouvait vicaire 
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de là cathédrale de Tours, et n'avait quitté qu'une seule fois cette 
ville, pour venir voir son frère César. Le mouvement de Paris 
étourdit si fort le bon prêtre qu'il n'osait sortir de sa chamhre ; il 
nommait les cabriolets des petits fiacres, et s'étonnait de tout. 
Après une semaine de séjour, il revint à Tours, en se promettant 
de ne jamais retourner dans la capitale. 

Le deuxième Gis du vigneron, Jean Birotteau, pris parla milice, 
gagna prompte ment le grade de capitaine pendant les premières 
guerres rie la révolution. A la bataille de la Trébia, Macdonald de- 
manda des hommes de bonne -volonté pour emporter une batterie, 
le capitaine Jean Birotteau s'avança avec sa compagnie et fut tué. 
La destinée des Birotteau voulait sans doute qu'ils fussent oppri- 
més par les hommes on par les événements partout où ils se plan- 
teraient. 

Le dernier enfant est le héros de cette scène. Lorsqu'à l'âge de 
quatorze ans César sut lire, écrire et compter, il quitta le pays, 
vint à pied à Paris chercher fortune avec un louis dans sa poche. 
La recommandation d'un apothicaire de Tonrs le fit entrer, en 
qualité de garçon de magasin, .chez monsieur et madame Ragon, 
marchands parfumeurs. César possédait alors une paire de souliers 
ferrés, une culotte et des bas iléus, son gilet a fleurs, une veste 
de paysan, trois grosses chemises de bonne toile et son gourdin de 
route. Si ses cheveux .étaient coupés comme le sont ceux dos en- 
fants rie chœur, il avait les reins solides du Tourangeau ; s'il se 
laissait aller parfois à la paresse en vigueur dans le pays, elle était 
compensée par le désir de faire fortone; s'il manquait d'esprit et 
d'instruction, il avait une rectitude instinctive et des sentiments 
délicats qu'il tenait de sa mère, créature qui, suivant l'expression 
tourangelle, était un cœur (for. César eut la nourriture, six 
francs de gages par mois, et fnt couché sur un grabat, au grenier, 
près de la cuisinière. Les .commis, qui lui apprirent a faire les 
emballages et les commissions, a balayer le iinagasiu et la rue, se 
moquèrent de lui tout en le façonnant au service, par suite des 
mœurs boutiquières, où la plaisanterie entre comme principal élé- 
ment d'instruction. Monsieur et madame Bagou lui parièrent 
comme à un chien. Personne ne prit garde a sa fatigue, quoique 
le soir ses pieds meurtris par le pavé lui fissent un mal horrible et 
que ses épaules fussent brisées'. Cette rade application du chacun 
pour soi, l'évangile de toutes les capitales, lui fit trouver la vie 
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de Paris fort dure. Le soir, il pleurait eu pensant à !a Touralne où 
le paysan travaille a son aise, où le maçon pose sa pierre en douze 
temps, où la paresse est sagement mêlée au labour; mais il s'en- 
dormait sans avoir le temps de penser à's'enfnir, car il avait des 
courses pour la matinée et obéissait à son devoir avec l'instinct 
d'un chien de garde. Si par hasard il se plaignait, le premier com- 
mis souriait d'un air jovial. 

— Ah ! mon garçon, disait-il, tout n'est pas rose à la Reine des 
Roses, et les alouettes n'y tombent pas toutes rôties; faut d'abord 
courir aprës, puis les prendre, enfin, faut avoir de quoi les ac- 
commoder. 

La cuisinière, grosse Picarde, prenait les meilleurs morceaux 
pour elle, et n'adressait la parole à César que pour se plaindre de 
monsieur ou de madame Ragon, qui ne lui laissaient rien à voler. 
Vers la Tin du premier mois, cette fille, obligée de garder la mai- 
son un dimanche, entama la conversation avec César. Ursule dé- 
crassée sembla charmante au pauvre garçon de peine, qui, sans le 
hasard, allait échouer sur le premier écueil caché dans sa carrière. 
Comme tous les êtres dénués de protection, il aima la première 
femme qui lui jetait un regard aimable. La cuisinière prit César 
sous sa protection, et il s'ensuivit de secrètes amours que les com- 
mis raillèrent impitoyablement. Deux ans après, la cuisinière quitta 
très -heureusement César pour un jeune réfractaire de son pays 
caché a Paris, un Picard de vingt ans, riche de quelques arpents 
de terre, qui se laissa épouser par Ursule. 

Pendant ces deux années, la cuisinière avait bien nourri son pe- 
tit César, lui avait expliqué plusieurs mystères de la vie parisienne 
en la lui faisant examiner d'en bas, et lui avait inculqué par jalou- 
sie une profonde horreur pour les mauvais lieux dont les dangers 
ne lui paraissaient pas inconnus. En 1792, les pieds de Césartrahï 
s'étaient accoutumés an pavé, ses épaules aux caisses, et son esprit 
à ce qu'il nommait les bovrd-es de Paris. Aussi, quand Ursule 
l'abandonna, fut-il prompteraent consolé, car elle n'avait réalisé au- 
cune de ses idées instinctives sur les sentiments. Lascive et bour- 
rue, pateline et pillarde, égoïste et buveuse, elle froissait ia can- 
deur de Birotteau sans lui offrir aucune riche perspective. Parfois, 
le pauvre enfant se voyait avec douleur lié par les nœuds les plus 
forts pour les cœurs narfs à une créature avec laquelle il ne sym- 
pathisait pas. An moment où il devint maître de son cœur, il avait 
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grandi et atteint l'âge de seize ans. Son esprit, développé par Ur- 
sule et par les plaisanteries des commis, lui fit étudier le commerce 
d'un regard où l'intelligence se cachait sous la simplesse : il observa 
les chalands, demanda dans les moments perdus des explications 
sur les marchandises dont il retint les diversités et les places; il 
connut un beau jour les articles, les prix et les chiffres mieux que 
ne les connaissaient les nouveaux venus; monsieur et madame Ra- 
gon s'habituèrent dès lors à l'employer. 

Le jour où la terrible réquisition de l'an II fit maison nette chez 
le citoyen Ragon, César Biroiteau, promu second commis, profila 
de la circonstance pour obtenir cinquante livres d'appointements 
par mois, et s'assit à la table des Ragon avec une jouissance inef- 
fable. Le second commis de la Reine des Roses, déjà riche de 
six cents francs, eut une chambre où il put convenablement serrer 
dans des meubles longtemps convoités les nippes qu'il s'était amas- 
sfrs. Les jours de décadi, mis comme les jeunes gens de l'époque 
à qui la mode ordonnait d'affecter des manières brutales, ce doux 
et modeste paysan avait un air qui le rendait au moins leur égal, et 
il franchit ainsi les barrières qu'en d'autres temps la domesticité 
eût mises entre ta bourgeoisie et lui. Vers la fin de cette année, sa 
probité le fit placer a la caisse. L'imposante citoyenne Ragon veil- 
lait au iiuge du commis, et les deux marchands se familiarisèrent 
avec lui. 

En vendémiaire 179A, César, qui possédait cent louis d'or, les 
échangea contre six mille francs d'assignats, acheta des rentes à 
trente francs, les paya la veille du jour où l'échelle de dépréciation 
eut cours à la Bourse, et serra son inscription avec un indicible 
bonheur. Dès ce jour, il suivit le mouvement des fonds et des af- 
faires publiques avec des anxiétés secrètes qui le faisaient palpiter 
an récit des revers ou des succès qui marquèrent cette période de 
notre histoire. Monsieur Ragon, ancien parfumeur de Sa Majesté 
la reine Marie -Antoinette, confia dans ces moments critiques son 
attachement pour les tyrans déchus à César Birotteau. Cette confi- 
dence fut une des circonstances capitales de la \'k de César. Les 
conversations du soir, quand la boutique était close, la rue calme 
et la caisse faite, fanatisèrent le Tourangeau qui, en devenant roya- 
liste, obéissait à ses sentiments innés. Le narré des vertueuses ac- 
tions de Louis XVI, les anecdotes par lesquelles les deux époux 
exaltaient les mérites de la reine, échauffèrent l'imagination de 
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César. L'horrible suri de ces deux têtes cfliiruiiiu'vs, ti-midiée- a 
ijiu Iqiii's pas de la boutique, révolta son cœur sensible et lui i!oiina 
<Ie la haine pour un système ne gouvernement à qui le sang inno- 
cent ne coûtait rien b répandre. L'intérêt cunuiiiToial lui mollirait 
h mort du négoce dans le maximum et dans Ils orages poliliqurs, 
toujours ennemis des affaires. En vrai parfumeur, il haïs-ail d'ail- 
leurs une révolution qui mettait tout le monde a la Titus et sup- 
primait la poudre. La tranquillité que procure le pouvoir absolu 
l'on vaut seule donner la vie a l'argent, il se Canalisa pour lit nnauiù, 

* iiin.rf ii ■>!■ Il Si - ■■ri li- tii n |«- <<■ |'<,iij>n, il I luinifiii -o 

premier commis et l'initia au secret de la boutique de la Reine des 
Roses, dont quelques chalands étaient les plus actifs, les plus dévoués 
émissaires des Bourbons , et où se faisait la correspondance de 
l'Ouest avec Paris. Entraîné par la chaleur du jeune âge, électrisé 
par ses rapports avec les Georges, les La Billardière, les Jlontao- 
mn, les Bauvan, les Longuy, les Manda, les Bcrnier, les du Gué- 
nic et les Fontaine, César se jeta dans la conspiration que les roya- 
listes et les terroristes réunis dirigèrent au 13 vendémiaire contre 
la Convention expirante. 

César eut l'honneur de lutter contre Napoléon sur les marches 
de Saint-Roch, et fut blessé dès le commencement de l'affaire. 
Chacun sait l'issue de cette tentative. Si l'aide-de-camp de Barras 
sortit de son obscurité, Birotteau fut sauvé par laieiennc. Quelques 
amis transportèrent le belliqueus premier commis' à la Rcine.des 
Roses, où il resta caché dans le grenier, pensé par madame Ragon, 
Il heureusement oublié. César Biroile.au n'avait eu qu'un éclair de 
courage militaire. Pendant le mois que dura sa convalescence, il 
fit de solides réflexions sur l'alliance ridicule de la politique et de 
la parfumerie. S'il resta royaliste, il résolut d'être purement et 
simplement un parfumeur royalisic, sans jamais plus se compro- 
mettre, et s'adonna corps et âme à sa partie. 

Au 18 brumaire, monsieur et madame Ragon, désespérant de 1j 
cause royale, se décidèrent à quitter la parfumerie, s vivre en bons 
bourgeois, sans plus se mêler de politique. Pour recouvrer le prix 
de leur fonds, il leur fallait rencontrer un homme qui eût plus de 
probité que d'ambition, plus de j;ros bon sens que de capacité, 
Ragon proposa donc l'affaire à son premier commis. Birotteau, 
owitre a vingt ans de mille francs de rente dans les fonds publics, 
hésita. Son ambition consistait à vivre auprès de Chinon quand il 
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se serait fait quinze cents francs de rente, et que le premier con- 
sul aurait consolidé la dette publique en se consolidant aux Toile- 
ries. Pourquoi risquer son honnête et simple indépend,™ c<i daiis 
les cljances commerciales? se disait-il. 11 n'avait jamais cm sa^iic!- 
une fortune si considérable, dne à ces chances auxquelles on ne si? 
livre que pendant la jeunesse ; ii songeait alors à épouser en Tou- 
rainc une femme aussi riche que lui pour pouvoir acheter et cul- 
tiver les Trésoriéres, petit bien que, depuis l'âge de raison, il 
avait convoité, qu'il rêvait d'augmenter, où il se ferait mille écits 
de rente, où il mènerait une vie heureusement obscure. 11 alla il 
refuser quand l'amour changea tout à coup ses résolutions en dé- 
cuplant le cbilTrc de son ambition. 

Depuis la trahison d'Ursule, César était resté sage, autanl par 
crainte des dangers que l'on court a Paris en amour que par suite 
de ses travaux. Quand les passions sont sans aliment, elles se chan- 
gent eu besoin; le mariage devient alors, pour les gens de la classe 
moyenne, une idée ûie ; car ils n'ont que celte manière de conqué- 
rir et de s'approprier une femme. César Birottean en était la. Tout 
roulait sur le premier commis dans le magasin de la Reine des 
Roses : il n'avait pas un moment a donner au plaisir. Dans une sem- 
blable vie les besoins sont encore plus impérieux : aussi la ren- 
contre d'une belle fille, à laquelle un commis libertin eût a peine 
songé, devait-elle produire le plus grand effet sur le sage César. 
Par un beau jour de juin, en entrant par le pont Marie dans File 
Saint-Louis, il vit une jeune fille debout sur la porte d'une bou- 
tique située à l'encoignure du quai d'Anjou. Constance Pillerault 
était la première demoiselle d'un magasin de nouveautés nommé 
Je Petit-Matelot, !e premier des magasins qui depuis se sont éta- 
blis dans Paris avec plus ou moins d'enseignes peintes, banderoles 
flottantes, montres pleines de châles en balançoire, cravates arran- 
gées comme des châteaux de cartes, et mille autres séductions com- 
merciales, prix fixes, bandelettes, affiches, illusions et effets d'op- 
tique portes à un tel degré de perfectionnement que les devantures 
de boutiques sont devenues des poèmes commerciaux. Le bas pris 
de tous les objets dits Nouveautés qui se trouvaient au Petit-Matelot 
lui donna une vogue inouïe dans l'endroit de Paris le moins favora- 
ble à la vogue et au commerce. Cette première demoiselle é(;'it 
alors citée pour sa beauté, comme depuis le furent la Belle Limo- 
nadière du café des Ali Ile-Colonnes et plusieurs autres pauvres 
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créatures pui ont fait lever plus de jeunes et de vieux nez au* car- 
reaux des modistes, des limonadiers et des magasins, qu'il n'y a 
de paves dans les rues de Paris. Le premier commis de la Reine 
des Roses, logé entre Saint-Roch et la rue de la Sourdière, exclu- 
sivement occu|>é de parfumerie, ne soupçonnait pas l'existence 
du Petit-Matelot; car les petits commerces de Paris sont assez 
étrangers les uns aux autres. César fut si vigoureusement féru par 
la beauté de Constance qu'il entra furieusement au Petit-Matelot 
pour y acheter six chemises de toile, dont il débattit long-temps 
le prix, en se faisant déplier des volumes de toiles, non plus ni 
moins qu'une Anglaise en humeur de marchander (shoping). La 
première demoiselle daigna s'occuper de César en s'apercevant, a 
quelques symptômes connus de toutes les femmes, qu'il venait 
bien plus pour la marchande que pour la marchandise. R dicta son 
nom et sou adresse â la demoiselle, qni fut très-indifférente à l'ad- 
miration du chaland après l'emplette. Le pauvre commis avait eu 
peu de chose a faire pour gagner les bonnes grâces d'Ursule, il 
était demeuré niais comme un mouton ; l'amour l'enniaisant en- 
core davantage, il n'osa pas dire un mot, et fut d'ailleurs trop 
ébloui pour remarquer l'insouciance qui succédait au sourire de 
cette sirène marchande. 

Pendant huit jours il alla tous les soirs faire faction devant le 
Peut-Matelot, quêtant un regard comme un chien quête un os à la 
purtc d'une cuisine, insoucieux des moqueries que se permettaient 
les commis et les demoiselles, se dérangeant avec humilité pour 
les acheteurs ou les passants, attentifs aux petites révolutions de la 
boutique. Quelques jours après il entra de nouveau dans le paradis 
où était son ange, moins pour y acheter des mouchoirs que pour 
lui communiquer une idée lumineuse. 

— Si vous aviez besoin de parfumeries, mademoiselle, je vous 
en fournirais bien tout de même, dit-il en la payant. 

Constance Pillerault recevait journellement de brillantes propo- 
sitions où il n'était jamais question de mariage ; et, quoique son 
cceur fût aussi pur que son front était blanc, ce ne fat qu'après six 
mois de marches et de contremarches, où César signala son infati- 
gable amour, qu'elle daigna recevoir les soins de César, mais sans 
vouloir se prononcer : prudence commandée par le nombre infini 
de ses serviteurs, marchands de vins eu gros, riches limonadiers 
et autres qui loi taisaient les yeux doux. L'amant s'était appuyé sur 
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le tuteur de Curetante, monsieur Claude- Joseph Pillerault , alors 
marchand quincaillier sur le quai de la Ferraille , qu'il avait fini 
par découvrir en se livrant à l'espionnage souterrain qui distingue 
le véritable amour. La rapidité de ce récit oblige à passer sous si- 
lence les joies de l'amour parisien fait avec innocence, à taire les 
prodigalités particulières aux commis : melons apportés dans la pri- , 
nicur, fins dîners chez Vénua suivis du spectacle, parties de cam- 
pagne en fiacre le dimanche. Sans être joli garçon , César n'avait 
rien dans sa personne qui s'opposât à ce qu'il fût aimé. La vie de 
Paris et son séjour dans un magasin sombre avaient fini par étein- 
dre la vivacité de son teint de paysan. Son abondante chevelure 
noire, son encolure de cheval normand, ses gros membres, soi) 
air simple et probe, tout contribuait à disposer favorablement en sa 
faveur. L'oncle Pillerault , chargé de veiller au bonheur de la fille 
de son frère , avait pris des re os..' k; ne liants : il sanctionna les in- 
tentions du Tourangeau. En 1800, au joli mois de mai, mademoi- 
selle Pillerault consentit a épouser César Birotteau, qui s'éva- 
nouit de joie au moment où, sous un tilleul, a Sceaux, Constance- 
Barbe-Joséphhie l'accepta pour épous. 

— Ma petite, dit monsieur Pillerault, tu acquiers un bon mari. 
Il a le cœur chaud et des sentiments d'honneur : c'est franc 
comme l'osier et sage comme un Enfant-Jésus , enfin le roi des 
hommes. 

Constance abdiqua franchement les brillantes destinées aux- 
quelles, comme toutes les filles de boutique, elle avait parfois rêvé: 
elle voulut être une honnête femme, une bonne mère de famille , 
et prit la vie suivant le religieux programme de la classe moyenne. 
Ce rôle allait d'ailleurs bien mieux à ses idées que les dangereuses 
vanités qui séduisent tant de jeunes imaginations parisiennes. D'une 
intelligence étroite. Constance offrait le type de la petite bourgeoise 
dont les travaux ne vont pas sans un peu d'humeur, qui commence 
par refuser ce qu'elle désire et se fâche quand elle est prise au 
mot, dont l'inquiète activité se porte sur la cuisine et sur la caisse, 
sur les affaires les plus graves et sur les reprises invisibles à faire 
au linge, qui aime en grondant, ne conçoit que les idées les plus 
simples, la petite monnaie de l'esprit, raisonne surtout, a peur 
de tout , calcule tout et pense toujours à l'avenir. Sa beauté froide , 
mais candide, son air touchant, sa fraîcheur, empêchèrent Birot- 
teau de songer a des défauts compensés d'ailleurs par cette délicate 



21ÎI III. LIVRE, SCÈXES DE LA VIE PARISIENNE. 
j'MibilO naturelle aui fouîmes, par un ordre excessif , par le fana- 
tisme du travail et par le génie de la vente. Constante avait alors 
dix-huit ans et possédait onze mille francs. César, à qui l'amour 
inspira la plus excessive ambition, acheta le fonds de la Reine dv~, 
Roses et le transporta près de la place Vendôme, flans une belle 
maison. Agé de vingt et un ans seulement, marié à une belle 
femme adorée, possesseur d'un Établissement dont il avait payé le 
prix aux trois quarts, il dut voir et vit l'avenir en beau , surtout en 
mesurant le chemin fait depuis son point de départ. Roguin , no- 
taires des Itagon , le rédacteur du contrat de mariage, donna de 
sages conseils ao nouveau parfumeur en l'empêchant d'achever le 
jiayeuieut du fonds avec la dot de sa femme. 

— Gardez donc des fonds pour faire quelques bonnes entre- 
prises, mon garçon, lui avait-il dit. 

Birotteau regarda le notaire avec admiration, prit l'habitude de 
le consulter, et s'en fit un ami. Comme Ragon et Pillerault , il eut 
tant de foi dans le notariat , qu'il se livrait alors à Roguin sans se 
permettre un soupçon. Grâce à ce conseil , César, muni des onze 
mille francs de Constance pour commencer les affaires, n'eût pas 
alors échangé son avo ir contre celui du premier Consul, quelque 
brillant que parût être Y avoir de Napoléon. D'abord , Birotteau 
n'eut qu'une cuisinière , il se logea dans l'entresol situé au-dessus 
de sa boutique , espèce de bouge assez bien décoré par un tapis- 
sier, et où les nouveaux mariés entamèrent une éternelle lune de 
miel. Madame César apparut comme une merveille dans son comp- 
toir. Sa beauté célèbre eut une énorme influence sur la Tente, il 
ne fut question que de la belle madame Birotteau parmi les élé- 
gants de l'Empire. Si César fut accusé de royalisme , le monde 
fendit jristite a sa probité ; si quelques marchands voisins envièrent 
:w bonheur, il passa pour en être digne. Le coup de feu qu'il 
avait reçu sur les marches de Saint-Roch lui donna la réputation 
d'un homme mêlé aux secrets de la politique et celle d'un homme 
courageux , quoiqu'il n'eût aucun courage militaire au cœur et 
nulle idée politique dans la cervelle. Sur ces données, les honnêtes 
gens de l'arrondissement le nommèrent capitaine de la garde na- 
tionale, mais il fut cassé par Napoléon qui, selon Birotteau, lui 
gardait rancune de leur rencontre en vendémiaire. César eut alors 
a bon marché un vernis de persécution qui, le rendit intéressant 
aux yeux des opposants, et lui fit acquérir une certaine importance. 



CÉSAB BIROTTEAU. 21» 
Voici quel fui le sort de ce mi-nage constamment heureux par 
les sentiments, agité seulement par les anxiétés commerciales. 

Pendant la première année. César Birotteau mit sa femme au 
Tait de la vente et du détail des parfumeries, métier auquel elle 
.s'entendit admirablement bien; elle semblait avoir été créée el 
mise au monde pour ganter les chalands. Cette année finie, l'in- 
ventaire épouf anla l'ambitieux parfumeur : tous frais prélevés, eu 
vingt ans à peine aurait-il gagné le modeste capital de cent mille 
francs, auquel il avait chiffré son bonheur. 11 résolut alors d'ar- 
river à la fortune plus rapidement et voulut d'abord joindre la 
fabrication au détail- Contre l'avis de sa femme, il loua une ba- 
raque et des terrains dans le faubourg du Temple, et y fit peindre 
en gros caractères : fabrique de césar birotteau. Il débaucha de 
Grasse un ouvrier avec lequel il commença de compte à demi 
quelques fabrications de savon, d'essences et d'eau de Cologne. 
Son association' avec cet ouvrier ne dura que six mois et se ter- 
mina par des pertes qu'il supporta seul. Sans se décourager, Bi- 
rotteau voulut obtenir un résultat à tout prix, uniquement pour 
ne pas être grondé par sa femme, a laquelle il avoua plus tard qu'en 
ce temps de désespoir la tête lui bouillait comme une marmite, et 
que plusieurs fois, n'était ses sentiments religieux, il se serait jeté 
dans la Seine- Désolé de quelques expériences infructueuses, il 
flânait un jour le long des boulevards en revenant dîner, car le 
flâneur parisien est aussi souvent nn homme au désespoir qu'un 
oisif. Parmi quelques livres à six sous étalés dans une manne à. 
terre, ses yeux furent saisis par ce titre jaune de poussière ; 
Abdeker ou l'Art de conserver la Beauté. U prit ce prétendu 
livre arabe, espèce de roman fait par un médecin du siècle pré- 
cédent, et tomba sur une page où il s'agissait de parfums. Appuyé 
sur un arbre du boulevard pour feuilleter le livre, il lut une note 
où l'auteur expliquait la nature du derme et de l'épidenne, et dé- 
montrait que telle patc ou tel savon produisait un effet souvent 
contraire à celui qu'on en attendait, si la pâte et le savon don- 
naient du ton a la peau qui voulait être relâchée, ou relâchaient In 
peau qui exigeait des toniques. Birotteau acheta ce livre où il vit 
une fortune. Néanmoins, peu confiant dans ses lumières, il alla 
chez un chimiste célèbre, Vauquelin, auquel il demanda tout naï- 
vement les moyens de composer un double cosmétique qui pro- 
duisît des effets appropriés aux diverses natures de l'épidémie liu- 
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main, les vrais savants, ces hommes si réellement grands en ce 
sens qu'ils n'obtiennent jamais de leur vivant le renom par lequel 
leurs immenses travaux inconnus devraient fi tre payés, sont pres- 
que tous serviables et sourient aux pauvres d'espriL Vauquelin 
protégea donc le parfumeur, lui permit de se dire l'inventeur * 
d'une pile pour blanchir les mains et dont il lui indiqua la com- 
position. Birotteau appela ce cosmétique la Double Pâte des Sul- 
tanes. Afin de compléter l'œuvre, il appliqua le procédé de la pâte 
pour les mainsà une eau pour le teint qu'il nomma l'Eau Carmina- 
tïve. Il imita dans sa partie le système du Petit-Matelot, il déploya, 
le premier d'entre les parfumeurs, ce luxe d'affiches, d'annonces 
et de moyens de publication que l'on nomme peut-être injustement 
charlatanisme. 

Le Pâte des Sultanes el l'Eau Carminative se produisirent dans 
l'univers galant et commercial par des affiches coloriées, en tête 
desquelles étaient ces mots : Approuvées par l'Institut! Cette 
formule, employée pour la première fois, eut un effet magique. 
Non-seulement la France, mais le continent fut pavoisé d'affiches 
jaunes, rouges, bleues, par le souverain de la Reine des Roses 
qei tenait, fournissait et fabriquait, à des prix modérés, tout ce 
qui concernait sa partie. A une époque où l'on ne parlait que de 
l'Orient, nommer un cosmétique quelconque Pâte des Sultanes, 
en devinant la magie exercée par ces mots dans un pays ou tout 
homme tient autant a être sultan que la femme a devenir sultane, 
était une inspiration qui pouvait venir a un homme ordinaire 
comme a un homme d'esprit ; mais le public jugeant toujours les 
résultats, Birotteau passa d'autant plus pour un homme supérieur, 
commercialement parlant, qu'il rédigea lui-même un prospectus 
dont la ridicule phraséologie fut un élément de succès : en France, 
on ne rit que des choses et des hommes dont on s'occupe, et per- 
sonne ne s'occupe de ce qui ne réussit point. Quoique Birotteau 
n'eût pas joué sa bêtise, on lui donna le talent de savoir faire la 
bête a propos. Il s'est retrouvé, non sans peine, un exemplaire de 
ce prospectus dans la maison Popinot et compagnie, droguistes, 
rue des Lombards. Cette pièce curieuse est au nombre de celles 
que, dans un cercle plus élevé, les historiens intitulent pièces 
justificatives. La voici donc : 
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DOUBLE PATE DES SULTANES ET EiU CARIINAÏM 

DE CÉSAH HIBOTTUQ, 

DÉCOUVERTE MERVEILLEUSE 

1PPHOUÏÉK P*B L'ISSTITUT DB FRANCE. 



Depuis long-temps une pâte pour les mains et une eau 
pour le visage, donnant un résultat supérieur à celui ob- 
tenu par l'Eau de Cologne dans l'œuvre de la toilette, 
étaient généralement désirées par les deux sexes en Eu- 
rope. Après avoir consacré de longues veilles à l'étude du 
derme et de l'épiderme chez les deux sexes, qui, l'un 
comme l'autre, attachent avec raison le plus grand prix 
à la douceur, à la souplesse, au brillant, au velouté de la 
peau, le sieur Birotteau, parfumeur avantageusement- 
connu dans la capitale et à l'étranger, a découvert une 
Pâte et une Eau à juste titre nommées, dès leur appa- 
rition, merveilleuses par les élégants et par les élégantes de 
Paris. En effet, cette Pâte et cette Eau possèdent d'éton- 
nantes propriétés pour agir sur la peau, sans la rider 
prématurément, effet immanquable des drogues employées 
inconsidérément jusqu'à ce jour et inventées par d'igno- 
rantes cupidités. Cette découverte repose sur la division 
dis tempéraments qui se rangent en deux grandes classes 
indiquées par la couleur de ta Pâte et de l'Eau, lesquelles 
sont roses pour le derme et l'épiderme des personnes de 
constitution lymphatique, et blanches pour ceux des per- 
sonnes quijouissent d'un tempérament sanguin. 

Cette Pâte est nommée Pâte des Sultanes, parce que cette 
découverte avait déjà été faite pour le sérail- par un mé- 
decin arabe. Elle a été approuvée par l'Institut sur le 
rapport de notre illustre chimiste Vauouëlin , ainsi que 
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l'Eau établie sur les principes qui ont dicté la compo- 
sition de la Pâte. 

Cette précieuse Pâte, qui exhale les plus doux parfums, 
{ail donc disparaître les taches de rousseur les plus rebelles, 
blanchit les épidémies les plus récalcitrants, et dissipe 
les sueurs de la main dont se plaignent les femmes non 
moins que les hommes. 

L'Eau Carmi native enlève ces légers boutons qui, dans cer- 
tains moments, surviennent inopinément aux femmes, et 
contrarient leurs projets pour le bal; elle rafraîchit et 
ravive les couleurs en ouvrant ou fermant les pores se- 
lon les exigences du tempérament; elle est si connue déjà 
pour arrêter les outrages itu temps que hnnttviip de daines 
Vont, par reconnaissance, nommée l'amie de la beauté. 

L'Eau de Cologne est purement et simplement un par- 
fum banal sans efficacité spéciale, tandis que la Double 
Paie des Suitaues ei l'Eau Cariumative sont deux compositions 
opérantes, d'une puissance motrice agissant sans danger 
sur les qualités internes et les secondant; leurs odeurs 
essentiellement balsamiques et d'un esprit divertissant 
réjouissent le cœur et le cerveau admirablement, char- 
ment les idées et les réveillent; elles sont aussi étonnantes 
par leur mérite que par leur simplicité; enfin, c'est un 
attrait dt plus offert aux femmes, et un moyen de séduc- 
tion que les hommes peuvent acquérir. 

L'usage journalier de l'Eau dissipe les cuissons occa- 
sionnées par le feu du rasoir; elle préserve également les 
lèvres de la gerçure et les maintient rouges; elle efface 
naluretlemement à la longue les taches de rousseur et finit 
par redonner du ton aux chairs. Ces effets annoncent tou- 
jours en l'homme un équilibre parfait entre les humeurs, 
ce qui tend à délivrer les personnes sujettes à la migraine 
de cette horrible maladie. Enfin, l'Eau CanDinative, qui 
peut être employée par les femmes dans toutes leurs toi- 
lettes, prévient les affections cutanées en ne gênant pas 
la transpiration des tissus, tout en leur communiquant 
un velouté persistant. 

S'adresser, franc de port, à monsieur César Biboiteau, 
successeur de Ragon, ancien parfumeur de la reine 



DigilizM By Google 



CÉSAil BIROTTEAU. 219 

Marie- Antoinette, à ta Reine des Roses, rue Saint-Ho- 
norè, à Paris, près la place Vendôme. 

Le prix du pain de PAte est de trois livres,et celui de labouteillo 
est de six livres. 

Monsieur César Bïrotteau, pour éviter toutes les contrefaçons, prévient le 
public que la Pâte est enveloppée d'un papier portai» sa signature, et que les 
bouteilles ont un cachet incrusté dans le verre. 



Le succès fut dû, sans que César s'en doutât, à Constance qui 
lui conseilla d'envoyer l'Eau Caruiinative et la Pâte des Sultanes 
par caisses à tous les parfumeurs de France et de l'étranger, en 
leur offrant un gain de trente pour cent, s'ils voulaient prendre 
ces deux articles par grosses. La Pâte et l'Eau valait mieux, eu réa- 
lité que les cosmétiques analogues et séduisaient les ignorants par 
la distinction établie entre les tempéraments : les cinq cents parfu- 
meurs de France, alléchés par le gain, achetèrent annuellement 
chez Birottcau chacun plus de trais cents grasses du Pâte et d'Eau, 
consommation qui lui produisit des bénéfices restreints quant à 
l'article, énormes par la quantité. César put alors acheter les bi- 
coques et les terrains du faubourg du Temple, il y bâtit de vastes 
fabriques et décora magnifiquement son magasin de la Heine des 
Roses ; son ménage éprouva les petits bonheurs de l'aisance , et sa 
femme ne trembla plus autant. 

Eu 1810, madame César prévit une hausse dans les loyers, elle 
poussa sou mari à se faire principal locataire de la maison où ils 
occupaient la boutique et l'entresol, et a mettre leur appartement 
au premier étage. Une circonstance heureuse décida Constance a 
fermer les yeux sur les folie.' que Birotteau fit pour elle dans son 
appartement. Le parfumeur venait d'être élu juge au tribunal de 
commerce. Sa probité, sa délicatesse connue et la considération dont 
il jouissait lui valurent cette dignité qui le classa désormais parmi 
les notables commerçants de Paris, Pour augmenter ses connais- 
sances, il se leva dès cinq heures du matin, lut les répertoires de 
jurisprudence et les livres qui traitaient des litiges commerciaux. 
Son sentiment du juste , sa rectitude , son bon vouloir, qualités 
essentielles dans l'appréciation des difficultés soumises aux sen- 
tences consulaires, le rendirent un des juges les plus estimés. Ses 
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défauts contribuèrent également â sa repu talion. \la sentant son 
infériorité, César subordonnait volontiers ses lumièns h celles de 
ses collègues flattés d'être si curieusement écoutés pat lui : les uns 
reclic relièrent la silencieuse approbation d'un homme censé pro- 
fond, en sa qualité d'écouteur; les autres, enchantés de sa mo- 
destie et de sa douceur, le vantèrent. Les justiciables louèrent sa 
bienveillance, son esprit conciliateur, et il fut souvent pris pour 
arbitre en des contestations où son bon sens lui suggérait une 
justice de cadi. Pendant le temps qae durèrent ses fonctions, il 
sut se composer un langage farci de lieux communs, semé d'axio- 
mes et de calculs traduits en phrases arrondies qui doucement 
débitées sonnaient aux oreilles des gens superficiels comme de l'é- 
loquence. Il plut ainsi a cette majorité naturellement médiocre, a 
perpétuité condamnée aux travaux , aux vues du terre a terre. 
César perdit tant de temps au tribunal, que sa femme le contrai- 
gnit à refuser désormais ce coûteux honneur. 

Vers 1813, grâce a sa constante union et après avoir vulgaire- 
ment cheminé dans la vie, ce ménage vit commencer une ère de 
prospérité que rien ne semblait devoir interrompre. Monsieur et 
madame Ragon, leurs prédécesseurs, leur oncle Pillerault, Ho„.iin 
le notaire, les Matifat, droguistes de la rue des Lombards, fournis- 
seurs de la Reine des Roses, Joseph Lcbas, marchand drapier, 
successeur des Guillaume, au Chat qui pelote, une des lumières 
de la rue Saint-Denis, le juge Popinot, frère de madame Ragon, 
Chiffrcville, de la maison Protcz et Chiffreville, monsieur et ma- 
dame Gochin, employés au Trésor et commanditaires des Matifat, 
l'abbé Loraux, confesseur et directeur des gens pieux de cette co- 
terie, et quelques autres personnes, composaient le cercle de leurs 
amis. Malgré les sentiments royalistes de Birotteau , l'opinion pu- 
blique était alors en sa faveur, il passait pour être Irès-riche, 
quoiqu'il ne possédai encore que cent mille francs en dehors de 
son commerce. La régularité de ses affaires, son exactitude, son 
habitude de ne rien devoir, de ne jamais escompter son papier et 
de prendre au contraire des valeurs sûres à ceux auxquels il pou- 
vait être utile, son obligeance lui méritaient un crédit énorme. Il 
avait d'ailleurs réellement gagné beaucoup d'argent ; mais ses con- 
structions et ses fabriques en avaient beaucoup absorbé. Puis sa 
maison lui coûtait près de vingt mille francs par an. Enfin l'éduca- 
tion de Césarine, fille unique idolâtrée par Constance autant que 
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par lui, nécessitait de fortes dépenses. Ni le mari ni la femme lie 
regardaient à l'argent quand il s'agissait de faire plaisir à leur fille 
dont ils n'avaient pas voulu se séparer. Imaginez les jouissances du 
pauvre paysan parvenu, quand il entendait sa charmante Césarine 
répétant au pianu une sonate de Steibelt ou chantant une romance; 
quand il la voyait écrire correctement la langue française, lire Racine 
pire et fils, lui en eipliquer les beautés, dessiner un paysage ou 
faire une sépia ! revivre dans une fleur si belle, si pure, qui n'a- 
vait pas encore quitté la tige maternelle, un ange enfin donc les 
grâces naissantes, dont les premiers développements avaient été 
passionnément suivis, admirés! une fille unique, incapable de mé- 
priser son père oa de se moquer de son défaut d'instruction, tant 
die était vraiment jeune fûle. En venant à Paris, César savait lire, 
écrire et compter, mais son instruction en était restée là, sa vie la- 
borieuse l'avait empêché d'acquérir des idées et des connaissances 
étrangères au commerce de la parfumerie. Mêlé constamment à 
des gens a qui les sciences, les lettres étaient indifférentes, et dont 
l'instruction n'embrassait que des spécialités ; n'ayant pas de temps 
pour se livrer à des étndes élevées, le parfumeur devint un homme 
pratique, 11 épousa forcément le langage, les erreurs, les opinions 
du bourgeois de Paris qui admire Molière, Voltaire et Rousseau 
sur parole, qui achète leurs couvres sans les lire ; qui soutient que 
l'on doit dire ormoire, parce que les femmes serraient dans ces 
meubles leur or et leurs robes autrefois presque toujours en moire, 
et que l'on a dit par corruption armoire. Pottier, Talma, made- 
moiselle Mars, étaient dix fois millionnaires et ne vivaient pas 
comme les autres humains : le grand tragédien mangeait de la 
chair crue, mademoiselle Mars faisait parfois fricasser des perles, 
pour imiter une célèbre actrice égyptienne. L'Empereur avait 
dans ses gilets des poches en cuir pour pouvoir prendre son tabac 
par poignées, il montait à cheval au grand galop l'escalier de l'o- 
rangerie de Versailles. Les écrivains, les artistes mouraient a l'hô- 
pital par suite de leurs originalités ; ils étaient tous athées, il fallait 
bien se garder de les rerevoir chez soi. Joseph Lebas citait avec ef- 
froi l'histoire du mariage de sa belle-sœur Augustine avec le pein- 
tre Sommervieuï. Les astronomes vivaient d'araignées. Ces points 
lumineux de leurs connaissances en langue française, en art dra- 
matique, en politique, en littérature, en science, expliquent la 
portée de ces intelligences bourgeoises. Un poète, qui passe rue 
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îles Lombards, peut en y sentant quelques parfums rêver l'Asie; il 
admire des danseuses dans une ebauderio en respirant du vétiver ; 
frappé par l'édal de la cochenille, il 5 retrouve les poèmes bralta- 
mîqncs, les religions et leurs castes; en se heurtant contre l'ivoire 
hrnt, il monte sur le dos des éléphants, dans une cage de. mousse- 
line, et y Tait l'amour comme le roi de I.aliore. Mais le petit com- 
merçant ignore d'où viennent et où croissent les produite sur les- 
quels i! opère. liirotteau parfumeur ne savait pas un iôta d'histoire 
naturelle ni de chimie. En regardant Yauqnelia comme un grand 
homme, il le considérait connue une exception, il était de la force 
de cet épicier retiré qui résumait ainsi une discussion sur la ma- 
nière de faire venir le thé : — Le thé ne vient que de deus maniè- 
res, pur caravane ou par le Hâvrc, dit-il d'un air fioaud. Se- 
lon ' 1 ■ - et l'opium ne se trouvaient que nie ries 
lombards. 1,'eau de rose préten due de Conslanti impie se faisait, 
comme l'ean de Cologne à Paris. Ces noms de lieux étaient des 
bourdes inventées pour plaire au* Français qui ne peuvent suppor- 
ter les choses de leur pays, l'n marchand français devait dire Rj 
découverte anglaise, afin de lui donner de la vogue, ronime en 
Angleterre on droguiste attribue la sienne à la France. Néanmoins, 
César ne pouv ait jamais être entièrement un ni hête : la probité, 
la bonté jetaient sur les artes de sa vie un reflet qui les rendait 
respectables, car une belle action fait accepter toutes les ignoran- 
ces possibles. Sun constant sucrés lui donna de l'assurance. A Pa- 
ris, l'assurance est acceptée pour le pouvoir dont elfe est le signe. 
L'ayant apprécié durant les trois premières années de leur ma- 
riage, sa femme fut eu proie à des transes continuelles : elle re- 
présentait dans relie union la partie sayare et prévoyante, le doute, 
l'opposition, la crainte; comme César y représentait l'audace, 
l'ambition, faction, le bonheur inouï de la fatalité. Malgré les ap- 
parences, le marchand était tremblenr, tandis que sa femme avait 
en réalité de la patience et du courage. Ainsi un homme pusilla- 
nime, médiocre, sans instruction, sans idées, sans connaissances, 
sans caractère, et qui ne devait point réussir sur la place la plus 
glissante du monde, arriva, par son esprit de conduite, par le 
sentiment du juste, par la bonté d'une âme vraiment chrétienne, 
par amour pour la seule femme qu'il eût possédée, à passer pour 
un homme remarquable, rourai;eu\ et plein de résolution. I.e pu- 
b'ic ne vuyait que les résultats. Mors Pillerault et le juge Popitiot, 
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les personnes de sa société, ne le voyant que superficiellement, ne 
pouvaient le juger; d'ailleurs, les vingt ou trente amis qui se 
réunissaient entre eux disaient les mêmes niaiseries, répétaient les 
infinies lieux communs, se regardaient tons comme des gens supé- 
rieurs dans leur partie. lies femmes faisaient assaut de bons diners 
et de toilettes ; chacune d'elles avait tout dit en disant un mot de 
mépris sur son mari ; madame Birotteau seule avait le bon seus'de 
traiter le sien avec honneur et respect en public : elle voyait en lui 
l'homme qui, malgré ses secrètes incapacités, avait gagné leur for- 
tune, et dont elle partageait la considération. Seulement, elle se 
demandait parfois ce qu'était le monde, si tous les hommes pré- 
tendus supérienrs ressemblaient a son mari. Sa conduite ne con- 
tribuait pas peu à maintenir l'estime respectueuse accordée au 
marchand dans un pays où les femmes sont assez portées a dé- 
considérer leurs maris et à s'en plaindre. 

Les premiers jours de l'année 181Û, si fatale à la France impé- 
riale, furent signalés chez eux par deux événements pen mar- 
inants dans tout autre ménage, mais de nature à impressionner 
des âmes simples comme celles de César et de sa femme, qui, en 
jetant les yeux sur leur passé, n'y trouvaient que des émotions 
douces. As avaient pris pour premier commis un jenne homme de 
vingt-deux ans, nommé Ferdinand du Tillet. Ce garçon, qui sor- 
tait d'une maison de parfumerie ou l'on avait refusé de l'intéresser 
dans les bénéfices, et qui passait pour un génie, se remua beau- 
coup pour entrer à la Heine des Roses, dont les é" très, les forces 
et les tuteurs intérieures lui étaient connus. Birotteau l'accueillit et 
lui donna mffle francs d'appointements, avec l'intention d'en faire 
son successeur. Ferdinand ent sur tes destinées de cette famille 
une si grande influence, qu'il est nécessaire d'en dire quelques 

D'abord, 3 se nommait simplement Ferdinand, son nom de fa- 
mille. Cette anonymie lui parut un immense avantage au moment 
ou Napoléon pressa tes familles pour y trouver des soldats. Il était 
cependant né quelque part, par le fait de quelque cruelle et vo- 
luptueuse fantaisie. Voici le peu de renseignements recueillis sur 
son état civil En 1793, une pauvre fille dn Tillet, petit endroit 
situé près des Andelys, était venue accoucher nuitamment dans le 
jardin du desservant de l'église du Tillet, et s'alla noyer après 
avoir frappé aux volets. I* bon prttre recueillit l'enfant, lui donna 
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le nom du saint inscrit au calendrier ce jonr-là, le nourrit et l'é- 
leva comme son enfant Le curé mourut en 180a, sans laisser une 
succession assez opulente pour suffire à l'éducation qu'il avait com- 
mencée. Ferdinand, jeté dans Paris, y mena une existence de fli- 
bustier dont les hasards pouvaient le mener à l'échafand ou a la 
fortune, au barreau, dans l'année, au commerce, a la domesti- 
cité. Ferdinand, obligé de vivre en vrai Figaro, devint commis- 
voyageur, puis commis parfumeur à Paris, où il revint après avoir 
parcouru la France, étudié le monde, et pris son parti d'y réussir 
a tout prix. En 1613, il jngea nécessaire de constater son âge et 
de se donner un état civil, en requérant au tribunal des Andelys 
un jugement qui fit passer son acte de baptême des registres du 
presbytère sur ceux de la mairie, et il y obtint une rectification en 
demandant qu'on y insérât le nom de du Tillet, sous lequel il s'é- 
tait fait connaître, autorisé par le fait de son exposition dans la 
commune. Sans père ni mère, sans autre tuteur que le procureur 
impérial, seul dans le monde, ne devant de comptes à personne, 
il traita la Société de Turc a More en la trouvant marâtre : il ne 
connut d'autre guide que son intérêt, et tous les moyens de for- 
tune lui semblèrent bons. Ce Normand, armé de capacités dange- 
reuses, joignait à son envie de parvenir les âpres défauts repro- 
chés à tort ou à raison aux natifs de sa province. Des manières 
patelines faisaient passer son esprit chicanier, car c'était le plus 
rude ferrailleur judiciaire; mais s'il contestait audacieusement le 
droit d'autrui, il ne cédait rien sur le sien ; il prenait son adver- 
saire pnr le temps, il le lassait par une inflexible volonté. Son prin- 
cipal mérite consistait en celui des Scapins de la vieille comédie ; 
il possédait leur fertilité de ressources , leur adresse à côtoyer l'in- 
juste, leur démangeaison de prendre ce qui était bon a garder. Enfin 
il comptait appliquer àson indigence le mot que l'abbé Terray disait 
au nom de l'État, quitte a devenir plus tard honnête homme. Il 
avait une activité passionnée, une intrépidité militaire à demander à 
tout le monde une bonne comme une mauvaise action, en justifiant 
sa demande par la théorie de l'intérêt personnel 11 méprisait trop 
les hommes en les croyant tous corruptibles, il était trop peu dé- 
licat sur le choix des moyens en les trouvant tons bons, il regardait 
trop Gxement le succès et l'argent comme l'absolution du méca- 
nisme moral pour ne pas réassir tOt ou tard. Un pareille homme, 
placé entre le bagne et des millions, devait être vindicatif, absolu. 
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rapide dans ses déterminations, mais dissimulé comme un Crnm- 
well qui voulait couper la tétc à la Probité. S,i profondeur éiait 
cachée sous un esprit railleur et léger. Simple commis parfumeur, 
il ne mettait point de bornes à son ambition ; il avait embrassé la 
.Société par un coup d'œil haineux en se disant : — Tu scrasà mot ! 
il s'était juré à lui-même de ne se marier qu'à quarante ans. Il 
se tint parole. 

Au physique, Ferdinand était un jeune homme élancé, de taille 
agréable et de manières mixtes qui loi permettaient de prendre nu 
besoin le diapason de toutes les sociétés. Sa figure chafouine plai- 
sait à la première vue; mais plus tard, en le pratiquant, on y sur- 
prenait des expressions étranges qui se peignent a la surface drs 
gens mal avec cnx-méines ou du m h conscience grogne h roriaiifs 
heures. Son teint très-ardent sous la peau molle des Normands 
avait une codeur aigre. Le regard de ses yeux vairons doublés 
d'une feuille d'argent était fuyant, mais terrible quand il l'arrêlaîl 
droit sur sa victime. Sa voix semblait éteinte comme -relie d'un 
homme qui a long-temps parlé. Ses lèvres minces ne manquaient 
pas de grâce; mais son ne/ pointu, son front légèrement hmohé 
lr,d liaient un défaut de race. Enfin ses cheveux, d'une coloration 
semblable a celle des cheveux teints en noir, indiquaient un métis 
social qui tirait son espritd'un grand seigneur libertin, sa bassesse 
d'une paysanne séduite, ses connaissances d'une éducation inache- 
vée, et ses vices de son état d'abandon. 

Birotteau apprit avec le plus profond étonnement que son com- 
mis sortait très-élégamment mis, rentrait fort tard, allait au bal 
chez des banquiers ou chez des notaires. Ces mœurs déplurent à 
César : dans ses idées, les commis devaient étudier les livres de 
leur maison, et penser exclusivement à leur partie. Le parfumeur 
se choqua de niaiseries, il reprocha doucement à du Tillct de por- 
ter du linge trop lin, d'avoir des cartes sur lesquelles son nom était 
gravé ainsi : F. nu Tillet; mode dans sa jurisprudence commer- 
ciale qui appartenait exclusivement aux gens du monde. Ferdi- 
nand était venu chez cet Orgon dans les intentions de Tartuffe : 
il fit la cour a madame César, tenta de la séduire, et jugea son pa- 
tron comme elle le jugeait elle-même, mais avec une effrayante 
promptitude. Quoique discret, réservé, ne disant que ce qu'il vou- 
lait dire, du Tillet dévoila ses opinions sur les hommes et la vie, 
de manière à épouvanter une femme timorée qui partageait les 
cou, hum. t. x. 15 
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religions de son mari, el regardait comme un crime de causer le 
plus léger tort au prochain. Malgré l'adresse dont usa madame Bi- 
rotleau, du Tillet devinait mépris qu'il inspirait. Constance, à qui 
lY'i diiiiiiid avait écrit quelques lettres d'amour, aperçut bientôt un 
changement dans les manières de son commis, qui prit avec elle 
des airs avantageux, pour faire croire a leur .bonne intelligence. 
Sans instruire son mari de ses raisons secrètes, elle lui conseilla de 
renvoyer Ferdinand. Itirotteau se trouva d'accord avec sa femme 
en ce point. Le renvoi du commis fut résolu. Trots jours avant de 
le congédier, par un samedi soir, Ilirotteau fit Je. compte mensuel 
de sa caisse, et y trouva trois mille francs de moins. Sa consterna- 
lion fut affreuse, moins pour la perte que pour les soupçons qui 
planaient sur trois commis, une cuisinière, un garçon de magasin 
et des ouvriers attitrés. A qui s'en prendre? madame Birotleau ne 
quittait point le comptoir. Le commis chargé de la caisse était un 
neveu 'de monsieur : Ragon, nommé Popinot, jeune homme de dix- 
neuf ans, logé chez eux, la probité même. Ses chiffres, en désac- 
cord avec la somme en caisse, accusaient le déficit et indiquaient 
que la soustraction avait été faite après la balance. Les deux époux 
résolurent de .se taire et de surveiller :1a maison. Le lendemain di- 
manche,. ils recevaient \ears amis. Les familles qui composaient 
cette espèce de coterie se festoyaientà tour de rôle. En jouant à la 
bouillotte, Roguin le notaire mit sur le tapis de vieux louis que ma- 
dame César avait reçus quelques jours auparavant d'une nouvelle- 
mariée, madame d'Espard. 

— Vous avez volé un tronc, dit en riant le parfumeur. 
Roguin dit avoir gagnécet argent chez un banquier à du Tillet, 

qui confirma la réponse du notaire, sans rougir. Le parfumeur, 
lui, devint pourpre. La soirée finie, au moment où Ferdinand alla 
se coucher, Birotleau l'emmena dans le magasin, sous préteite cle 
parler affaire. 

— Du Tillet, lui dit le brave homme, il manque trois mille 
francs à ma caisse, et je ne puis soupçonner personne; la circon- 
stance des vieux louis semble être trop contre vous pour que je us 
vous en parle point ; aussi ne nous couche rons*ous pas sans avoir 
trousé l'erreur, car après tout.ee ne peut être qu'une erreur/Vous 
pouvez bien avoir pris quelque chose en compte snr vos appointe- 
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alla ouvrir son grand livre, le compte de son commis .ue se trouvait 
pas encore débité. 

— J'étais ipressé, je devais faire écrire la somme par Popinot, 
dit Ferdinand. 

— G'estjuste,di£ Birolleau boiileversé,parJa froide ji 
du Normand qui connaissait bien les bra*es .gens c" 
était venu dans, l'intention d'y faire fort nue. 

Le parfumeur, et. son .commis passèrent la tiuii en n 
que le digue marchand .savait inutiles. En allant et venant, César 
glissa trois :bulets- de banque de mille francs <lans la caisse en les 
collant contre la bande du tiroir, puis il feignit d'être aocablé de 
fatigue, .parut dormir et rontla. Du Tillet le réveilla triomphalement 
et afficha une joie excessive d'avoir éclairci l'erreur. Le lendemain, 
iiroltcau gronda publiquement le petit l'npùiat, sa femme, et se 
mit en colère à prônas de leur négligence. Quinac jours après, 
Ferdinand du Till et entra chez un agent ide cliauge. La parfumerie 
ne lui convenait pas, dit-il, il voulait étudier la banque. En sor- 
tant de chez Birottcau, du ïillet parla de madame César de ma- 
nière à faire croire que son patron l'avait renvoyé par jalousie. 
Quelques mois après, du Tillet vint voir sou ancien patron, et ré- 
clama de lui sa caution pour vingt mille francs, afin de compléter 
les garanties qu'on lui demandait dans une affaire qui le , mettait sur 
le chemin de la fortune. En remarquant La surprise que Birotteau 
manifesta de cette effronterie, du Tillet fronça le sourcil et lui de- 
manda s'il n'avait pas confiance en lui. Matifat et deux négociants en 
affaires avec Birotteau remarquèrent l'indignation du parfumeur 
qui réprima sa colère en leur présence. Du Tillet était .peut-être 
redevenu honnête homme, sa tante pouvait avoir .été causée par. 
une maîtresse au désespoir ou par une tentative au jeu, la réproba- 
tion publique d'un honnête homme allait jeter dans une voie de 
crimes et de malheurs un homme encore jeune et peut-être sur la 
voie du repentir. Cet ange prit alors la plume et fil un aval sur les 
billets de du Tillet en lui disant qu'il rendait de grand cœur ce lé- 
ger service à un garçon qui lui avait été très-utile! Le sang lui 
montait au visage en faisant ce mensonge ofucieax. Du Tibet ne 
soutint pas le regard de cet homme, et lui voua sans doote en ce 
moment cette naine sans trêve que les anges des ténèbres ont con- 
çue contre les anges de lumière. Du Tillet tint ai.bien le balancier 
en dansant aor la corde roide des spéculations financières, qu'il 
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resta toujours élégant et riche on apparence avant de l'être en réalité. 
Dès qu'il eut un cabriolet, il ne le quitta plus ; il se maintint dans la 
sphère (''levée des gens qui mêlent les plaisirs aux affaires, en fai- 
sant du foyer de l'Opéra la succursale de la Bourse, les Turcarets 
de l'époque. Grâce à madame Roguin, qu'il connut chez Birotteau, 
il se répandit promptement parmi les gens de finance les plus haut 
placés. En ce moment, Ferdinand du Tillet était arrivé à une pros- 
périté qui n'avait rien de mensonger. Au mieux avec la maison 
Nuciugcn où Roguin l'avait fait admettre, il s'était lié prompte- 
ment avec les frères Relier, avec la haute banque. Personne ne 
savait d'où lui venaient les immenses capitaux qu'il faisait mouvoir, 
mais chacun attribuait son bimheur a son intelligence et a sa pro- 
bité. 

La restauration fit un personnage de César, à qui naturellement 
le tourbillon des crises politiques ôta la mémoire de ces deux acci- 
dents domestiques. L'immutabilité de ses opinions royalistes, aux- 
quelles il était devenu fort indifférent depuis sa blessure, mais daiis 
lesquelles il avait persisté par décorum, le souvenir de son dévoue- 
ment en vendémiaire lui valurent de hautes protections, précisé- 
ment parce qu'il ne demanda rien. Il fut nommé chef de bataillon 
dans la garde nationale, quoiqu'il fût incapable de répéter le moin- 
dre mot de commandement En 1815, Napoléon, toujours ennemi 
de Birotteau, le destitua. Durant les cent jours, Birotteau devint 
la bête noire des libéraux de son quartier; car en 1815 seule- 
ment, commencèrent les scissions politiques entre les négociants, 
jusqu'alors unanimes dans leurs vœux de tranquillité dont les af- 
faires avaient besoin. A la seconde restauration, le gouvernement 
royal dut remanier le corps municipal. Le préfet voulut nommer 
Birotteau maire. Grâce à sa femme, le parfumeur accepta seule- 
ment la place d'adjoint qui le mettait moins en évidence. Cette- 
modestie augmenta beaucoup l'estime qu'on lui portait générale- 
ment et lui valut l'amitié du maire, monsieur Flamet de La Billar- 
dière. Birotteau, qui l'avait vu venir à la Reine des Roses au temps 
où la boutique servait d'entrepôt aux conspirations royalistes, le 
désigna lui-même au préfet de la Seine, qui le consulta sur le 
choix à faire. Monsieur et madame Birotteau ne furent jamais ou- 
bliés dans les invitations du maire. Enfin madame César quêta 
souvent a Saint-Roch, en belle et bonne compagnie. La Billardière 
servit chaudement Birotteau quand il fut question de distribuer au 
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corps municipal les croix accordées, en appuyant sur sa blessure 
reçue à Saini-Roch, sur sou a M ne lie ment aux Bourbons et sur la 
cunsitléralimi dont il jouissait. Le, ministère qui voulait, tout en 
prodiguant la croix do la Léginn- d'Honneur afin d'abattre l'œuvre 
ili' Ivapoli'en, se faire des créatures t:i rallier aux Bourbons les dif- 
férerais cmrimerees, les hommes d'art et de science, comprit donc 
Birolleau dans la prnchaiur pnimiilkm. Celle faveur, en harmonie 
avec l'éclat que jetait Bïrolteau dans son arrondissement, le pla- 
çait dans une situation où durent s'agrandir les idées d'un homme 
à qui jusqu'alors tout avait réussi. La nouvelle que le maire lui 
avait donnée de sa promotion fui le dernier argument qui décida 
le parfumeur à se lancer dans l'opération qu'il venait d'exposer à 
sa femme afin de quitter au plus vile la parfumerie, et s'Élever aux 
régions de lu hante bourgeoisie de Paris. 

César avait alors quarante ans. Les travaux auxquels il se livrait 
dans sa fabrique lui avaient donne quelques rides prématurées, et 
M'aient légèrctnciiL aiguillé la Inique chevelure louil'ne que la pres- 
sion de sou chapeau lustrait circulairemcnt. Son front, où, par la 
manière dont ils étaient plantés, ses cheveux dessinaient cinq 
pointes, annonçait la simplicité de sa vie. Ses gros sourcils n'ef- 
lï;jyaii:nl pniiil, car ses mr\ bleus s'harmoniaient parleur limpide 
regard umjours franc à smi front d'honnête hojimic. Son nez cassé 
à h naissance et gros du bout iui donnait l'air étonné des gobe- 
mnuches de Paris, Ses lèvres étaient très-lippues, et son grand 
menton tombait droit. Sa figure, fortement colorée, à contours 
carrés, offrait, par la disposition des rides, par l'ensemble de la 

générale rlu corps, la grosseur det; membres, la carrure du dos, la 
largeur des pieds, tout dénotait d'ailleurs le villageois transplanté 
dans Paris, Ses mains larges et poilues, les grasses phalanges de 
ses doigts ridés, ses grands ongles carrés eussent attesté sou ori- 
gine, s'il n'en était pas resté des veslwes dans toute sa personne. 
Il avait sur les lèvres le sourire de bienveillance que prennent les 
marchands quand vous entrez chez eux ; mais ce sourire commet'' 
cial Était l'image de son contentement intérieur et peignait l'état de 
son àmc douce. Sa défiance ne dépassait jamais les affaires, sa ruse 
le quittait sur le seuil de la Bourse ou quand il fermait son grand 
livre. Le soupçon était pour lui ce qu'étalent ses factures impri- 
mées, une nécessité de la vente elle-même. Sa figure offrait une 
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sorte d'assurance comique, de fatuité mOléc de bonhomie qui le 
rendait original k voir en lui évitant une ressemblance trop com- 
plète avec la plate figure du bourgeois parisien. Saus cet air de 
naïve admiration et de foi en sa personne, il eût imprimé trop de 
respect; il se rapprochait ainsi des hommes en payant saquolepart 
de ridicule. Habituellement en parlant il se croisait les mains der- 
rière le dos. Quand i! croyait avoir dit quelque chose de galant oit 
de saillant, il se levait imperceptiblement sur la pointe des pieds, à 
deux reprises, et retombait sur ses talons lourdement, comme pour 
appuyer sur sa phrase. Au fort d'une discussion on le voyait quel- 
quefois tourner sur lui-même brusquement, Taire quelques pas 
comme s'il allait chercher des objections et revenir sur son adver- 
saire par un mouvement brusque. Il n'interrompait jamais, et se 
trouvait souvent victime de celte exacte observation des conve- 
nances, cat' les autrcsi s'arrachaient la parole, et le bonhomme 
quittait la place sans avoir pu dire un mot. Sa grande expérience 
des affaires commerciales lui avait donné des habitudes taxées de 
manies par quelques personnes. Si quelque billet n'était pas payé, 
il l'envoyait à l'huissier, et ne s'en occupait plus que pour rece- 
voir le capital, l'intérêt et les frais, L" huissier devait poursuivre 
jusqu'à ce que le négociant fût en faillite; César cessait alors toute 
procédure, ne comparaissait à aucune assemblée: de créanciers, et 
gardait ses titres. Ce «sterne et son implacable mépris pour le» fail- 
lis lui venaient de monsieur Ragon qui, dans le cours de sa vie 
commerciale, avait fini par apercevoir uns si grande perte de temps 
dan* les affaires litigieuses, qu'il regardait le maigre et incertain di- 
vidende donné par les cou corda tu comme amplement regagné par 
i'etnploi. du temps qu'on ne perdait point à aller, venir, faire des 
démarches et courir après les excuses de l'improbité. 

— Si le failli est honnête homme et se refait, il vous payera, 
disait monsieur Ragon; S'il reste sans ressource et qu'il soit pure- 
ment malheureux, pourquoi le tourmenter? si c'est uu fripon, vous 
n'a lire» jamais rien. Votre sévérité connue vous fait passer pour 
inlraiiable, et comme il est impossible de transiger avec vous, tant 
<}ue l'on peut payer, c'est vous qu'où paye. 

César arrivait à un rendei-vous a l'heure dite', tuais dix minutes 
après il partait avec une inflexibilité que rien ne faisait plier ; aussi 
son exactitude rendail-trlle exacts les gtms qui traitaient avec lui. 

Le costume qu'il avait adopté concurdait à ses mœurs et sa phy- 
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sionomie. Aucune puissance ne l'eùL Tait renoncer aux cravates de 
Hun incline hlatidie dont Ifrs coins ht-ixlis par sa femme ou sa fille 
lui pendaient sous le cou. Sou gilet de piqué blanc boutonné car- 
rément descendait très-bas sur son abdomen assez proéminent, car 
il avait un léger embonpoint. Il portait un pantalon bleu, des bas 
de soie noire et des souliers à rubans dont les nœuds se défaisaient 
souvent. Sa redingote vert-olive toujours trop large, et son cha- 
peau à grands bords lui donnaient l'air d'un quaker. Quand il s'ha- 
billait pour les soirées du dimanche, il mettait une Culotte de soie, 
des souliers à boucles d'or, et son infaillible gilet carré iloin les 
deux bouts s'entrouvraient alors afin de -montrer le haut de son 
jabot plissé. Sou habit de drap marron était k grands pans et à lon- 
gues basques. Il conserva, jusqu'en 1819, deux chaînes de montre 
qui pendaient parallèlement, mais il ne mettait la seconde que 
quand il s'habillait. 

Tel était César Birotteau, digne homme a qui les mystères qui 
président a la naissance des hommes avaient refusé la- faculté de 
juger l'ensemble de la politique et de la vie, de s'élever an-dessus 
du niveau social sous lequel vit la classe moyenne, qui suivait en 
toute chose les errements de la routine : toutes ses opinions lui 
avaient été communiquées, et il les appliquait sans examen. Aveu- 
gle mais bon, peu spirituel mais profondément religieux, il avait un 
cœur pur. Dans ce cœur brillait un seul amour, la lumière et la 
force de sa vie ; car son désir d'élévation, le peu de connaissances 
qu'il avait acquises, tout venait de son affection pour sa femme et 
pour sa fille. 

Quant a madame César, alors âgée de trente-sept ans, elle res- 
semblait-» parfaitement à la Vénus de Milo que tous ceux qui la 
connaissaient virent son portrait dans cette belle statue quand le 
dur. de Iiivière l'envoya. En quelques mois, les chagrins passèrent 
si promptement leurs teintes jaunes sur son éblouissante blancheur, 
creusèrent et noircirent si cruellement le cercle bleuâtre où jouaient 
ses beaux yeux verts, qu'elle eut l'air d'une vieille madone; car 
elle conserva toujours, au milieu de ses ruines, une douce can- 
deur, un regard pur quoique triste, et il fut impossible de ne pas 
la trouver toujours belle femme, d'un maintien sage et plein de dé- 
cence. Au bal prémédité par César, elle devait jouir d'ailleurs d'un 
dernier éclat de beauté qui fut remarqué. 

Toute existence a sou apogée, une époque pendant laquelle les- 
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i su,» cri raoport ewct avec les résultats. Ce midi 



efface "i> songe* cl nuin prouve que les |ilu> grands fi incluent* 
s:' résument dans line idée. Troie et .Napulcnn ne sont que des 
poèmes. Puisse celte histoire être le uoême îles vicissitudes bour- 
l;ij:.iImjs auxquelles nulle voiv n'a songé, l:ini elles sernljent dénuées 
de ['.candeur, tandis qu'elles sont au même tilre immenses : il ne 
s'agit pas d'un seul homme ici, mais de lotit un peuple de dou 

Mu s 'endormant, César craignît que le lendemain .sa femme Du 
{ni [il quelque* objections pén>mploires, el s'ordonna de se lever 
de grand malin |wnr tout résoudre. Au petit jour, il sorlit donc 
sans bruit, laissa sa fut e nu lit, s'kii>il!a Irst.- ni et detci-mli; ;ui 
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magasin, au moment où le garçon en ôlait les volei» numérotés. 
Iliiotteau, se voyant seul, attendit lu lever de ses commis, et se mit 
sur le pas de su porte eu rvaiuinant comment son garçon de peine 
nommé Elaiîiii't s'aequitiaii de ses fniiriions, et Birollcau s'y con- 
naissait! Malgré le froid, le temps élait superbe. 

— Popinol, va prendre ton chapeau, umis les souliers, fais des- 
cendre monsieur Célestin, nous allons causer tous deux aux Tuile- 
ries, dit-ii en voyant descendre Anselme. 

l'opinot, cet admirable contrepied de du Tillet, et qu'un de ces 
heureux hasards qui font croire à la Providence avait mis auprès 
de (lésai-, jntie un si grand mie dans celle histoire qu'il est néces- 
saire de li' proiiler ici. ïladainc K,i:;o!i éiaii uni' demoiselle l'opinot. 
fïlle avait deux frères. L'un, le plus jeune de la famille, se trouvait 
aii.-rs juge suppléant an tribunal de première Instance de la .Seine. 
I. 'ainé avait entrepris le commerce des laines brûles, y avait nian^é 
sii fortune, et mourut en laissant à la charge des Ragon et de son 
l'ivre le juge qui n'avait pas d'enfants, son lils unique, déjà privé 
il'u::e niére inerte ci, couche;., ['nui' donner un étal ii son neveu, 
madame Ragon l'avait mis dans la parfumerie en espérant le voir 
succéder à Itirottean. Anselme i 'opi no t était petit et pied-bot, in- 
ni'iiiité que le basard a donnée à lord Byron, a Walter Scott, à 
monsieur de Talleyraud, pour ne pas décourager ceux qui eu sont 
affligés. Il avait ce teint éclatant et plein de taches de rousseur qui 
dislingue les gens dont les cheveux sent rouges; mais sou front 
pur, ses yeux de la couleur des agates gris-veiné, sa jolie bou- 
lie, sa blancheur et la grâce d'une jeunesse pudique, la timidité 
que lui inspirait son vice de conformation réveillaient à son profit 
drs semininiis proier leurs : ou aime les faibles. Popinnt intéressait. 
Le petit l'opinot, tout le inonde l'appelait ainsi, tenait à une famille 

essentielle!! i religieuse, nu les vertus étaient intelligentes, où la 

vie était modeste et pleine de belles actions. Aussi l'enfant, élevé 
par son oucle le juge, offrait- il en lui la réunion des qualités qui 
rendent la jeunesse si belle ; sage et affectueux, un peu honteux, 
mais plein d'ardeur, doux connue un mouton, mais courageux au 
travail, dévoué, sobre, il était doué de toutes les vertus d'un chré- 

En entendant parler d'une promenade aux Tuileries, la proposi- 
tion la plus excenlriquo que put faire à celte heure son imposant 
patron, Popiuut crut qu'il loulait lui parler d'établissement; Le 
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commis pensa soudain à Cèsariiic, la véritable reine des Iloses, 
l'enseigne vivante de la maison cl de laquelle il s'éprit le jour même 
où, où deux mois avant du Tillei, il était entré chez Enonçait. En 
uionianl l'escalier, il fut donc obligé de s'arrêter, sou cœur se 
gonflai! (rop, ses artères battaient trop violemment; il descendit 
bientôt suivi de Célcstin, le premier commis de Biroltcau. Anselme 
ci son patron cheminèrent sans mat dire vers les Tuileries. Hopinot 
avait alors vingt et un ans, Birolleau s'était marié a cet âge, An- 
selme ne voyait doue aucun empêchement à sou mariage avec Cé- 
sanne, quoique la fortune du parfumeur et la beauté de sa lillc 
furent M'iinmensKi obstacles à la réussite, de venus si ambitieux ; 
nuit l'amour procède par les < Lu. île l'espérance, et plus ils sont 
Insensés, plus il y ajoute fui -, aussi plus sa maîtresse se trouvait 
loin de lui, plus ses désirs étaient-ils vils. Heureux enfant t|ui. par 
un leuip» uù tout se nivelle, où tous les chapeau i se ressemblent, 
réussirait à rréer des distances entre la Gllcd'uu parfumeur et lui, 
rejeton d'une vieille famille parisienne ! malgré ses doutes, ses in- 
quiétudes, il était heureux : il. dînait tous les jours auprès de Cé- 
sanne ! Puis en s'appliquant aux affaires de la maison, il y mettait 
un zèle, une ardeur qui dépouillait le travail de toute amertume ; en 
faisant tout au nom de Césariue, il n'était jamais fatigué. Chez un 
jeune homme de vingt ans, l'amour se repall de dévouement. 

— Ce sera un négociant, il parviendra, disait de lui César a ma- 
dame Itagon en vantaut l'activilé d'Anselme au milieu des mises 
de la fabrique, eu luuant sou aptitude li comprendre les flnesses de 
l'art, en rappelant l'âpreté de son travail dans les moments où les 
i \|n ililions donnaient, et où, les manches retroussées, les bras nus, 
le boiteux emballait et clouait a lui seul plus de caisses que les au- 
tres commis. 

Les prétentions connues et avouées d'Alexandre Croltai, premier 
clerc de Roguîn, la fortune de son père, riche fermier de la Brie, 
formaient des obstacles bien grands au triomphe de l'orphelin ; 
mais ces difficultés n'étaient cependant point encore les plus âpres 
a vaincre : Popiuot ensevelissait au fond de son cceur de tristes se- 
crets, qui agrandissaient l'intervalle mis entre Césariue et lui. La 
fortune des Hagon, sur laquelle il aurait pu compter, était com- 
promise; l'orphelin avait le bonheur de les aider à vivre eu leur 
apportant ses maigres appointements. Cependant il croyait au suc- 
cès [ Il avait plusieurs fois saisi quelques regards jetés avec un 
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apparent orgueil sur lui par Césarine; au fond de ses yeux bleus, 
il avili! (is« lire une secrète pensée pleine de caressantes espérances. 
11 allait donc, travaillé par son espoir du moment , tremblant, silen- 
cieux , ému , comme pourraient l'Être en semblable occurrence tous 
les jeunes gens pour qui la vie est en bourgeon. 

— Popinot , lui dit le brave marchand , ta tante va-t-eile bien t 

— Cependant elle me paraît soucieuse depuis quelque temps, y 
aurait-il quelque chose qui clocherait chez elle? Écoute-moi, gar- 
çon , faut pas trop faire le mystérieux avec moi, je suis quasi de la 
famille , voila vingt-cinq ans que je connais ton oncle R'agon. ,1e 
suis entré chez lui en gros souliers ferres, arrivant de mon village. 
Quoique l'endroit s'appelle les Trésorières , j'avais pour toute 
fortone nu louis d'or que m'avait donné ma marraine , feu ma- 
dame la marquise d'Oxciles, une parente à monsieur le duc et ma- 
dame la duchesse de Lenoncourt , qui sont de nos pratiques: Aussi 
ai-je prié ions les dimanches pour elle et pour tonte sa famille; j'en- 
voie en Touraine à sa nièce, madame de Morisauf, toutes ses par- 
fumeries, lime vient toujours des pratiques par eux, comme, pour 
exemple , monsieur de Vandenesse , qui prend pour douze cents 
francs par an. On ne serait pas reconnaissant par bon cœur, on 
devrait l'être par calcul : mais je te veux du bien sans arrière- 
pensée et pour toi. 

— Ah ! monsieur, vous aviez , si vous me permettez de vous le 
dire , une fière caboche ! 

— Non, mon garçon, non, cela ne suffit point. Je ne dis pas que 
nia caboche n'en vaille pas une autre, mais j'avais de la probité, 
mordicus ? mais j'ai eu de la conduite , mais je n'ai jamais aime 
que ma femme. L'amour est un fameux véhicule, un mot heureux 
qn'a employé hier monsieur de Viïlele à la tribune. 

— L'amour! dit Popinot. Oh! monsieur, est-ce que 

— Tiens, tiens, voilà le père Roguin qui vient à pied par le haut 
de la place Louis XV, a huit heures. Qu'est-ce que le bonhomme 
fait donc la? se dit César en oubliant Anselme Popinot et l'huile de 
noisette. 

Les suppositions de sa femme lui revinrent à la mémoire, et, au 
lieu d'entrer dans le jardin des Tuileries , Birotteau s'avança vers 
le notaire pour le rencontrer. Anselme suivit son patron à distance, 
sans pouvoir s'expliquer le subit intérêt qu'il prenait à une chose 
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i-.i apparence si peu iui|H)ilaiite; mais très-heureux des encourage- 
ments qu'il trouvait dans le dire de César sur ses souliers ferrés, 
son louis d'or cl l'amour. 

Rogum, grand et gros homme bourgeonné, le front trés-décou- 
vert, à cheveux noirs , ne manquait pas jadis de physionomie ; il 
;i\ait été audacieux et jeune, car de petit-clerc il était devenu no- 
taire; mais, en ce moment, son visage offrait, aux yens d'un habile 
observateur, les tiraillements, les fatigues de plaisirs cherchés. 
Lorsqu'un homme se plonge dans la fange des excès, il est dilïirile 
que sa ligure ne soit pas fangeuse en quelque endroit; aussi les 
contours des rides , la chaleur du teint étaient-ils , chez lîoguin , 
sans noblesse ; au lieu de cette lueur pure qui flambe sous les 
tissus des hommes contenus et leur imprime une fleur de santé , 
l'on entrevoyait chez lui l'impureté d'un sang fouetté par des 
eiïurts roulre lesquels n^irnbe le corps. Son nez étaii ignoblement 
retrousse, comme relui des gens chez lesquels les humeurs, en 
prenant la l'unie de cet organe, produisent une infirmité secrète 
qu'une vertueuse reine de Irance croyait naïvement être un mal- 
heur commun à l'espèce, n'ayant jaunis approché d'autre homme 
que le roi d'assez près pour reconnaître son erreur. En prisant 
beaucoup de tabac d'Espagne , Hoguin avait cru dissimuler son 
im oimeodilé , il eu avait au^m'iné les inconvénients qui furent la 
principale cause de ses malheurs. N'est-ce pas une flatterie sociale 
un peu trop prolongée que de toujours peindre les hommes sous 
de fausses couleurs , et de ne pas révéler quelques-uns de- itiiïs 
principes de leurs vicissitudes, si souvent causées par la maigrie ? 
I,e mal physique, considéré dans ses ravages moraux, examiné dans 
ses influences sur le mécanisme de la vie, a peut-être élé jusqu'ici 
trop négligé par les historiens des mœurs. Madame César avait bien 
deviné le secret du ménage, [lès la première nuit de ses noces , lu 
charmante fille unique du banquier Ç lie vrai avait conçu pour le 
pauvre notaire une insurmontable antipathie, et voulut aussitôt re- 
quérir le divorce. Trop heureux d'avoir une femme riche de cinq 
cent mille francs sans compter les espérances , Roguiii avait sup- 
plié sa femme de ne pas intenter une action en divorce, en la lais- 
sant libre et se soumettant à toutes les conséquences d'un pareil 
pacte. Madame Itoguin, devenue souveraine maîtresse, se conduisit 
avec son mari comme une courtisane avec un vieil amant. Roguin 
trouva bientôt sa femme trop chère, et, comme beaucoup de maris 
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parisiens, il cul un second ménage en ville. D'abord contenue dans 
de sages bornes, celle dépense fut médinrtv. Primitivement, Ro- 
«uifi i.'ii-onlij ;!ii> /rjii.li trjiv ilt » ^r.*- Hr* n .'• lu ut- n»--. i- 
s.i protceliou ; mais, depuis trois ans, il était rongé par une tic ces 
indomptables passions qui envahissent les hommes entre cinquante 
et soixante ans, et que justifiait l'une îles plus magnifiques créa- 
tures de ce temps, connue dans les fastes de la prostitution sons le 
sobriquet île l.i helle iinliimdaise, car elle allait retomber dans re 
gouffre où sa mort l'illustra. Elle avait été jaiiis amenée de Bruges 
a Paris par un des clients de Roguin, qui, forcé de partir par suite 
des événements politiques, lui en fit présent en 1815. I.e notaire 
avait acheté pour sa belle une petite maison aux Champs- lésées, 
l'avait richement meublée et s'était laissé entraîner a satisfaire les 
coûteux caprices de cette femme, dont les profusions i'Iimh bi' imt 
sa fortune. L'air sombre empreint sur la physionomie de Iloguiii, 
et qui se dissipa quand il vit son client, tenait a des événements 
mystérieux où se trouvaient les secrets de la fortune si rapidement 
faite par du Tillet. Le plan formé par du Tiliet changea dès le pre- 
mier dimanche où il put observer chez son patron la situation res- 
pective de monsieur et madame Roguin. 11 était venu moins pour 
séduire madame César que pour se foire offrir la main de ( .ésarine 
eu dédommagement d'une passion rentrée, et il eut d'autant moins 
de peine à renoncer a ce mariage qu'il avait cru César riche et le 
trouvait pauvre. Il espionna le notaire, s'insïDoa dans sa confiance, 
se fit présenter chez la belle Hollandaise, y étudia dans quels termes 
elle était avec HuL;iiin, et apprît qu'elle menaçait de remercier son 
amant s'il lui rognait son luie. La belle Hollandaise était de ce» 
femmes folles qui ne s'inqiiièterii jamais d'où vient l'argent ni com- 
ment il s'acquiert, et qui donneraient une féte avec les écus d'un 
parricide. Elle ne pensait jamais le lendemain a la veille. Pour elle, 
l'avenir était son après-dîner, et la fin du mois l'éternité, même 
quand elle avait des mémoires a payer. Charmé de rencontrer un 
premier levier, du Tillet commença par obtenir de la belle Hollan- 
daise qu'elle aimât Roguin pour trente mille francs par an au lieu 
de cinquante mille, service que les vieillards passionnés oublient 
rarement. Après mi souper très-aviné, Roguin s'ouvrit a du Tillet 
sur sa crise financière. Ses immeubles étant absorbés par l'hypo • 
thèque légale de sa femme, il avait été conduit par sa passion a 
prendre dans les fonds de se* clients une somme i!éja supérieure h 
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fa moitié de sa charge. Quand le reste serait dévoré, l'infortuné 
Boguin se brûlerait la cervelle, car il croyait diminuer l'horreur de 
la faillite en imposant la piliê publique. Du Tillet aperçut une for- 
tune rapide et sûre qui brilla comme un éclair dans la nuit de 
l'ivresse, il rassura Roguto et le paya de sa confiance eu lui faisam 
tirer ses pistolets en l'air. 

— En se hasardant ainsi, lai dit-il, un homme de votre portée 
ne doit pas se conduire comme un sot et marcher à tâtons, mais 
opérer, hardiment 

Il lui conseilla de prendre dés ï présent une forte somme, de la 
lui confier pour titre jouée avec audace dans une partie quelconque, 
h la Bourse, ou dans quelque spéculation choisie entre les mille qui 
s'entreprenaient alors. En cas de gain, ils fonderaient^ eux .deux une 
maison de banque où l'on tirerait paru des dépôts, et dont les hé- 
néûees lui serviraient à contenter sa passion. Si la chance tournait 
contre eux, Koguin irait vivre a l'étranger au lieu de se tuer, parce 
que son' du Tillet lui serait fidèle jusqu'au dernier sou. C'était une 
corde a portée de main pour un homme qui se noyait, et Boguin 
ne s'aperçut pas que le commis parfumeur la lui passait autour du 
cou. Maître du secret de Roguin, du Tillet s'en servit pour établir 
a la fois sou .pouvoir sur la femme, sur la maîtresse et sur le mari. 
Prévenue d'un désastre qu'elle était loin de soupçonner, madame 
Boguin accepta les soias de du Tillet, qui sortit alors de chez le 
parfumeur, sûr de son avenir. Jl n'eut pas de peiae à convaincre 
la maîtresse de risquer une somme, afin de ne jamais Être obligée 
de recourir à la prostitution s'il lui arrivait quelque malheur. La 
femme régla ses affaires, amassa promptement un petit capital, et 
le remit à un homme en qui son mari se fiait, car le notaire donna 
d'abord cent mille francs a son complice. Placé pris de madame 
Boguin de manière à transformer les intérêts de cette belle femme 
en affection, du Tillet sut lui inspirer la plus violente passion. Ses 
trois commanditaires lui constituèrent naturellement une part; 
mais, mécontent de cette part, il eut l'audace,' en les faisant jouer 
a la Bourse, de s'entendre avec un adversaire qui lui rendait le 
montant des perles supposées, car il joua pour ses clients et pour 
lui-mêine. Aussitôt qu'il eut cinquante mille francs, il fui sûr de 
faire une grande fortune ; il porta le coup d'œil d'aigle qui le ca- 
ractérise dans les phases où se trouvait alors la France : il joua la 
baisse pendant la campagne de France, et la hausse au retour des 
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Bourbons. Deuï mois après la rentrée Je Louis XVIII, madame 
Roguin possédait deux cent mille francs, et du Tillet cent mille 
écus. Le notaire, au\ yeux de qui ce jeune homme était un auge, 
avait rétabli l'équilibre dans ses affaires. La belle Hollandaise dissi- 
pait tout, elle était la proie d'un infime cancer, nommé Maxime 
de Traiiles, ancien page de l'empereur. Du Tillet découvrit le vé- 
ritable nom de cette fille en faisant un acte avec elle. Elle se nom- 
mait Sarah Gobseck. Frappé de la coïncidence de ce nom avec 
celui d'un usurier dont il avait entendu parler, il alla chez ce vieil 
escompteur, la providence dos enfants dé famille , afin de recon- 
naître jusqu'où pourrait aller sur lui le crédit de sa parente. Le 
flrutus des usuriers fut implacable pour sa petite-nifree, mais du 
Tillet sut lui plaire en se posant comme le banquier de Sarali, et 
comme ayant des fonds a faire mouvoir. La nature normande et la 
nature usurière se convinrent l'une à l'autre. Gobseck se trouvait 
avoir besoin d'un homme jeune et habile pour surveiller une petite 
opération à l'étranger. 

Un Auditeur au Conseil d'État, surpris par le retour des Bour- 
bons, avait eu l'idée, pour se bien mettre en cour, d'aller en Alle- 
magne racheter les titres des dettes contractées par les princes 
pendant leur émigration. .11 offrait les bénéfices de cette affaire, 
pour lui purement politique, a ceux qui lui donneraient les fonds 
nécessaires. L'usurier ne voulait lâcher les sommes qu'au fur et a 
mesure de l'achat des créances, et les faire examiner par un Tin 
représentant. Les usuriers ne se fient a personne, ils veulent îles 
.garanties; auprès d'eux, l'occasion est tout: de glace quand ils 
n'ont pas besoin d'un homme, ils sont patelins et disposés à la 
bleiitii sauce quand leur utilité s'y trouve. Du Tillet connaissait le 
rôle immense sourdement joué sur la place de Paris par les Ver- 
brust et Gigonuet, escompteurs du commerce des rues Saint-Denis 
et Saint-Martin, .par Palma, banquier du faubourg Poissonnière, 
presque toujours intéressés avec Gosbeck. 11 offrit donc une cau- 
tion pécuniaire en se faisant accorder un intérêt et en exigeant que 
ces messieurs employassent dans leur commerce d'argent les fonds 
qu'il ieur déposerait ; il se préparait ainsi des appuis. Il accom- 
pagna monsieur Clément Chardin des Lupeaulx dans un voyage en 
Allemagne qui dura pendant les Cent-Jours, et revint â.la seconde 
restauration, ayant plus augmenté les éléments de sa fortune que 
m fortune elle-même. Jl était entré dans les secrets des plus habiles 
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.Minilateurs de Paris, il avait conquis l'amitié do l'homme dont il 
fiait le surveillant, car cet habile escamoteur lui avait mis a nu 1rs 
ressorts et la jurisprudence de la liante politique. Du Tillet était 
nu de ces esprit» qui ë.tileiiih'iu à di-mi-;not, il acho\a île se former 
pendant ce voyage. Au retour, il roiroina ma lame linguiu fidèle. 
Quant au pauvre notaire, il attendait Ferdinand avec autant d'im- 
patience qu'en témoignait sa femme, la toile Hollandaise l'avait de 
nouveau ruiné. Du Tillet questionna la belle Hollandaise, et ne re- 
trouva pas uni' dépense équivalente ;ui\ siiniiius dissipé' 1 ». Du Tillet 
lléoiuvrit alors le secret que Sarali (iiibseok lui a\ai; si soigneuse- 
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banquier, conseilla fortement à Po^uio île ganter une poire pour 
la soif, en embarquant ses clients les plus riches dans une affaire 
où il pourrait se réserver de fortes sommes, s'il était contraint a 
faillir en recommençant le jeu de la Banque. Après des hauts et des 
bas, profitables seulement à du Tillet et à madame Itoguin, le no- 
taire entendit enfin sonner l'heure de sa déconfiture. Son agonie 
fut alors exploitée par son meilleur ami. Du Tillet inventa ta spé-, 
culation relative aux terrains situés autour de la Madeleine. Natu- 
rellement les cent mille francs déposés par Itintiean chez Itoguin, 
en attendant un placement, furent remis à du Tillet qui, voulant 
perdre le parfumeur, fit comprendre à Itoguin qu'il courait moins 
de dangers a prendre dans ses filets ses amis intimes. — Un ami, 
lui dit-il, conserve des ménagements jus^uo ilans sa colère, l'en de 
personnes savent aujourd'hui combien peu valait a cette époque 
nue toise de terrain autour de la Madeleine, mais ces terrains al- 
laient nécessairement être vendus au-dessus de leur valeur momen- 
tanée à cause de l'obligation où l'on serait d'aller trouver des pro- 
priétaires qui profiteraient de l'occasion ; or du Tillet voulait être 
a portée de recueillir les bénéfices sans supporter les pertes d'une 
spéculation a. long terme. En d'autres termes, son plan consistait à 
tuer l'affaire pour s'adjuger un cadavre qu'il savait pouvoir raviver. 
Eu semblable occurrence, les Gobseck, les Palma, les Werbrusl 
et Gigonnel se prêtaient mutuellement la main; mais du Tillet 
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n'était pas assez intime avec eui pour leur demander leur aide ; 
d'ailleurs il voulait si bien cacher son bras tont en conduisant l'af- 
faire, qu'il pût recueillir les profits du vol sans en avoir la honte: 
il sentit donc la nécessité d'avoir à lui l'un de ces mannequins vi- 
vants nommés dans la langue commerciale hommes de paille. 
Son joueur supposé de la Bourse lui parut propre à devenir son 
âme damnée, et il entreprit sur les droits divins en eréaut un 
homme. D'un ancien commis-voyageur, sans moyens ni capacité, 
excepté celle de parler indéfiniment sur toute espèce de sujet en ne 
disant rien, sans sou ni maille, mais pouvant comprendre un rôle 
et le jouer sans compromettre la pièce ; plein de l'honneur le plus 
rare, c'est-à-dire capable de garder un secret et de se laisser désho- 
norer au profit de son commettant, du Tillet Gt un banquier qui 
montait et dirigeait les plus grandes entreprises, le chef de la mai- 
son Claparon. La destinée de Charles Claparon était d'être un jour 
livré aux juifs et aux pharisiens, si les affaires lancées par du Tillet 
exigeaient une faillite, et Claparon le savait. Mais, pour un pauvre 
diable qui se promenait mélancoliquement sur les boulevards avec 
un avenir de quarante sous dans sa poebe quand son camarade du 
Tillet le rencontra, les petites parts qui devaient lui être abandon- 
nées dans chaque affaire furent un Eldorado. Ainsi son amitié, son 
dévouement pour du Tillet corroborés d'une reconnaissance irré- 
fléchie, excités par les besoins d'une vie libertine et décousue, lui 
faisaient dire amen à tout. Puis, après avoir vendu son honneur, 
il le vit risquer avec tant de prudence, qu'il finit par s'attacher à 
son ancien camarade, comme un chien à son maître. Claparon 
était un caniche fort laid, mais toujours prêt à faire le saut de Cur- 
tius. Dans la combinaison actuelle, il devait représenter une moitié 
des »r.quéreur8 des terrains comme César Birotteau représenterait 
l'autre. Les \alours que Claparon recevrait de Birotteau seraient 
escomptées par un des usuriers de qui du Tillet pouvait emprunter 
le nom, pour précipiter Birotteau dans les abîmes d'une faillite, 
quand Boguin lui enlèverait ses fonds. Les syndics de la faillite 
agiraient an gré des inspirations de du Tillet qui, possesseur des 
écus donnés par le parfumeur et son créancier sons différents noms, 
ferait liciter les terrains et les achèterait pour la moitié de leur 
valeur en payant avec les fonds de Boguin et le dividende de la 
faillite. Le notaire trempait dans ce plan en croyant avoir une 
bonne part des précieuses dépouilles du parfumeur et de ses co- 
co", hd*. T. X. 16 
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intéressés ; mais l'homme à la discrétion duquel il se livrait devait 
se faire et se fit la pari du lion. Roguin, ne pouvant poursuivre du 
Tillet devant aucun tribunal , tut heureux de l'os a ronger qui lui 
fui jeté, de mois en mois, au fond de la Suisse où il trouva des 
beautés au rabais. Les circonstances , et non une méditation d'au- 
teur tragique inventant une intrigue, avaient engendré cet horrible 
plan. La. haine sans désir de vengeance est un grain tombé sur du 
granit; la vengeance vouée à César, par du Tillet, était donc 
un des mouvements les plus naturels, ou il faut mer la querelle 
des anges maudits et des anges de lumière. Du Tillet ne pouvait 
sans de grands inconvénients assassiner le seul homme dans Paris 
qui le savait coupable d'un vol domestique, mab il pouvait le jeter 
dans la boue et l'annihiler au point de rendre son témoignage im- 
possible. Pendant long-temps sa vengeance avait germé dans son 
cœur sans fleurir, car les gens les plus haineux font a Paris très- 
peu de plans , la vie y est trop rapide , trop remuée ; il y a trop 
d'accidents imprévus; mais aussi ces perpétuelles oscillations, en 
ne permettant pas la préméditation, servent une pensée tapie an 
fond dn cœur qui guette leurs chances fluvJatilcs. Quand Roguin 
avait fait sa confidence à du Tillet, le commis y entrevit vaguement 
la possibilité de détruire César, et il ne s'était pas trompé. Sur le 
point de quitter son idole , le notaire buvait le reste de son philtre 
dans la coupe cassée , il allait tous les jours aux Champs- Élysées et 
revenait chez lui de grand matin. Ainsi la défiante madame César 
avait raison. Dés qu'un homme se résout à jouer le rôle que du 
Tillet avait donné à Boguin , il acquiert les talents du plus grand 
comédien, il a la vue d'un lynx et la pénétration d'un voyant, il sait 
magnétiser sa dupe; aussi le notaire avait-il aperçu Birotteau long- 
temps avant que Birotteau ne le vît , et quand le parfumeur le re- 
garda, il lui tendait déjà la main de loin. . 

— Je viens d'aller recevoir le testament d'un grand personnage 
qui n'a pas huit jours a vivre, dit-il de l'air le plus naturel du 
inonde; mais l'on m'a traité comme un médecin de village, on m'a 
envoyé chercher en voiture, et je reviens a pied. 

Ces paroles dissipèrent un léger nuage de défiance qui avait ob- 
scurci le front du parfumeur, et que Roguin entrevit ; aussi le no- 
taire se garda-t-il bien de parler de l'affaire des terrains le premier, 
car il voulait porterie dernier coup a sa victime. 

— Après les testaments , les contrats de mariage, dit Birotteau, 
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voilà la vie. Et à propos do cela, quand épousons-nous la Made- 
leine'; Hé! hé! papa Rogola, ajoma-t-ii en lui tapant sur le 

Entre hommes la prétention des plus chutes bourgeois est de 
paraître égrillards. 

— Mais si ce n'est pas aujourd'hui, répondit le notaire d'un air 
diplomatique, ce ne sera jamais. Noos craignons que l'affaire ne 
s'ébruite, je suis déjà vivement pressé par deuï de mes plue riches 
clients qui veulent se mettra dans cette spéculation. Aossi est-ce S 
prendre oui laisser. Passémidi. je dresserai les actes et vous n'au- 
rez la faculté d'y être que jusqu'à une heure. Adta. Je vais pré- 
cisément lire les minutes que Xandrot a dû me dégrossir pendant 



— Ebl bien, c'est fait, vous avez ma parole, dit Birotteau en 
courant après le notaire et lui frappant dan» la main. Prenez les 
cent mille francs qui devaient servir a la dot de ma fille. 

— Bien, ditRoguin en s'éloignani. 

Pendant l'instant que Birotteau mit a revenir aaprte du petit 
Popinot, il éprouva dans se» entrailles nne chalear violente , son 
diaphragme se contracta, ses oreilles tintèrent 

— Qu'«ez-vous, monsieur? lui demanda le commis en voyant 
à son maître le visage pâle. 

— Ah ! mon garçon, je viens de conclure par un seul mot une 
grande affaire, personne n'est maître de ses Émotions en pareil cas. 
D'ailleurs tu n'y es pas étranger. Aussi, t'ai-je amené ici pour y 
causer plus I l'aise, personne ne nous écoutera. Ta tante est gênée, 
à quoi donc a-t-elle perdu son argent I dis-le-moi. 

— Monsieur, mou oncle et ma tante avaient leurs fonds cbeï 
-ieur de Mucingen , ils ont été forces de prendre en rembour- 

ît des ««ions dans les mines de Worstchin qui ne donnent 
pas encore de dividende, et il est difficile à tarage de vivre d'es- 
pérance. . 

— Mais avec quoi vivent-ils 7 

— Us m'ont Ut le plaisir d'aeeepter mes appointe mes m 

— Bien, bien, Anselme, dit le parfumeur en laissant voir uns 
larme qui roula dans, ses m, tu es digne" de l'attfchement que 
je te porte. Aussi vas-w recevoir un* kmt e «Compense de torr 
appbcation à mes affaires. 

En disant ces paroles, le néguciant grandissait autant a ses pro- 
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près yeux qu'à ceux de FopiDot ; il y mit cette bourgeoise et naïve 
emphase, expression de sa supériorité postiche. 

— Quoi I vous auriez devinÉ ma passion pour... 

— Pour qui ? dit le parfumeur. 

— Pour mademoiselle Césanne. 

— Ah! garçon , tu es bien hardi, s'écria Birotteau. Nais garde 
bien ton secret, je te promets de l'oublier, et tu sortiras de chez 
moi demain. Je ne t'en veut pas; a ta place, diable! diable 1 j'en 
aurais fait tout autant Elle est si belle ! 

— Ali, monsieur I dit le commis qui sentait sa chemise mouillée 
tant il se tressuait 

— Mon garçon, cette affaire n'est pas l'affaire d'nn jour : Césa- 
nne est sa maîtresse, et sa mère a ses idées. Ainsi rentre en toi- 
même, essuie tes yeux, tiens ton cœur en bride, et n'en parlons 
jamais. Je ne rougirais pas de l'avoir pour gendre : neveu de mon- 
sieur Popinot, juge au tribunal de première instance; neveu des 
Ragon, tu as le droit de faire ton chemin tout comme un autre : 
mais il y a des mais, des car, des st.' Qnel diable de chien me 
lâches-tu là dans une conversation d'affaire! Tiens, assieds-toi sur 
cette chaise, et que l'amoureux fasse place au commis. Popinot, 
es-tu homme de cœur î dit-il en regardant sou commis. Te sens-tu 
le courage de lutter avec plus fort que toi, de te battre corps à 
corps T.. . 

— Oui, monsieur. 

— De soutenir un combat long, dangereux. .. 

— De quoi s'agît-il î 

— De couler l'huile de Macassar! dit Birotteau, se dressant en 
pied comme un héros de Plutarque. Nenousabusonspas, l'ennemi 
est fort, bien campé, redoutable. L'huile de Macassar a été ron- 
dement menée. La conception est habile. Les fioles carrées ont 
l'originalité delà forme. Pour mon projet, j'ai pensé a faire les 
nôtres triangulaires ; mais je préférerais, après de mûres réflexions, 
de petites bouteilles de verre mince clissées en roseau ; elles au- 
raient un air mystérieux, et te consommateur aime tout ce qui 
V intrigue, 

— C'est coûteux, dit Popinot II faudrait tout établir au meil- 
leur marché possible, afin de faire de fortes remises aux détail- 
lants. 

— Bien, mon garçon, voilà les vrais principes. 5onges-y bien. 
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l'huile de Macassar se défendra! elle est spécieuse, elle a un nom 
séduisant. Oq la présente comme niie importation étrangère, et 
nous aurons le malheur d'être de notre pays. Voyons, Popinot, te 
sens-tu de force a tuer Macassar? D'abord tu l'emporteras dans les 
expéditions d'outre-mer : il paraît que Macassar est réellement aux 
Indes, il est plus naturel alors d'envoyer le produit français au] 
Indiens que de leur renvoyer ce qu'ils sont censés nous fournir. 
A loi les pacotilleurs ! Mais il faut lutter ja l'étranger, lutter dans 
les départements ! Or l'huile de Macassar a été bien affichée, il ne 
faut pas se déguiser sa puissance, elle est poussée, le public la 
connaît. 

— Je la coulerai , s'écria Popinot l'œil en feu. 

— Avec quoi? lui dit Birotleau. Voilà bien l'ardeur des jeunes 
gens. Écoute-moi donc jusqu'au bout. 

Anselme se mit comme un soldat au port d'armes devant un ma- 
réchal de France. 

— J'ai inventé, Popinot, une huile pour exciter la pousse des 
cheveux, raviver le cuir chevelu, maintenir la couleur des cheve- 
lures mâles et femelles. Cette essence n'aura pas moins de succès 
que ma pâle et mon eau ; mais je ne veux pas exploiter ce secret 
par moi-même, je pense a me retirer du commerce. C'est toi, 
mon enfant, qui lanceras mon huile Comagène (du mot coma, 
mot latin qui signifie cheveux, comme me l'a dit monsieur Alibert, 
médecin du roi Ce mot se trouve dans la tragédie de Bérénice, 
où Racine a mis un roi de Comagène, amant de cette belle reine si 
célèbre par sa chevelure, lequel amant, sans doute par flatterie, a 
donné ce nom à son royaume ! Comme ces grands génies ont de 
l'esprit ! ils descendent aux plus petits détails). 

I* petit Popinot garda son sérieux en écoutant cette parenthèse 
saugrenue, évidemment dite pour lui qui avait de l'instruction. 

— Anselme, j'ai jeté les yeux sur toi pour fonder une maison de 
commerce de haute droguerie, rue des Lombards, dit Birotteau. 
Je serai Ion associé secret, je te baillerai les premiers fonds. Après 
l'huile Comagène, nous essaierons de l'essence de vanille, de l'es- 
prit de menthe, Enfin, nous aborderons la droguerie en la révolu- 
tionnant, eu vendant ses produits concentrés au lieu de les vendre 
en nature. Ambitieux jeune homme, es-tu content! 

Anselme ne pouvait répoudre, tant il était oppressé, mais ses 
yeux pleins de larmes répondaient pour lui. Cetteoffrelui semblait 
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dictée par line i nt.li.il [j 1 1.- p,;t<:riulé qui lui disait : Mérite Césarine 
en devenant riche et considère". 

— Monsieur, répondit-il enfin en prenant l'émotion de Bi rot [eau 
pour de l' étonne ni eut, uioi aussi je réussirai ! 

— Voila comme j'étais, sécria le parfumeur, je n'ai pas dit un 
autre mot. Si tu n'as pas ma fille, tu auras toujours une fortune. 
Eli ! bien, garçon, qu'est-ce qui te prend î 

— Laissez -utoi espérer qu'en acquérant l'une j'obtiendrai 
l'autre. 

— Je ne puis t'empécher d'espérer, mon ami, dit Birotteau tou- 
ché par le ton d'Anselme. 

— Eb 1 bien , monsieur, puis-je dès aujourd'hui prendre mes 
mesures pour trouver une boutique afin de commencer au plus 
tôt 7 

— Oui, mon enfant. Demain nous irons nous enfermer tous 
deux a la fabrique. Avant d'aller dans le quartier de la rue des 
Lombards, tu passeras cil ex Livingston, nour savoir si ma presse 
hydraulique pourra fonctionner demain. Ce soir, nous irons, à 
l'heure du dîner, chez l'illustre et ban monsieur Vauquetin pour 
le consulter. Ce savant s'est occupé tout récemment de la compo- 
sition des cheveux, il a recherché quelle était leur substance colo- 
rante, d'où elle provenait, qu'elle était la con texture des cheveux. 
Tout est la, PopinoL Tu sauras mon secret, et il ne s'agira plus 
que de l'exploiter avec intelligence. Avant d'aller chez Liviugston, 
passe chez Pleri Bénard. Mon enfant, le désintéressement de mon- 
sieur Vauquclin est une des grandes douleurs de ma vie : il est ira- 
possible de lui rien faire accepter. Heureusement j'ai su par Chif- 
freville qu'il voulait une Vierge de Dresde, gravée par un certain 
Muller, et, après deux ans de correspondance en Allemagne, Bé- 
nard a Ani par ta trouver sur papier de chine, avant la lettre ; elle 
coûte quinze cents francs, mon garçon. Aujourd'hui, notre bien- 
faiteur la verra dans son antichambre en nous reconduisant, car 
elle doit être encadrée, tu t'en assureras. Nous nous rappellerons 
ainsi a son souvenir, ma femme et moi, car quant a la reconnais- 
sance, voilà seize ans que nous prions Dieu, tous les jours, pour 
fai. Moi, je ne l'oublierai jamais ; mais, Popiuot, enfoncés dans la 
feience, les savants oublient tout, femmes, amis, obligés. Nous 
autres, notre peu d'intelligence nous permet au moins d'avoir le 
cceur chaud. Ça console de ne pas être un grand homme. Ces mes- 
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sieurs de l'Institut, c'est tout cerveau, tu verras, vous ne les ren- 
contrez jamais dans une Église. Monsieur Vauquelin est toujours 
dans son cabinet ou dans son laboratoire, j'aime à croire qu'il pense 
à Dieu en analysant ses ouvrages. Voilà qui est entendu : je te ferai 
les fonds, je te laisserai la possession de mon secret, nous serons 
de moitié, sans qu'il soit besoin d'acte. Vienne le succès! nous ar- 
rangerons nos flûtes. Cours, mon garçon, moi je vais à mes affaires. 
Écoute donc, Popinot, je donnerai dans vingt jours un grand bal, 
fats-toi faire un habit, viens-y comme un commerçant déjà calé... 

Ce dernier trait de bonté émut tellement Popinot, qu'il saisit la 
grosse main de César et la baisa. Le bonhomme avait flatté l'amou- 
reui par cette confidence, et les gens épris sont capables de tout. 

— Pauvre garçon, dit Birotteau en le voyant courir à travers les 
Toileries, si CÈsarine l'aimait ! mais il est boiteux, il a les cheveux 
de la couleur d'un bassin, et les jeunes filles sont si singulières, je 
ne crois guère que Gésarine... Et puis sa mère veut la voir la femme 
d'un notaire. Alexandre Crotlat la fera riche : la richesse rend tout 
supportable, tandis qu'il n'y a pas de bonheur qui ne succombe a 
la misère. Enfin, j'ai résolu de laisser ma fille maîtresse d'elle- même 
jusqu'à concurrence d'une folie. 

Le voisin de Birotteau était un petit marchand de parapluies, 
d'ombrelles et de cannes, nommé Cayron, Languedocien, qui fai- 
sait de mauvaises affaires, et que Biroiteau avait obligé déjà plu- 
sieurs fois. Cayron ne demandait pas mieux que de se restreindre 
à sa boutique et de céder au riche parfumeur les deux pièces du 
premier étage, en diminuant d'autant son bail. 

— Eh! bien, voisin, lui dit familièrement Birotteau eu entrant 
chez le marchand de parapluies, ma femme consent à l'augmenta- 
tion de notre local ! Si vous voulez, nous irons chez monsieur Mo- 
lineus à onze heures. 

— Mon cher monsieur Birotteau, reprit le marchand de para- 
pluies, je ne vous ai jamais rien demandé pour cette cession, mais 
vous savez qu'un bon commerçant doit faire argent de tout. 

— Diable! diable! répondit le parfumeur, je n'ai pas des mille 
et des cents. J'ignore si mon architecte, que j'attends, trouvera 
la chose praticable. Avant de conclure, m'a-t-il dit, sachons si vos 
planchers sont de niveau. Puis il faut que monsieur Holineux con- 
sente à laisser percer le mur, et le mor est-il mitoyen T Enfin j'ai à 
faire retourner chez moi l'escalier, pour changer le palier afin 
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(I'i'-t;il)!ir le plain-pied Voila bien des frais, je ne ïenx pas me 

— Oh! monsieur, dit le Méridional, quand vous serez ruiné, 
le soleil sera venu coucher avec la terre, et ils auront fait des 
petits. 

Birotteau su caressa If 1 menton en se soulevant sur la pointe des 
pieds et retombant sur ses talons. 

— D'ailleurs, reprit Cayron, je ne vous demande pas autre 
cliuse que de me prendre ces valeurs-la... 

lit il lui présenta un petit bordereau de cinq mille francs composé 
de seize billets. 

— Ah! dit le parfumeur en feuilletant les effets, de petites 
broches, deux mois, trois mois... 

— Prenez-les moi à six pour cent seulement, dit le marchand 
d'un air humble. 

— Est-ce que je fais l'usure? dit le parfumeur d'un air de re- 
proche. 

— Mon Dieu, monsieur, je suis allé chez votre ancien commis 
du Tillei ; il n'en voulait à aucun prix, sans doute pour savoir ce 
que je consentirais à perdre. 

— Je ne connais pas ces signa tares-là, dit le parfumeur. 



— Mais nous avons de si drôles de noms dans les cannes et les 
parapluies, c'est des colporteurs! 

— Eh! bien, je ne dis pas que je prenne tout, mais je m'arran- 
gerai [uujours des plus courts, 

— Pour mille francs qui se trouvent à quatre mois, ne me lais- 
se/, pas courir âpres 1rs sanjsurs qui nous tirent le plus clair de 
nos bénéfices, faites-moi tout, monsieur. J'ai si peu recours a. 
l'escompte, je n'ai nul crédit, voila ce qui nous tue nous autres 
[H'iiis détaillants. 

— Allons, j'accepte vos brorlies, Céleslin fera le compte. A onze 
heures, soyez prêt. Voici mon architecte, monsieur Grindot, ajouta 
le parfumeur en voyant venir le jeune homme avec lequel il avait 
pris l,i veille rendez-vous chez monsieur de La Billardière. Contre 
la coutume des gens de talent, vous êtes exact, monsieur, lui dit 
César en déployant ses grâces commerciales les plus distinguées. 
Si l'exactitude, suivant un mot du Roi, homme d'espril autant que 
grand politique, est la politesse des rois, elle est aussi la fortune des 
négociants. Le temps, le temps est de l'or, surtout pour tous ar- 
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listes. L'architecture est la réunion de tons les arts, je me suis 
laissé dire cela. Ne passons point par la boutique, ajonia-t-il en 
montrant la fausse porte cocbére de sa maison. 

Quatre ans auparavant, monsieur Grindot avait remporté le 
grand prix d'architecture , il revenait de Rome après un séjour 
de trois ans aux frais de l'État En Italie le jeune artiste songeait à 
l'art, à Paris il songeait a la fortune. Le gouvernement peut seul 
donner les raillions nécessaires a un architecte pour édifier sa 
gloire ; en revenant de Rome, il est si naturel de se croire Fontaine 
ou Percier que tout architecte ambitieux incline au mtniatéria- 
lisme : le pensionnaire libéral, devenu royaliste, tâchait donc de se 
faire protéger par les gens influents. Quand un grand prix se 
conduit ainsi, ses camarades l'appellent un intrigant. Le jeune ar- 
chitecte avait deux partis à prendre; servir le parfumeur ou le 
meure à contribution. Mais Birotteau l'adjoint, Birotteau le futur 
possesseur par moitié des terrains de la Madeleine, autour de la- 
quelle tflt ou tard il se bitirait un beau quartier, était un homme 
à ménager. Grindot immola donc le gain présent aus bénéfices a ve- 
nir. Il écouta patiemment les plans, les redites, les idées d'un de 
ces bourgeois, cible constante des traits, des plaisanteries de l'ar- 
tiste, éternel objet de ses mépris, et suivit le parfumeur en hochant 
la tête pour saluer ses idées. Quand le parfumeur eut bien tout 
expliqué, le jeune architecte essaya de lui résumer a lui-même 
son plan. . . 

— Vous avez à vous trois croisées de face sur la rue, plus la 
croisée perdue sur l'escalier et prise par le palier. Vous ajoutez a 
ces quatre croisées les deux qui sont de niveau dans la maison 
voisine en retournant l'escalier pour aller de plain-pied dans tout 
l'appartement, du côté de la rue. - ■ 

— Vous m'avez parfaitement compris, dit le parfumeur étonné. 

— Pour réaliser votre plan , il faut éclairer par en haut le nou- 
vel escalier, et ménager une loge de portier sous le socle. 

— Un socle... 

— Oui, c'est la partie sur laquelle reposera... 

— Je comprends, monsieur. 

— Quant à votre appartement , laissez-moi carte blanche pour 
le distribuer et le décorer. Je veux le rendre digne... 

— Digne I Vous avez dit le mot, monsieur. 
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— Quel temps me donnez-vous pour opérer ce changement de 
décor î 

— Vingt jours. 

— Quelle somme voulez-vous jeter a la tête des ouvriers ? dit 
GrindoL 

— Hais à quelle somme pourront monter ces réparations ? 

— Un architecte chiffre une construction neuve a un centime 
près, répondit le jeune hoinme ; mais comme je ne sais pas ce que 

c'est que d'enfiler un bourgeois pardon ! monsieur, le mut 

m'est échappé ; je dois vous prévenir qu'il est impossible de chiffrer 
des réparations et des rhabillages. A peine en huit jours arriverais- 
je a faire un devis approximatif. Accordez-moi votre confiance: 
vous aurez un charmant escalier éclairé parle haut, orné d'un joH 
vestibule sur la rue, et sons le socle... 

— Toujours ce Socle. .. 

— He vous en inquiétez pas , je trouverai la place d'une petite 
loge de portier. Vos appartements seront étudiés, restaurés avec 
amour. Oui, monsieur, je vois l'art et non la fortune 1 Avant tort, 
ne dois-je pas faire parler de moi pour arriver ? Selon moi , le meil- 
leur moyen est de ne pas tripoter arec les fournisseurs, de réaliser 
de beaux effets a bon marché. 

— Avec de pareilles idées, jeune homme, dit Birotteau d'un ton 
protecteur, vous réussirez. 

— Ainsi, reprit Grindot, traitez directement avec vos maçons, 
peintres, serruriers, charpentiers, menuisiers. Moi je me charge de 
régler leurs mémoires. Accordea-moi seulement deux mille francs 
d'honoraires, ce sera de l'argent bien placé. Laissez-moi maître des 
lieux demain à midi et indiquez-moi vos ouvriers. 

— A quoi peut se monter la dépense à vue de nez î dit B> 
rotteau. 

— Dix à douze raille francs, dit GrindoL Hais je ne compte pas le 
mobilier, car vous le renouvelez sans doute. Vous me donnerez l'a- 
dresse de votre tapissier, je dois tn'entendre avec lui pour assor- 
tir les couleurs, afin d'arriver a un ensemble de bon goût. 

— Monsieur Braschon , rue Saint- Antoine, a mes ordres, dit le 
parfumeur en prenant un air ducal ! 

L'architecte écrivit l'adresse sur un de ces petits souvenirs qni 
viennent toujours d'une jolie femme. 

— Allons, dit Birotteau, je me fie à tous, monsieur. Seulement, . 
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attendez que j'aie arrangé la cession du bail des deux chambres 
voisines et obtenu la permission d'ouvrir le mur. 

— Prévenez-moi par un billet ce soir, dit l'architecte. Je dois 
passer la nuit a faire mes plans, et nous préférons encore travailler 
pour les bourgeois a travailler pour le roi de Prusse, c'est-à-dire 
pour nous. Je vais toujours prendre les mesures, les hauteurs, la 
dimension des tableaus, la portée des fenêtres... 

— Nous arriverons au jour dit, reprit Birotteau, sans quoi, rien. 

— Il le faudra bien , dit l'architecte. Les ouvriers passeront les 
nuits, on emploiera des procédés pour sécher les peintures; mais 
ne vous laissez pas enfoncer par les entrepreneurs , demandez-leur 
toujours le prix d'avance, et constatez vos conventions! 

— Paris est le seul endroit du monde où l'on puisse frapper de 
pareils coups de baguette, dit Birotteau en se laissant aller a nu 
geste asiatique digne des Mille et une Nuits. Vous me ferez 
l'bouneur de venir à mon bal , monsieur. Les hommes à talent 
n'ont pas lotis le dédain dont on accable le commerce, et vous y 
verrez sans doute un savant du premier ordre, monsieur Yauquelin 
de l'Institut! puis monsieur de La Billardicrc, monsieur le comte 
de Fontaine, monsieur Lebas, juge, et le président du Tribunal de 
Commerce; des magistrats : monsieur le comte de Granville de la 
Cour royale et mousieur Popinot du Tribunal de première in- 
stance, monsieur Camusol du Tribunal de Commerce, et monsieur 
Cardot sou beau-père... enlin peut-être mousieur le duc de Le- 
noncourt, premier gentilhomme de la chambre du roi. Je réunis 
quelques amis autant... pour célébrer la délivrance du territoire... 
que pour fêter ma... promotion dans l'ordre de la Légion-d'Hon- 
neur... 

Griudot lit un geste singulier. 

— Peut-être... me suis-je rendu digne de cette... insigne... 
CL., royale... faveur en siégeant au tribunal consulaire et en com- 
battant pour les Bom bons sur les marches de Sainl-Roch au 13 
vendémiaire, où je fus blessé par Napoléon. Ces titres... 

Constance , vêtue en matin , sortit de la chambre à coucher de 
Césariue où elle s'était habillée ; son premier coup d'œil arrêta net 
la verve de son mari, qui cherchait à formuler une phrase normale 
pour apprendre avec modestie ses grandeurs au prochain. 

—Tiens, mimi, voici monsieur de Grindot, jeune homme distin- 
gué d'autre part, et possesseur d'un grand talent. Monsieur est far- 
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chitccte que nous a recommandé monsieur de La Billardière, pour 

diriger nos p'fi'f-s travaux ici. 

Le parfumeur se carlin île sri femme pour faire un signe a l'archi- 
tecte en mettant un doigt sur ses livres au mot petit , et l'artiste 
comprit. 

— Constance, monsieur va prendre les mesures, les hauteurs; 
laisse-le faire, ma bonne, dit flinitteau qui s'esquiva dans la rue. 

— Cela sern-t-tl bien cher! dit Constance à l'architecte. 

— Non, madame, six mille francs, à vue de nez... 

— A Tue de nez ! s'écria madame niiolteau. Monsieur, je vous 
en prie, ne commence/ rien sans un devis et des marchés signés. 
Je connais les façons de messieurs les entrepreneurs : sis mille 
veut dire vingt mille, fions ne sommes pas en position de faire des 
folies. Je vous en prie, monsieur, quoique mon mari soit bieu le 
maître chez lui, laissez-lui le temps de réfléchir. 

— Madame, monsieur l'adjoint m'a dit de lui livrer les lieux 
dans vingt jours, et si nous tardons, vous seriez exposés a entamer 
la dépense sans obtenir le résultat. 

— Il y a dépenses el dépeusrs, dil la belle parfumeuse. 

— Eh ! madame , noyez-vous qu'il soit bien glorieux pour un 
architecte qui veut élever des monuments de décorer un apparte- 
ment? Je ne descends ;i ee détail que puur obliger monsieur de La 
Billardière, et si je vous effraie.. . 

Il lit un mouvement de retraite. 

— Bien, bien, monsieur, dit Constance en rentrant dans sa 
chambre, où elle se juta la téle sui l'épaule de Césarinc. Ah! nia 
fille ! ton père se ruine ! Il a pris un architecte qui a des mousta - 
elles, une royale, et qui parle de construire des monuments ! Il va je- 
ter la maison par les fenêtres pour nous bâtir un Louvre, César 
n'est jamais eu relard pour une Me; il m'a parlé de sou projet 
celle nuil, il l'exécute ce malin. 

— Bahl maman, laisse faire à papa, le bon Dieu l'a toujours 
protégé, dil i iésariue eu embrassant sa mère et se mettant an piano 
pour montrer à l'architecte que la fille d'un parfumeur u'était pas 
étrangère aux beaux-arts. 

Quand l'architecte entra dans la chambre à coucher, il fut sur- 
pris de la beauté de Césarïne, et resta pr enne interdit. Sortie de sa 
chambrette en déshabillé du matin, Césarine, fraîche et rose comme 
une jeune fille est rose et fraîche à dis-huit ans, blonde et mince, 
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les yeux bleus, offrait an regard de l'artiste cette élasticité, si rare 
a Paris, qui fait rebondir les chairs les plus délicates, et nuance 
d'une couleur adorée par les peintres le bleu des veines dont le ré- 
seau palpite dans les clairs du teint Quoique vivant dans la lym- 
phatique atmosphère d'une boutique parisienne où l'air se renou- 
velle difficilement, où le soleil pénètre peu, ses mœurs lui donnaient 
les bénéfices de la vie en plein air d'une Transtévérine de Rome. 
D'abondants cheveux, plantés comme ceux de son père et relevés de 
manière a laisser voir un cou bien attaché, ruisselaient en boucles 
soignées, comme les soignent toutes les demoiselles de magasin a 
qui le désir d'être remarquées a inspiré les minuties les plus an- 
glaises en fait de toilette. La beauté de Césarine n'était ni la beauté 
d'une lady, ni celle des duchesses françaises, mais la ronde et rousse 
beauté des Flamandes de Rubens. Elle avait le nez retroussé de son 
père, mais rendn spirituel par la finesse du modelé, semblable a ce- 
lui des nez essentiellement français, si bien réussis chez Largillière. 
Sa peau , comme une étoffe pleine et forte, annonçait la vitalité d'une 
vierge. Elle avait le beau front de sa mère , mais éclaircï par la sé- 
rénité d'une fille sans soucis. Ses yeux bleus, noyés dans un riche 
fluide, exprimaient la grâce tendre d'une blonde heureuse. Si le 
bonheur était à sa tête cette poésie que les peintres veulent absolu- 
ment donner à leurs compositions en les faisant un peu trop pen- 
sives, la vague mélancolie physique dont sont atteintes les jeunes 
filles qui n'ont jamais quitté 'l'aile maternelle lui imprimait alors 
une sorte d'idéal. Malgré la finesse de ses formes, elle était forte- 
ment constituée : ses pieds accusaient l'origine paysanne de son père, 
car elle péchait par un défaut de race et peut-être aussi par la rou- 
geur de ses mains, signature d'une vie purement bourgeoise. Elle 
devait arriver tôt ou tard a l'embonpoint. En voyant venir quel- 
ques jeunes femmes élégantes, elle avait fini par attraper le senti- 
ment de la toilette, quelques airs de tête, une manière de parler, 
de se mouvoir, qui jouaient la femme comme il faut et tournaient 
la cervelle à tons les jeunes gens, aux commis, auxquels elle parais- 
sait très-distinguée. Popinot s'était juré de ne jamais avoir d'antre 
femme que Césarine. Cette blonde fluide qu'un regard semblait 
traverser, prête a fondre en pleurs pour un mot de reproche, pou- 
vait seule lui rendre le sentiment de la supériorité masculine. 
Cette charmante fille inspirait l'amour sans laisser le temps d'exa- 
miner si elle avait assez d'esprit pour le rendre durable ; mais a 
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qnui bon ce qu'on nomme à Paris l'esprit, dans une classe où l'é- 
lément principal du bonheur est le bon sens et la vertu? Au moral, 
Césanne était sa ruére un peu perfectionnée par les superflu! tés de 
l'éducation : elle aimait la musique, dessinait au crayon noir la 
Vierge à la Chaise, lisait les œuvres de mesdames Coitin et Rtc- 
coboui, llcrnardin de Saint-Pierre, Féirelou, Racine. Elle ne pa- 
raissait jamais auprès de sa mère dans le comptoir que quelques 
moments avant de se meure a lable, ou pour la remplacer en de 
rares occasions. Son père et sa mère, comme tous ces parvenus em- 
pressés de cultiver l'ingratitude de leurs enfants en les mettant au- 
dessus d'eux, se plaisaient à déifier Césarinc, qui , heureusement, 
avait les vertus de la bourgeoisie et n'abusait pas de lcnr faiblesse. 

Madame Birolteau suivait l'architecte d'un air inquiet et sollici- 
teur, en regardant avec terreur et montrant a ea fille les mouve- 
ments bizarres du mètre, la canne des architectes et des entrepre- 
neurs, avec laquelle Grindot prenait ses mesures. Elle trouvait a 
ces coups de baguette un air conjuraieur de fort mauvais augure, 
elle aurait voulu les murs moins liants, les pièces moins grandes, 
et n'osait questionner le jeune homme sur les effets do celte sorccl- 

— Soyez tranquille, madame, dit l'artiste eu souriant, je n'em- 
porterai rien. 

Césarine ne put s'empêcher de rire. 

— Monsieur, dit Constance d'une voii suppliante en ne remar- 
quant même pas le quiproquo de l'architecte, allez a l'économie, 
et, plus tard, nous pourrons vous récompenser... 

Avant d'aller chez monsieur Molineux, le propriétaire de la mai- 
son voisine, César voulut prendre chez lloguin l'acte sous signature 
privée qu'Alexandre Crottat avait dû lui préparer pour celte ces- 
sion de bail. En sortant, Birolteau vit du Tillet a la fenêtre du ca- 
binet de ïtoguin. Quoique la liaison de son ancien commis avec la 
femme du notaire rendît assez naturelle la rencontre rie du Tillet a 
l'heure où se faisaient les traités relatifs aux terrains, Birolteau s'en 
inquiéta, malgré son extrême confiance. L'air animé de du Tillet 
annonçait une discussion. 

— Serait-il dans l'affaire? se demanda-t-il par suite de sa pru- 
dence commerciale. Le soupçon passa comme un éclair dans son 
âme. Il se retourna, vil madame Roguin, et la présence du ban- 
quier ne lui parut plus alors si suspecte. — Cependant, si Constance 
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avait raison? se dit-iL Suis-jc béte d'écouter des idées de femme! 
J'en parlerai d'ailleurs a mou oncle ce matin. De la cour fia Lave , 
où demeure ce monsieur Molineux, à la rue des Bourdonnais il n'y 

Un défiant observateur, un commerçant qui dans sa carrière au- 
rait rencontré quelques fripons, eût été sauvé ; mais les antécé- 
dents de Birotteau, l'incapacité de sou esprit peu propre à rcnion- 
ter la chaîne des inductions par lesquelles nn homme supérieur 
arrive aux causes, tout le perdit. Il trouva le marchand de para- 
pluies en grande tenue, et s'en allait avec lui chez le propriétaire, 
quand Virginie, sa cuisinière, le saisit par le bras. 

— Monsieur, madame ne veut pas que vous alliez plus loin... 

— Allons, s'écri* Birotteau, encore des idées de femme ! 

— .... Sans prendre votre tasse de café qui vous attend. 

— Ahl c'est vrai. Mon cousin, dit Birotteau a Cayron, j'ai tant 
de choses en tête que je n'écoute pas mon estomac. Faites-moi le 
plaisir d'aller en avant, nous nous retrouverons a la porte de mon- 
sieur Moiineui, à moins que vous ne montiez pour roi expliquer 
l'affaire, nous perdrons ainsi moins de temps. 

Monsieur Molineux était un petit rentier grotesque, qui n'existe 
qu'a Paris, comme un certain lichen ne croit qu'en Islande. Cette 
comparaison est d'autant plus juste que cet homme appartenait a 
nue nature mixte, à on Règne Animo-végétal qu'on nouveau Mer- 
cier pourrait composer des cryptogames qui poussent, fleurissent 
ou meurent sur, dans ou sous les murs plâtreux de différentes 
maisons étranges et malsaines où ces êtres viennent de préférence. 
Au premier aspect , cette plante humaine, ombellifère , vu la cas- 
queue bleue tubulée qui la couronnait, à tige entourée d'un pan- 
talon verdi Ire, a racines bulbeuses enveloppées de chaussons en 
lisière, offrait une physionomie blanchâtre et plate qui certes ne 
trahissait rien de vénéneux. Dans ce produit bi taire vous eussiez- 
reconnu l'actionnaire par excellence, croyant a toutes les nouvelles 
que la Presse périodique baptise de son encre, et qui a tout dit en 
disant : Lisez le journal I Le bourgeois essentiellement ami de l'or- : 
dre, et toujours en révolte morale avec le pouvoir auquel néanmoins 
il obéit toujours, créature faible en masse et Kroce en détail, in- 
te un huissier quand il s'agit de sou droit, et donnant 
s de poisson a son chat , 
îr seriner un canari, dé- 
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fiant comme un geôlier, mais apportant son argent pour une mau- 
vaise affaire, et tâchant alors de se rattraper par une crasse avarice. 
La malfaisante de cette fleur hybride ne se révélait en effet que par : 
l'usage; pour être éprouvée, sa nauséabonde amertume voulait la 
coction d'un commerce quelconque où ses intérêts- se trouvaient 
mêlés à ceux des hommes. Comme tous les Parisiens, Molineux 
éprouvait un besoin de domination, il souhaitait cette part de sou- 
veraineté plus ou moins considérable exercée par chacun et même 
par un portier, sur plus ou moins de victimes, femme, enfant, lo- 
cataire, commis, cheval, chien ou singe, auxquels ou rend par 
ricochet les mortifications reçues dans la sphère supérieure où l'on 
aspire. Ce petit vieillard ennuyeux n'avait ni femme, ni enfant, ni 
neveu, ni nièce; il rudoyait trop sa femme de ménage pour eu 
faire un souffre-douleur, car elle évitait tout contact en accomplis- 
sant rigoureusement son service. Ses appétits de tyrannie étaient 
donc trompés; pour les satisfaire, il avait patiemment étudié les 
lois sur le contrat de louage et sur le mur mitoyen ; il avait appro- 
fondi la jurisprudence qui régit les maisons à Paris dans les infini- 
ment petits des tenants, aboutissants, servitudes, impôts, charges, 
balayages, tentures à la Fête-Dieu, tuyaux de descente, éclairage, 
saillies sur la voie publique , et voisinage d'établissements insalu- 
bres. Ses moyens et son activité, tout son esprit passait à maintenir 
son état de propriétaire au grand complet de guerre ; il en avait 
fait on amusement, et son amusement tournait en monomanie. Il 
aimait a protéger les citoyens contre les envahissements de l'illéga- 
lité ; mais les sujets de plainte étaient rares, sa passion avait donc 
fini par embrasser ses locataires. Un locataire devenait son ennemi, 
son inférieur, son sujet, son feuda taire ; il croyait avoir droit a ses 
respects, et regardait comme un homme grossier celui qui passait 
sans rien dire auprès de lui dans les escaliers. U écrivait lui-même 
ses quittances, et les envoyait à midi le jour de l'échéance. Le con- 
tribuable en retard recevait nu commandement à heure fixe. Puis 
la saisie, les frais, toute la cavalerie judiciaire allait aussitôt, avec 
la rapidité de ce que l'exécuteur des hautes œuvres appelle la mé- 
canique. Molineux n'accordait ni terme, ni délai, son cœur avait 
un calas a l'endroit du loyer. 

— Je vous prêterai de l'argent si vous en avez besoin, disait-il à 
an homme solwble, mais payez-moi mon loyer, tout retard entraîne 
une perte d'intérêts dont la loi ne nous indemnise pas. 
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Après un long examen des fantaisies capriolantes des locataires 
qui n'offraient rien de normal, qui se succédaient en renversant les 
institulions de leurs devanciers, ni pins ni moins que des dynasties, 
il s'était octroyé une charte, mais il l'observait religieusement. 
Ainsi, le bonhomme ne réparait rien, aucune cheminée ne fumait, 
ses escaliers étaient propres, ses plafonds blancs, ses corniches ir- 
réprochables, les parquets inflexibles sur leurs lambourdes, les pein- 
tures satisfaisantes ; la serrurerien'avait jamais que trois ans, aucune 
vitre ne manquait, les fêlures n'existaient pas, il ne voyait de cas- 
sures au carrelage que quand on quittait les lieux, et il se faisait 
assister pour les recevoir d'un serrurier, d'un peintre- vitrier, gens, 
disait-il, fort accommodants. Le preneur Était d'ailleurs libre d'a- 
méliorer ; mais si l'imprudent restaurait son appartement, le petit 
Molineux pensait nuit et jour a la manière de le déloger pour réoc- 
cuper l'appartement fraîchement décoré ; il le guettait, l'attendait 
et entamait la série de ses mauvais procédés. Toutes les finesses de 
la législation parisienne sur les baux, il les connaissait. Processif, 
écrivatlleur, il minutait des lettres douces et polies a ses locataires ; 
mais au fond de son style comme sous sa mine fade et prévenante 
se cachait l'âme de Shylock. Il lui fallait toujours six mois d'avance, 
imputables sur le dernier terme du bail, et le cortège des épineuses 
conditions qu'il avait inventées. Il vérifiait si les lieux étaient garnis 
de meubles suffisants pour répondre do loyer. Avait-il un nouveau 
locataire, il le soumettait à la. police de ses renseignements, car il 
ne voulait pas certains états, le plus léger marteau l'effrayait. Puis, 
quand il fallait passer bail, il gardait l'acte et répétait pendant 
huit jours en craignant ce qu'il nommait les et cœtera de notaire. 
Sorti de ses idées de propriétaire, Jean-Baptiste Molineux pa- 
raissait bon, serviable; il jouait au boston sans se plaindre d'avoir 
été soutenu mal a propos ; il riait de ce qui fait rire les bourgeois, 
parlait de ce dont ils parlent, des actes arbitraires des boulangers 
qui avaient la scélératesse de vendre à faux poids, de la connivence 
de la police, des héroïques dix-sept députés de la Gauche. 11 lisait 
le bon sens du curé Meslicr et allait à la messe, faute de pouvoir 
choisir entre le déisme et le christianisme ; mais il ne rendait 
point le pain bénit et plaidait alors pour se soustraire anx préten- 
tions envahissantes du clergé. L'infatigable pétitionnaire écrivait a 
cet égard des lettres anx journaux que les journaux n'inséraient 
pas et laissaient sans réponse. Enfin il ressemblait a un estimable 
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bourgeois qui met soleum Humait au feu sa bûche de Noël, lire lus 
rois, invente des poissons d'avril, fait tous les boulevards quand le 
temps i j -sl beau, va voir patiner, et se rend à deux heures sur la 
terrasse de la place Louis XV les jours de feu d'arlifice, avec du 
pain dans sa poche, poiir être iiux premières toges. 

La Cour Balaie , où demeurait ce petiL vieillard , est le produit 
d'une de ces spécula limis bizarres qu'on ne peut plus s'expliquer 
dès qu'elles sont exécutées. Cette construction claustrale, à arcades 
et galeries intérieures , bâtie eu pierres de taille , oruée d'une fon- 
laine au fond, une fontaine altérée qui ouvre sa gueule de lion 
moins jiour donner de l'eau que pour en demander à tous les pas- 
sants, fut sans doute inventée pour doter le quartier Saint-Denis 
d'une sorte de Palais -Royal. Ce monument, tnalsaiu, enterré sur 
ses quatres ligues par de hautes maisons , n'a de vie et de mouve- 
ment que pendant le jour, il est le centre des passages obscurs qui 
s'y douuent rendez-vous et joignent le quartier des halles au quar- 
tier Saint-Martin pu' la fameuse rue Quîncanipoix, sentiers humi- 
des, où les gens pressés gagnent des rhumatismes; mais la nuit 
aucun lieu de Taris n'est plus désert, vous diriez les catacombes 
du commerce. Il y a là plusieurs cloaques industriels, tres-peu de 
fauves et beaucoup d'épiciers. Naturellement ' ea appartements de 
ce palais marcliand n'ont d'autre vue que celle de la cour commune 
où donnent toutes les fenêtres, en sorte que les loyers sont d'un 
prix minime. Monsieur Molincux demeurait daus un des angles, au 
sixième étage, par raison de santé : l'air n'était pur qu'à soixante- 
dix pieds au-dessus du soi Là, ce bon propriétaire jouissait de 
l'aspect enchanteur des moulius de Montmartre en se promenant 
dus les chenaux où il cultivait des fleurs, nonobstant les ordon- 
nances de police relatives aux jardins suspendus de la moderne 
Babylone. Son appartement était composé de quatre pièces, non 
compris ses précieuses anglaises situées à l'étage supérieur : il 
en avait la clef, elles lui appartenaient, il les avait établies, il était 
«a règle a cet égard. En entrant, une indécente nudité révélait 
aussitôt l'avarice de cet homme : dans l'antichambre, sk chaises 
de paille, un poêle en faïence, et sur les murs tendus de papier 
vert- bon teille, quatre gravures achetées à des ventes; dans la salle 
a manger, deux buffets, deux cages pleines d'oiseaux, une table 
couverte d'une toile cirée, un baromètre, une porte-fenêtre don- 
nant sur ses jardins suspendus et des chaises d'acajou foncées de 
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«rm ; le salon avait de petits rideaux en vieille étoffe de soie verte, 
un meuble on velours d'fJtrccht vert a bois peint en blanc. Quant 
a la chambre de ce vieux célibataire , elle offrait des meubles du 
temps de Louis XV, défigurés par un trop long usage et sur lesquels 
une femme vêtue de blanc aurait eu peur de se salir. Sa cheminée 
était ornée d'une pendule a deux colonnes entre lesquelles tenait 
un cadran qui servait de piédestal à une Pallas brandissant sa lance : 
un mythe. Le carreau était encombré de plats pleins de restes des- 
tinés aux chats, et sur lesquels un craignait de mettre le pied. Au- 
dessns d'une commode en bois de rose nn portrait an pastel (Mo- 
tineux dans sa jeunesse). Puis des livres , des tables où se voyaient 
d'ignobles cartons verts ; sur une console, feo ses serins empaillés ; 
enfin un lit d'une froideur qui en eût remontré a une carmélite. 

César Birotteau fut enchanté de l'exquise politesse de Molmeux, 
qu'il trouva en robe de chambre de molleton gris , surveillant son 
lait posé sur un petit réchaud en tôle dans le coinde sa cheminée et 
son eau de marc qui bouillait dans un petit pot de terre brune et qu'il 
versait a petites doses snr sa cafetière. Pour ne pas déranger son 
propriétaire, le marchand de parapluies avait été ouvrir la porte a 
Birotteau. Molineux avait en vénération les maires et les adjoints 
de la ville de Paris , qu'il appelait ses officiers municipaux. A 
l'aspect du magistrat, il se leva, resta debout, la casquette à la 
main, tant que le grand Birotteau ne fut pas assis. 

— Non , monsieur, oui , monsieur, ah I monsieur, si j'avais su 
avoir l'honneur de posséder an sein de mes modestes pénates un 
membre du corps municipal de Paris, croyez alors que je me serais 
fait un devoir de me rendre chez vous, quoique votre propriétaire 
«u — sur le point — de le — devenir. Birotteau fit nn geste pour 
le prier de remettre sa casquette. — Je n'en ferai rien , je ne me 
couvrirai pas que vous ne soyez assis «t couvert si vous êtes en- 
rhumé ; ma chambre est un peu froide, la modicité de mes revenus 
ne me permet pas... A vos souhaits, monsieur l'adjoint. 

Birotteau avait étemué en cherchant ses actes, fl les présenta, 
non sans dire , pour éviter tout retard, qae monsieur Roguin no- 
taire les avait rédigés a ses frais, 

— Je ae conteste pas 1rs lumières de monsieur ttogtrin , vieux 
nom bien connu dan le notarial parisien ; mais j'ai mes petites ha- 
bitudes, je fais mes affaires moi-mane, manie assez excusable, et 
mon notaire est,.. 
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— Mais noire affaire est si simple, dit le parfumeur habitué ni 
promptes décisions des commerçants. 

— Si simple ! s'écria Molineux. Rien n'est simple en matière do 
location. Ah ! vous n'êtes pas propriétaire, monsieur, et vous n'en 
êtes que plus heureux. Si vous saviez jusqu'où les locataires pous- 
sent l'ingratitude, et a combien de précautions nous sommes obli- 
gés. Tenez, monsieur, j'ai un locataire... 

Molineux raconta pendant un quart d'heure comment monsieur 
Gendrin , dessinateur , avait trompé la surveillance de son portier, 
rue Saint- Honoré. Monsieur Gendrin avait fait des infamies dignes 
d'un Marat , des dessins obscènes que la police tolérait , attendu 
la connivence de la police ! Ce Gendrin , artiste profondément im- 
moral, rentrait avec des femmes de mauvaise vie et rendait l'esca- 
lier impraticable ! plaisanterie bien digne d'un homme qui dessinait 
des caricatures contre le gouvernement Et pourquoi ces méfaits?.. . 
parce qu'on lui demandait son loyer le quinze I Gendrin et Molineux 
allaient plaider, car, tout en ne payant pas, l'artiste prétendait rester 
dans son appartement vide. Molineux recevait des lettres anonymes 
où Gendrin sans doute le menaçait d'un assassinat, le soir, dans les 
détours qui mènent a la Cour Batave. 

— Au point , monsieur , dit-il en continuant , que monsieur le 
préfet de police, à qui j'ai confié mon embarras... (j'ai profité de 
la circonstance pour lui loucher quelques mots sur les modifications 
a introduire dans les lois qui régissent la matière ) m'a autorisé à 
porter des pistolets pour ma sûreté personnelle. 

Le petit vieillard se leva pour aller chercher ses pistolets. 

— Les voilà, monsieur! s'écria-t-il. 

— Jlajs, monsieur, vous n'avez rien a craindre de semblable de 
ma part, dit Birotteau regardant Cayron auquel il sourit en lui je- 
tant un regard où se peignait un sentimen de pitié pour un pareil 
homme. 

Ce regard, Molineux le surprit, il fut blessé de rencontrer une 
semblable expression chez un officier municipal , qui devait pro- 
téger ses administrés. A tout autre, il l'aurait pardonnée, mais il ne 
la pardonna pas a Birottean. 

— Monsieur, reprit-il d'un air sec, un juge consulaire des plus 
estimés, un adjoint, un honorable commerçant ne descendrait 
pas à ces petitesses, car ce sont des petitesses 1 Mais, dans l'espèce, 
il y a un percement à faire consentir par votre propriétaire , mon- 



sieur le comte de Grand ville, des conventions à stipuler pour le 
rétablissement du mur à fin de bail ; enfin, les loyers sont con- 
sidérablement bas, ils se relèveront, la place Vendôme gagnera, 
elle gagne I la rue de Gastiglione va se bîtir ! Je me lie... je me 
lie... 

— Finissons, dit Birotteau stupéfait, que voulez-vous P je con- 
nais assez les affaires pour deviner que vus raisons se tairont devan 
la raison supérieure, l'argent ! Eh ! bien , que vous faut-il ? 

— Itien que de juste, monsieur l'adjoint Combien avez-vous de 
temps a faire de votre bail ? 

— Sept ans, répondit Birotteau. 

— Dans sept ans, que ne vaudra pas mon premier? reprit Mo- 
lincux. Que ne louerait-on pas deux chambres garnies dans ce 
quartier-la î plus de deux cents francs par mois, peut-être ! Je me 
lie , je me lie par un bail. Nous porterons donc le loyer à quinze 
cents francs. A ce pris, je consens a faire distraction de ces deux 
chambres du loyer de monsieur Cayron que voila, dit-il en jelant 
nn regard louche au marchand , je vous les donne a bail pour sept 
années consécutives. Le percement sera à voire charge, sous la 
condition de me rapporter l'approbation et désistement de tous 
droits de monsieur le comte de Graudvillc. Vous aurez ia respon- 
sabilité des événements de ce petit percement, vous ne serez point 
tenu de rétablir le mur pour ce qui me concerne, et vous nie don- 
nerez comme indemnité cinq cents francs dès a présent : on ne 
sait ni qui vit ni qui meurt, je ne veux courir après personne pour 
refaire le mur. 

— Ces conditions nie semblent à peu près justes, dit Birot- 
teau. 

— Puis , dit Molineux , vous me compterez sept cent cinquante 
francs , Aie et nttflC, imputables sur les six derniers mois de la 
jouissance, le bail en portera quittance. Oh ! j'accepterai de petits 
effets, causés valeur en loyers pour ne pas perdre ma garantie, a 
telle date qu'il vous plaira. Je suis rond el court en affaires. Nous 
stipulerons que vous fermerez la porte sur mon escalier où vous 
n'aurez aucun droit d'entrée.... h vos frais.... en maçonnerie, 
llassurez-vous , je ne demanderai point d'indemnité pour le réta- 
blissement à la fin du bail; je la regarde comme comprise dans les 
cinq cents francs. Monsieur, vous me trouverez toujours juste. 

— Nous autres commerçants ne sommes pas si pointilleux , dit le 
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parfumeur, il n'y aurait point d'affaire possible avec de telles for- 
malités. 

— Oli ! dans le commerce, c'est bien différent, et surtout dans 
la parfumerie, où tout va comme un gant, dit le petit vieillard avec 
un sourire aigre. Mais, monsieur, en matière de location, a Paris, 
rien n'est indiffère ut. Tenez, j'ai eu un locataire, rue Montor- 

— Monsieur, dit Birolteau , je serais désespéré de retarder 
votre déjeuner : voilà les actes , rectifiez-les , tout ce que vous ine 
demandez est rninidit : %-itori-; rti'îinin. n'ImiL^'uns aujourd'hui nos 
paroles, car demain mou architecte doit fitre maître des lieu*. 

— Monsieur, repril Molincux en regardant le marchand de pa- 
rapluies, il va le terme échu, monsieur Gayron ne veut pas le payer, 
nous le joindrons aui petits effets pour que le bail aille de janvier 
en janvier. Ce sera plus régulier. 

— Suit, dit Birottcau. 

— Le sou pour livre au portier.... 

— Mais, dit Uirotteau, vous me privez de l'escalier, de l'entrée, 
il n'est pas juste... 

— Oti ! vous êtes locataire, dit d'une voix péremptoire le petit 
Muliueux à cheval sur le principe , vous devez les impositions des 
portes et fenêtres et votre pari dans les charges. Quand tout est bien 
entendu, monsieur, il n'y a plus aucun* dillicullé. Vous vous agran- 
dissez beaucoup, monsieur, les affaires vont bien î 

— Ouï, dit Imotlcm. Mais le motif est autre, .le réunis quelques 
amis autant pour célébrer la délivrance du territoire que pour fêler 
tua promotion dans l'ordre de la Légion-d' Honneur... 

— Ah ! ah ! dit Molineux . une récompense bien méritée I 

— Oui, dit Birolteau- Peut-être me suis-je rendu digue de cette 
insigne et royale faveur eu siégeant au iribuuai consulaire et en 
combattant pour les Hourbnns sur les marches de Saint-Uoch, au 
43 vendémiaire, où je fus blessé par [Napoléon; ces titres.... 

— Valent ccui de nos braves soldats de l'ancienne armée. Le 
ruban est rouge, parce qu'il est trempé dans le sang répandu. 

A ces mots, pris du ConslilutvmnH, Ilirotieau ne pul s'em- 
pêcher d'inviter le petit Moliucu\, qui se confonditeu reniera ments 
et se sentit prêt a lui pardonner son dédain. Le vieillard reconduisit 
son nouveau locataire jusqu'au palier en l'accablant de politesses. 
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Quand Birotteau fut au milieu de la Cour Batave avec Cayron, il 
regarda son voisin d'un air goguenard. 

— Je ne croyais pas qu'il pût exister des gens si infirmes ! dit-il en 
retenant sur ses lèvres le mol bête. 

— Ah! monsieur, dit Cayron, tout le monde n'a pas vos talents. 
Birotteau pouvait se croire un homme supérieur en présence de 

. monsieur Molinenx; la réponse du marchand de parapluies le fit 
[ sourire agréablement, et il le salua d'uue façon royale. 

—-Je suis à la Halle, se dit Birotteau, faisons l'affaire des noi- 
settes. 

; Après une heure de recherches, Birotteau, renvoyé des dames 
■ de la Halle à la rue des Lombards, où se consommaient les noisettes 
pour les dragées, apprit par ses amis les Matifat que. le fruit sec 
n'était tenu en gros que par une certaine madame Angélique Madou, 
demeurant rue Pcrrin-Gasselin, seule maison où se trouvassent la 
véritable aveline de Provence et la vraie noisette blanche des Alpes. 

La rue Perrin-Gasselin est un des sentiers du labyrinthe carré- 
ment enfermé par le quai, la rue Saint-Denis, la rue de la Ferron- 
nerie et la rue de la Monnaie, et qui est comme les entrailles de la 
tille. Il y grouille un nombre infini de marchandises hétérogènes 
et mêlées, puantes et coquettes, le hareng et la mousseline, la soie 
et les miels, les beurres et les tulles, surtout de petits commerces 
dont Paris ne se doute pas plus que la plupart des hommes ne se 
doutent de ce qui se cuit dans leur pancréas, et qui avaient alors 
pour sangsue un certain Bidault dit Gigonnet, escompteur, demeu- 
rant rue Gr'enétaL Là, d'anciennes écuries sont habitées par des 
tonnes d'huile, les remises contiennent des myriades de bas de co- 
ton ; là se tient le gros des denrées vendues en détail aux halles. 
Madame Madou, ancienne revendeuse de marée, jetée il y a dix ans 
dans le fruit sec par une liaison avec l'ancien propriétaire de son 
fonds, et qui avait long-temps alimenté les commérages de la Halle, 
était une beauté virile et provoquante, alors disparue dans un 
excessif embonpoint. Elle habitait le rez-de-chaussée d'une maison 
jaune en ruines, mais maintenue à chaque étage par des croix en 
' fer. Le défunt avait réussi à se défaire de ses concurrents et à con- 
vertir son commerce en monopole ; malgré quelques légers défauts 
d'éducation, son héritière pouvait donc le continuer de routine, 
allant et venant dans ses magasins qui occupaient des remises, des 
écuries et d'anciens ateliers où elle combattait les insectes avec 
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succès. Elle n'avait ni comptoir, ni caisse, ni livres ; elles ne savait 
ni lire, ni écrire, et répondait par des coups de poing à une lettre, 
en la regardant comme une insulta Au demeurant bonne femme, 
haute en couleur, ayant sur la tête un foulard par-dessus son boit- _ 
net, se conciliant par son verbe d'ophicléide l'estime des châtre- .. 
tiers qui lui apportaient ses marchandises et avec lesquels ses cas- 
tilles finissaient par une bouteille de petit blanc. Bile ne pouvait 
avoir aucune difficulté avec les cultivateurs qui lui expédiaient ses 
fruits, ils correspondaient avec de l'argent comptant, seule manière 
de s'entendre entre eux, et !a mère Hadou les allait voir pendant la 
fcello saison. Birotteau aperçut cette sauvage marchande au milieu 
je sacs de uoiseites, de marrons et de noix. 

— Bonjour, ma chère dame, dit Birotteau d'un air léger. 

— Ta chère, dit-elle. Hé ! mon fils, tu me connais donc pour 
avoir eu des rapports agréables? Est-ce que nous avons gardé des 
rois ensemble? 

— Je suis parfumeur et de plus adjoint au maire du deuxième 
arrondissement de Paris; ainsi, comme magistrat et consommateur, 
j'ai droit a ce que vous preniez un autre ton avec moi. 

— Je me marie quand je veux, dit la virago, je ne consomme 
rien a la mairie et ne fatigue pas les adjoints. Quant a ma pratique, 
a m'adore, et je leux parle à mon idée. S'ils ne sont pas contenu, 
ils vont se faire enfiler odeurs. 

— Voilà les effets du monopole ! se dit Birotteau. 

— Popole! c'est mon filleul: il aura fait des sottises; venez- 
vous pour lui, mon respectable magistrat? dit-elle en adoucissant 
sa voix. 

— >'on, j'ai eu l'honneur de vous dire que je venais en qualité 
de consommateur. 

— Eh bien ! comment te nommes-tu , mon gars? Je t'ai pas cors 
vu venir. 

— Avec ce ton-là, vous devra vendre vos noisettes à bon marché? 
dit Birotteau qui se nomma et donna ses qualités. 

— Ah! vous êtes le fameux Birotteau qu'a une belle femme; 
Et combien eu voulez-vous de ces sucrées de noisettes, mon cher 
amour? 

— Six raille pesant. 

— C'est tout ce que j'en ai, dit la marchande en parlant comme 
une Utile enrouée. Mon clïcr monsieur, vous n'êtes pas dans les 
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fainéants pour inarier les Tilles et les parfumer! Que Dieu vous 
bénisse, tous avez de l'occupation. Eicnsez du peu ! Vous allez être 
une fière pratique, et vous serez inscrit dans le cœur de la femme 
que j'aime le mieux au monde, la chère madame Madou. 

— Combien vos noisettes? 

— Pour vous, mon bourgeois, vingt-cinq francs le cent, si vous 
prenez le tout. 

— Vingt-cinq francs, dit Birotleau. quinze cents francs! Et il 
m en faudra peut-être des cent milliers par an. 

— Mais voyez donc la belle marchandise, cueillie sans souliers! 
dit-elle en plongeant son bras rouge dans un sac d'avelines. Et pas 
creuse ! mon cher monsieur. Pensez donc que les épiciers vendent 
leurs mendiants vingt-quatre sous la livre, et que sur quatre livres 
ils mettent plus d'une livre de noisettes eu dedans. Faut-il que je 
perde sur ma marchandise pour vous plaire? Vous êtes gentil, niais 
vous ne me plaisez pas core assez pour ça! S'il vous en faut tant, 
on pourra faire marché à vingt francs, car faut pas renvoyer un 
adjoint, ça porterait malheur aux mariés ! Tâtez-donc la belle mar- 
chandise, et lourde! 11 ne faut pas les cinquante a la livre! c'est 
plein, le ver n'y est pas! 

— Allons, envoyez-moi six milliers pour deux mille francs et a 
quatre-vingt-dix jours, rue du Faubourg-du-Temple, à ma fabri- 
que, demain de grand matin. 

— On sera pressé comme une mariée. Eh! bien, adieu, mon- 
sieur le maire, sans rancune. Maïs si ça vous était égal, dit-elle en 
suivant Birotteau dans la cour, j'aime mieux vos effets à quarante 
jours, car je vous fais trop bon marché, je ne peux pas core perdre 
l'escompte ! Avec ça qu'il a le cceur tendre, le père Gigonnet, il 
nous suce l'aine comme une araignée sirote une mouche. 

— Eh! bien, oui, à cinquante jours. Mais nous pèserons par 
cent livres, afin de ne pas avoir de creuses. Sans cela, rien de fait. 

— Ah! le chien, il s'y connaît, dit madame Madou. On ne peut 
pas lui refaire le poiL C'est ces gueux de la rue des Lombards qui 
lui ont dit ça ! ces gros loups-là s'entendent tous pour dévorer les 
pauvres igneaux. 

L'agneau avait cinq pieds de haut et trois pieds détour, clleres- 
semblaità uneborae habillée en cotonnade à raies et sans ceinture. 

Le parfumeur, perdu dans ses combinaisons, méditait en allant 
le long de la rue Saint-Honorê sur son duel avec l'huile de Macas- 
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sar, il raisonnait ses étiquettes, la forme de ses bouteilles, calcu- 
lait la contexture du bouchon, la couleur des affiches. Et l'on di 
qu'il n'y a pas de poésie dans le commerce ! Newton ne fit pas plus 
de calculs pour sou célèbre binoiac que Biroltean n'en Taisait pour 
l'Essence Comagéne, car l'Huile redéfini Essence, il allait d'une 
expression à l'autre sans en connaître la valeur. Toutes les combi- 
naisons se pressaient dans sa tète, et il prenait cette activité dans le 
vide pour la substantielle action du talent. Dans sa préoccupation, 
il dépassa la rue des Bourdonnais et fut obligé de revenir sur ses 
pas en se rappelant son onde. 

Claude -Joseph l'illcrault, autrefois marchand quincaillier à l'en- 
seigne de la Cloche-d'Or, Était une de ces physionomies belles en 
ce qu'elles sont : costume et mesura, intelligence et ccenr, langage 
et pensée, tout s'harmoniait en lui. Seul et unique parent de ma- 
dame Birotiean, Piilerauit avait concentré toutes ses affections sur 
elle et sur Césariue, après avoir perdu, dans le cours de sa carrière 
commerciale, sa femme et son fils, puis un enfant adoptif, le fils de 
sa cuisinière. Ces pertes cruelles l'avaient jeté dans nn stoïcisme 
chrétien, belle doctrine qui animait sa vie et colorait ses derniers 
jours d'une teinte à la fois chaude et froide comme celle qui dore 
les couchers du soleil en hiver. Sa tète maigre et creusée, d'un 
ton sévère, où l'ocre et le bistre étaient harmonieusement fondas, 
offrait une frappante analogie avec celle que les peintres donnent 
au Temps; mais en le vulgarisant, les habitudes de la vie commer- 
ciale avaient amoindri chez lui le caractère monumental et rébarba- 
tif exagéré par les peintres, les statuaires et les fondeurs de pendules. 
De taille moyenne, Piilerauit était plutôt trapu que gras, la nature 
l'avait taillé pour le travail et la longévité, sa carrure accusait une- 
forte charpente, car il était d'un tempérament sec, sans émotion 
d'épiderme ; mais non pas insensible. Piilerauit, peu démonstratif, 
ainsi que l'indiquaient son attitude calme et sa figure arrêtée, avait 
une sensibilité tout intérieure, sans phrase ni emphase. Son œil, à 
prunelle verte mélangée de points noirs, était remarquable par une 
inaltérable lucidité. Son front, ridé par des ligues droites et jauni 
par le temps, était petit, serré, dur, couvert par des cheveux d'un 
gris argenté, tenus courts et comme feutrés. Sa bouche fine annon- 
çait la prudence et non l'avarice, La vivacité de l'œil révélait une 
vie contenue. Enfin la probité, le sentiment du devoir, une mo- 
destie vraie loi faisaient comme une auréole en donnant â sa figure 
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le relief d'une belle santé. Pendant soixante ans, il avait mené la 
viedure el sobre d'un travailleur acharné. Sou histoire ressemblait 
à celle de César, moins les circonstances heureuses. Il avait été 
commis jusqu'à trente-deux ans , ses fonds étaient engagés dans son 
commerce au moment on César employait ses économies en rentes; 
enfin, il avait subi le maximum, ses pioches et ses fers avaient été 
mis ni î équisidoii. Son caractère sage et réservé, sa prévoyance et 
sa réflexion mathématique avaient agi sur sa manière de tra- 
■ railler. La plupart de ses affaires s'étaient conclues sur parole, et 
il avait rarement eu des difficultés. Observateur comme tous les 
: gens méditatifs, il étudiait les gens en les laissant causer; il refusait 
' alors souvent des marchés avantageux pris par ses voisins, qui plus 
tard s'en repentaient en se disant que Pillerait] t flairait les fripons. 
Il préférait des gains minimes et sûrs a ces coups audacieux qui 
mettaient eu question de grosses sonlmes. Il tenait les plaques de 
cheminée, les grils, les chenets grossiers, les chaudroDS en fonte et 
en fer, les houes et les fournitures du paysan. Cette partie assez 
ingrate exigeait un travail mécanique excessif. Le gain n'était pas 
en raison du labeur, il y avait peu de bénéfice sur ces matières 
lourdes, difficiles à remuer, à emmagasiner. Aussi avait-il cloué 
bien des caisses, fait bien des emba!l,rj;i.'s, déballé, reçu bien tics 
voitures. Aucune fortune n'était ni plus noblement gagnée , ni 
plus légitime, ni plus honorable que la sienne. Il n'avait jamais 
surfait, ni jamais couru après les affaires. Dans les derniers 
jours, on le voyait fumant sa pipe devant sa porte, regardant 
les passants et voyant travailler ses commis. En 1811 , époque 
a laquelle il se retira, sa fortune consistait d'abord en soixante-dii 
mille francs qu'il plaça sur le grand livre, et dont il eut cinq mille 
et quelques cents francs de rente ; puis en quarante mille francs 
payables en cinq ans sans intérêt, le prix de son fonds, vendu a l'un 
de ses commis. Pendant trente-trois ans, eu faisant annuellement 
pour cent mille francs d'affaires, il avait gagné sept pour cent de 
cette somme , et sa vie en absorbait cinq. Tel fut son bilan. Ses 
voisins, peu envieux de cette médiocrité, louaient sa sagesse sans la 
comprendre. Au coin de la rue de la Monnaie et de la rue Saint- 
Honoré se trouve le café David, où quelques lieux négociants allaient 
comme Pillerault prendre leur café le soir. Là, parfois l'adoption 
du fils de sa cuisinière avait été le sujet de quelques plaisanteries, 
de celles qu'on adresse a un homme respecté, car il inspirait une 
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Mime respectueuse , sans l'avoir cherchée , la sieune lui suffisait. 
Aussi , quand il perdit ce pauvre jeune homme , y eut-il plus de 
deux cents personnes au convoi , qui allèrent jusqu'au cimetière. 
En ce temps, il fut héroïque. Sa douleur contenue comme celle do 
tous les hommes forts sans faste, augmenta la sympathie du quartier 
pour ce brave homme, mot prononcé pour Pillerault avec un 
accent qui en étendait le sens et l'ennoblissait. 

La sobriété de Claude Pillerault , devenue habitude, ne pu! se 
plier aux plaisirs d'une vie oisive , quand , au sortir du commerce, 
il rentra dans ce repos qui affaisse laut le bourgeois parisien ; il con- 
tinua son genre d' existence et anima sa vieillesse par sesconviciious 
politiques qui, disons-le, étaient celles de l'extrême gaucho, Pille- 
rauli appartenait à cette partie ouvrière agrégée par la révolution à 
la bourgeoisie. La seule tache de son caractère était l'importance 
qu'il attachait a sa conquête : il tenait a ses droits, à la liberté, aux 
ruils de la révolution ; il croyait son aisance et sa consistance po- 
itique compromises par les jésuites dont les libéraux annonçaient 
le secret pouvoir, menacées par les idées que le Constitutionnel 
prêtait a Monsieur. Il était d'ailleurs conséquent avec sa vie , avec 
ses idées; il n'y avait rien d'étroit dans sa politique, il n'injuriait 
point ses adversaires, il avait peur des courtisans, il croyait aux 
vertus républicaines : il imaginait Manuel pur de tout excès, le gé- 
néral Foy grand homme, Casimir Périer sans ambition, Lafayette 
un prophète politique, Courier bon homme. 11 avait enfin do nobles 
chimères. Ce beau vieillard vivait de la vie de famille, il allait chez 
les Ragon et chez sa nièce, chez le juge Popinol, chez Joseph Lebas 
et chez les Matifet. Personnellement quinze cents francs faisaient 
raison de tous ses besoins. Quant au reste de ses revenus , il l'em- 
ployait à de bonnes œuvres, en présents a sa petite-nièce : il donnait 
à dîner quatre fois par an à ses amis chez Iloland, rue du Hasard, 
et les menait au spectacle. Il jouait le rôle de ces vieux garçons sur 
qui les femmes mariées tirent des lettres de change à vue pour leurs 
fantaisies : une partie de campagne, l'Opéra, les Moniagoes-Bcaii- 
jon, Pillerault était alors heureux du plaisir qu'il donnait, il jouis- 
sait dans le creur des autres. Après avoir vendu son fonds, il n'avait 
pas voulu quitter le quartier où étaient ses habitudes , et il avait 
pris rue des Bourdonnais un petit appartement de trois pièces au 
quatrième dans une vieille maison. 
De même que les mœurs de Molineux se peignaient dans son 
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étrange mobilier, de même la vie pure et simple de Pillerault était 
révélée par les dispositions intérieures de son appartement composé 
d'une antichambre, d'un salon et d'une chambre. Aux dimensions 
près, c'était la cellule du chartreux. L'antichambre, au carreau rouge 
et frotté, n'avait qu'une fenêtre ornée de rideaux en percale à bor- 
dures rouges, des chaises d'acajou garnies de basane rouge et de 
clous dorés ; les mure étaient tendus d'un papier vert-olive et dé- 
corés du Serment des Américains, du portrait de Bonaparte en pre- 
mier consul, et de la Bataille d'Austerlitz. Le salon, sans doute ar- 
rangé parle tapissier, avait un meuble jaune a rosaces, un tapis, la 
garniture de cheminée en bronze sans dorures , un devant de che- 
minée peint, une console avec un vase à fleurs sous verre, une table 
ronde à tapis sur laquelle était un porte-liqueurs. Le neuf de cette 
pièce annonçait assez nn sacrifice fait aux usages du monde par le 
vieux quincaillier qui recevait rarement Dans sa chambre, simple 
comme celle d'un religieux on d'un vieux soldat, les deux hommes 
qui apprécient le mieux la vie, un crucifix a bénitier placé dans son 
alcôve frappait les regards. Cette profession de foi chez un républi- 
cain stoîque émouvait profondément. Une vieille femme venait faire 
sou ménage, mais son respect pour les femmes était si grand qu'il ne 
lui laissait pas cirer ses souliers, nettoyés par abonnement avec un 
décrotteur. Son costume était simple et invariable. Il portait habi- 
tuellement une redingote et un pantalon de drap bleu, un gilet de 
rnuennerie, une cravate blanche, et des souliers très-couverts ; les 
jours fériés, il mettait un habit a boutons de métal. Ses habitudes 
pour son lever, son déjeuner, ses sorties, son dîner, ses soirées et 
son retour au logis étaient marquées an coin de la plus stricte exac- 
titude, car la régularité des mœurs fait la longue vie et la santé. Il 
n'était jamais question de politique entre César, les Ragon, l'abbé 
Loraux et lui, car les gens de cette société se connaissaient trop 
pour en venir à des attaques sur le terrain du prosélytisme. Comme 
son neveu et comme les Ragon, il avait une grande confiance en 
floguio. Pour lui, le notaire de Paris était toujours un être véné- 
rable, une image vivante de la probité. Dans l'affaire des terrains , 
Pillerault s'était livré à un contre-examen qui motivait la hardiesse 
avec laquelle César avait combattu les pressentiments de sa femme. 

Le parfumeur monta les soiiante-dix-huit marches qui menaient 
a la petite porte brune de l'appartement de son oncle, en pensant 
que ce vieillard devait être bien vert pour toujours les monter sans 
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m plaindre. Il trouva la redingote et le pantalon étendus sur le 
pur le- manteau place à l'extérieur ; madame Vaillant les brossait et 
frottait pciKlaiit que ce irai philosophe enveloppé dans une redin- 
gote eu molleton gris déjeunait au coin de son feu, en lisant les 
débats parlementaires dans le Cojtstituttonuei ou Journal du 
Commerce. 

— Mou oncle, dit César, l'affaire est conclue, on va dresser les 
actes. Si vous aviez cependant quelques craintes ou des regrets, il 
est encore temps de rompre. 

— Pourquoi rompra i-j e ? l'affaire est bonne, mais longue à réa- 
liser, comme toutes les affaires sûres, aies cinquante mille francs 
sont à la Banque, j'ai touché hier les derniers cinq mille francs de 
mon fonds. Quant aux Ragon ils y mettent toute leur fortune. 

— Eh ! bien, comment vivcut-ilsT 

— Enfin, sois tranquille, ils vivent 

— Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau vivement ému et 
serrant les mains du vieillard austère. 

— Comment se fera l'affaire? dit brusquement Filkrault 

— J'y serai pour trois huitièmes, vous et les Ragon pour un hui- 
tième; je vous créditerai sur mes livres jusqu'à ce qu'on ait décidé 
la question des actes notariés. 

— Bon ! Mon garçon, tu es donc bien riche, pour jeter la trois 
cent mille francs? Il me semble que tu hasardes beaucoup en de- 
hors de ton commerce, n'en souffrira-t-ilpas! Enfin cela te regarde. 
Si tu éprouvais un échec, voilà les renies à quatre-vingts, je pour- 
rais vendre deux mille francs de mes consolidés. Prends-y garde, mon 
garçon : si lu avais recours a moi, ce serait la fortune de ta fille a 
laquelle tu toucherais là; 

— Mon oncle, comme vous dites simplement les plus belles choses I 
vous me remuez le cœur. 

r- te général Foy me le remuait bien autrement tout-à-l'heure I 
Enfin, va, conclus : les terrains ne s'envoleront pas, ils serontà nous 
pour moitié ; quand il faudrait attendre six ans , nous aurons tou- 
jours quelques intérêts, il y a des chantiers qui donnent des loyers, 
on ne peut donc rien perdre II n'y a qu'une chance, encore est- 
elle impossible, Roguin n'emportera pas nos fonds... 

— Ma femme me le disait pourtant cette nuit, elle craint. 

— Itoguin emporter nos Tonds, dit Pillerault eu riant, et pour- 
quoi? 
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— Il a, dit-elle, trop de sentiment dans le nez, et, comme tous 
les hommes qui ne peuvent pas avoir de femmes, il est enragé 
pour... 

Après avoir laissé échapper un sourire d'incrédulité, Pillerault 
alla déchirer d'un livret un petit papier, écrivit la somme, et signa. 

— Tiens, voilà sur la Banque un bon de cent mille francs pour 
Bagou et pour mui. Ces pauvres gens ont pourtant vendu à ton 
mauvais drôle de du Tillel leurs quiuze actions dans les mines de 
■Wortscbin pour compléter la somme. De braves gens dans la peine, 
cela serre le cœur. Et des gens si dignes, si nobles, la fleur de la 
vieille bourgeoisie enfin ! Leur frère Popinot le juge n'eu sait rien, 
ils se cachent de lui pour ne pas l'empècber de se livrer à sa bien- 
faisance. Des gens qui ont travaillé, comme moi, pendant trente 

— Dieu veuille donc que l'Huile Comagène réussisse, s'écria 
Birotteau, j'en serai doublement heureux. Adieu, mon oncle, 
vous viendrez dîner dimanche avec les Bagon, Eoguiu et monsieur 
Claparon, car nous signerons tous après-demain , c'est demain 
vendredi, je ne veux faire d'af... 

— Tu donnes donc dans ces superstitions-là? 

— Mon oncle, je ne croirai jamais que le jour où le fils de Dieu 
lut mis à mort par les hommes est un jour heureux. Ou interrompt 
bien tantes les aiïaires pour le 21 janvier. 

— A dimanche, dit brusquement Pillerault 

— Sans ses opinions politiques, se dit- Birotteau en redescendant 
l'escalier, je ne sais pas s'il aurait son pareil ici-bas, mon oncle. 
Qu'est-ce que Ini fait la politique? il serait si bien en n'y son- 
geant pas du tout. Son entêtement prouve qu'il n'y a pas d'homme 
parfait. 

— Déjà trois heures, dit César en entrant chez lui. 

— Monsieur, vous prenez ces valeurs-là? lui demanda Célestin 
en montrant les broches du marchand de parapluies. 

— Oui, a six, sans commission. — Ma femme, apprête tout 
pour ma toilette, je vais chez monsieur Vauquehn, lu sais pour- 
quoi. Une cravate blanche surtout. 

Birotteau donna quelques ordres à ses commis, il ne vit pas Po- 
pinot, devina que son futur associé s'habillait, et remonta promp- 
teraent dans sa chambre oû il trovta la Vierge de Dresde magnifi- 
quement encadrée, selon ses ordres. 
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—Eh ! bien, c'est gentil, dit-il a sa fille. 

— Mais, papa, dis donc que c'est beau, sans quoi l'on se mo- 
querait de toi. 

— Voyci-vons cetie fille qui gronde son père. Eh! bien, pour 
mon goût j'aime autant Héro et Léandre. La Vierge est un sujet 
religieux qui peut aller dans une chapelle; mais Héro et Léandre, 
ah I je l'achèterai, car le flacon d'huile m'a donné des idées... 

— Mais, papa, je ne te comprends pas. 

— Virginie, un fiacre, cria César d'une voix retentissante quand 
il eut fait sa barbe et que le timide Popinot parut en traînant le 
pied a cause de Césarine. 

L'amoureux ne s'était pas encore aperçu que son infirmité n'exis- 
tait plus pour sa maîtresse. Délicieuse preuve d'amour que les gens 
à qui le hasard inflige un vice corporel quelconque peuvent seuls 
recueillir. 

— Monsieur, dit-il, la presse pourra manœuvrer demain. 

— Eh ! bien, qu'as- tu, Popinot ? demanda César en voyant rou- 
gir Anselme. 

— Monsieur, c'est le bonheur d'avoir trouvé une boutique, ar- 
rière-boutique, cuisine et des chambres au-dessus et des magasins 
pour douze cents francs par an, rue des Cinq- Diamants. 

— Il faut obtenir un bail de dix-huit ans, dit Birotteau. Maïs 
allons chez monsieur Vauquelin, nons causerons en ronte. 

César et Popinot montèrent en fiacre aux yeux des commis éton- 
nés de ces exorbitantes toilettes et d'une voiture anormale, igno- 
rants qu'ils étaient des grandes choses méditées par le maître de la 
Reine des Roses. 

— Nous allons donc savoir la vérité sur les noisettes, se dit le 
parfumeur. 

— Des noisettesî dit PopinoL 

— Tu as mon secret, Popinot, dît le parfumeur, j'ai lâché le 
mot noiseife, tout est la. L'huile de noisette est la seule qui ait 
de l'action sur les cheveux, aucune maison de parfumerie n'y a 
pensé. En voyant la gravure d'Héro et de Léandre, je me suis dit : 
Si les anciens usaient tant d'huile ponr leurs cheveux, ib avaient 
une raison quelconque, car les anciens sont les anciens! malgré 
les prétentions modernes, je suis de l'avis de Boileau sur les 
anciens. Je suis parti de la pour arriver a l'huile de noisette, grâce 
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au petit Bïanchon, l'élève m médecine, ton parent ; il m'a dit qu'à 
l'école ses camarades employaient l'huile de noiseltc pour activer 
la croissance de leurs moustaches et favoris. Il ne nous manque plus 
que la sanction de l'illustre monsieur Vauquelin. Éclairés par lui, 
nous ne tromperons pas le public Tout à l'heure j'étais a la Halle, 
chez une marchande de noisettes, pour avoir la matière première, 
dans un instant, je serai chez l'un des plus grands savants de France 
pour en tirer la quintessence. Les proverbes ne sont pas sois, les 
extrêmes se touchent. Vois, mon garçon! le commerce est l'inter- 
médiaire des productions végétales et de la science. Angélique Ma- 
dou récolle, monsieur Vauquelin extrait, et nous vendons une 
essence. Les noisettes valeul cinq sous la livre, monsieur Vauquelin 
va centupler leur valeur, et nous rendrons service peut-être à l'hu- 
manité, car si la vanité cause de grands tourments a l'homme, un 
bon cosinéiique est alors un bienfait. 

La religieuse admiration avec laquelle Popinot écoutait le père 
de sa Césarine stimula l'éloquence de Birotleau, qui se permit les 
phrases les plus sauvages qu'un bourgeois puisse inventer. 

— Sois respectueux, Anselme, dit-il en entrant dans la rue où 
demeurait Vauquelin, nous allons pénétrer dans le sanctuaire de 
la science. Mets la . Vierge en évidence, sans affectation, dans la 
salle a manger, sur une chaise. Pourvu que je ne m'entortille pas 
dans ce que je veux dire, s'écria naïvement Birotteau. Popinot, cet 
homme me fait une impression chimique, sa voii me chauffe les 
entrailles et mo cause même une légè.i! colique. Il est mon bien- 
faiteur, et dans-quelques instants, Anselme, il serale tien. 

Ces paroles donnèrent froid à Popinot, qui posa ses pieds comme 
s'il eût marché sur des oeufs, et regarda d'un air'inquiet les mu- 
railles. Monsieur Vauquelin était dans son cabinet, on lui annonça 
Birotteau. L'académicien savait le parfumetr adjoint au maire et 
très en faveur, il le reçut. 

— Vous ne m'oubliez donc pas dans vos grandeurs, dit le sa- 
vant, mais de chimiste à parfumeur, il n'y a que la main. 

— Hélas! monsieur, de votre génie à la simplicité d'un bon 
homme comme moi, il y a l'immensité. Je vous dois ce que vous 
appelez mes grandeurs, et ne l'oublierai ni dans ce monde, ni 
dans l'autre. 

— Oh! dans l'autre, dit-on, noua serons tons égaux, les rois 

COM. 1IU.1. T. X. 18 
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— C'est-à-dire les rois et les savetiers qui se seront saintemeut 
conduits, dit Birotteau. 

~ C'est votre fus, dit Vauquelin en regardant le petit Popinot 
hébété de ne rien voir d'citraordinaire dans le cabinet où il croyait 
trouver des monstruosités, de gigantesques machines, des métaux 
volants, des su balances animées. 

— Non, monsieur, mais un jeune homme que j'aime et qui 
vient implorer une bonté égale à votre talent; n'est-elle pas in- 
finie, dit-il d'un air fin. Mous venons vous consulter une seconde 
fois, à seize ans de distance, sur nne matière importante, et sur 
laquelle je suis ignorant comme un parfumeur. 

— Voyons, qu'est -cet 

— Je sais que les cheveux occupent vos veilles, et que vous 
voos livrez à leur analyse ! pendant que vonsy pensiez pour la gloire, 
j'y pensais pour le commerce. 

— Cher monsieur Birotteau, que voulez-vous de moiî l'analyse 
des chevcuiî II prit un petit papier. Je vais lire à l'Académie des 
sciences un mémoire sur ce sujet. Les cheveux sont formés d'une 
quantité assez grande de mucus, d'une petite quantité d'huile blan- 
che, de beaucoup d'huile uoir-verdâtre, de fer, de quelques atomes 
d'oiydc do manganèse, de phosphate de chaux, d'une très-petite 
quantité de carbonate deebaux, de silice cl de beaucoup de soufre. 
Les différentes proportions de ces matières fout les différentes cou- 
leurs des cheveux. Ainsi les rouges ont beaucoup plus d'huile noir- 
verdâtre que les autres. 

César et Popinot ouvraient des yeux d'une grandeur risible. 
— Neuf choses, s'écria Birotteau. Comment! il se trouve dans un 
cheveu des métaux et des huiles? il faut que ce soit vous, un homme 
que je vénère, qui me le dise pour que le croie. Est-ce extraor- 
dinaire? Dieu est grand, monsieur Vauquelin. 

■ — Le cheveu est produit par un organo folliculaire, reprit le 
grand chimiste, une espèce de poche ouverte à ses deux extrémités; 

'< par l'une elle tient a des nerfs et a des vaisseaux, par l'autre sort 

j le cheveu. Selon quelques-uns de nos savants confrères, et parmi 
eux monsieur de Blainville, le cheveu serait une partie morte 

• expulsée de cette poche ou crypte queremplit une matière pulpeuse. 

— C'est comme qui dirait de la sueur en bâton, s'écria Popinot 
i qui le parfumeur donna un petit coap de pied dans la talon. 

Vauquelin sourit à l'idée de Popinot 
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— Il a des moyens, n'est-ce pas ? dît abri César en regardant 
Popinot. Mais, monsieur, si les cheveu* sont mort-nés, il est im- 
possible de les faire vivre, nous sommes perdus! le prospectus est 
absurde ; vous ne savez pas comme le public est drôle, on ne peut 
pas venir lui dire... 

— Qu'il a un fumier sur la tâte, dit Fopinot voulant encore 
faire rire Vauquelin. 

— Des catacombes aériennes, toi répondit le chimiste en cou ti- 

— Et mes noisettes qui sont achetées, s'écria Birolteau sensible 
à la perte commerciale. Mais pourquoi Tend-on des... 1 

— Rassurez- vuus, dit Vauquelin en souriant, je vois qu'il s'agit 
de quelque secret pour empêcher les cheveux de tomber ou de blan- 
chir. Écoutez, voilà mon opinion sur la matière après tons mes 
travaux. 

Popinot dressa les oreilles comme un lièvre effrayé. 

— La décoloration de cette substance morte ou vive est, selon 
moi, produite par l'interruption de la sécrétion des matières co- 
lorantes, ce qui expliquerait comment dans les climats froids le 
poil des ni i M M; à belles fourrures pâlit et blanchit pendant 
l'hiver. 

— Hem T Popinot. 

— Il est évident, reprit Vauquelin, que l'altération des che- 
velures est due à des changements subits dans la température am- 

— Ambiante, Popinot t retiens, retiens, cria César. 

— Oui, dit Vauquelin, au froid et au chaud alternatifs, ou à 
des phénomènes intérieurs qui produisent le même effet Ainsi 
probablement les migraines et les affections céphalalgiques absor- 
bent, dissipent ou déplacent les fluides générateurs. L'intérieur 
regarde les médecins. Quant à l'extérieur, arrivent vos cosmé- 
tiques. 

— Eh! bien, monsieur, dit Birotteau, vous me rendez la vie. 
J'ai songé a vendre de l'huile de noisette, en pensant que les an- 
ciens faisaient usage d'huile pour leurs cheveux, et les anciens sont 
les anciens, je suis de l'avis de Boileau. Pourquoi les athlètes oi- 
gnaient-ils... 

—L'huile d'olive vaut l'huile de noisette, dit Vauquelin qui n'é- 
coutait pas Birotteau. Tonte huile est bonne pour préserver le bulbe 
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des impressions nuisibles aux substances qu'il contient en travail, 
nous dirions en dissolution, s'il s'agissait de chimie. Peut-être avez- 
| tous raison! l'huile de noisette possède, m'a dit Dupnytren, un 
' stimulant. Je chercherai a connaître les différences qui existent en- 
tre les huiles de faine, de colza, d'olive, de noix, etc. 

— Je ne me suis donc pas trompé, dit Birolteau triomphale- 
ment, je me suis rencontré avec un grand homme. Macassar est 
enfoncé! Macassar, monsieur, est un cosmétique donné, c'est-à- 
dire vendu et vendu cher, pour faire pousser les cheveux. 

— Cher monsieur Birotteau, dit Vauqueliu, il n'est pas venu 
deux onces d'huile de Macassar en Europe. L'huile de Macassar 
n'a pas la moindre action sur les cheveux, mais les Malaises l'a- 
chètent au poids de l'or à cause de son influence conservatrice sur 
les cheveux, sans savoir que l'huile de baleine est tout aussi bonne. 
Aucune puissance ni chimique ni divine... 

— Oh! divine... ne dites pas cela, monsieur Vauquelin. 

— Mais, cher monsieur, la première loi que Dieu suive est d'ê- 
tre conséquent avec lui-même : sans unité, pas de puissance... 

— Ah, vn comme ça... 

— Aucune puissance ne peut donc faire pousser de cheveux a 
des chauves, de même que vous ne teindrez jamais sans danger les 
cheveux rouges ou blancs; mais en vantant l'emploi de l'huile, 
vous ne commettrez aucune erreur, aucun mensonge, et je pense 
que ceux qui s'en serviront pourront conserver leurs cheveux. 

— Croyez-vous que l'Académie royale des sciences voudrait ap- 
prouver.... 

— Oh ! il n'y a pas là la moindre découve rte, dit Vauquelin. D'ail- 
leurs, les charlatans ont tant abusé du nom de l'Académie que 
vous n'en seriez pas plus avancé. Ma conscience se refuse à regar- 
der l'huile de noisette comme un prodige. 

— Quelle serait la meilleure manière de l'extraire! par la dé- 
coction ou par la pression! dit Birolteau. 

— Par la pression entre deux plaques chaudes,' l'huile sera plus 
abondante; mais obtenue par la pression entredeux plaques froides, 
elle sera de meilleure qualité. Il faut l'appliquer, dit Vauquelin 
avec bonté, sur la peau même et non s'en frotter les cheveux, au- 
trement l'effet serait manqué. 

— Retiens bien ceci, Popinot, dit Birotteau dans un enthou- 
siasme qui lui enflammait le visage. Vous voyez, monsieur, un 
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jeune homme qui comptera ce jour parmi les plus beaux de sa vie. 
Il vous connaissait, tous vénérait, sans tous avoir vu. Ah ! il est 
souvent question devous chez moi, le nom qui est toujours dans les 
cœurs arrive souvent sur les lèvres. Nous prions , ma femme , ma 
fille et moi, pour vous, tous les jours, comme on le doit pour son 
bienfaiteur. 

— C'est trop pour si peu, dit Vauquelin gêné par la verbeuse re- 
connaissance du parfumeur. 

— Ta, ta, ta ! fit Birotteau, vous ne pouvez pas nous empêcher 
de vous aimer, vous qui n'acceptez rien de moi. Vous êtes comme 
le soleil , vous jetez la lumière , et ceux qne vous éclairez ne peu- 
vent rien vous rendre. 

Le savant sourit et se leva, le parfumeur et Popiuot se levèrent 
aussi. 

— Regarde, Anselme, regarde bien ce cabinet. Vous permettez, 
monsieur î vos moments sont si précieux, il ne reviendra peut-être 
plus ici. 

— Eh! bien, êtes- vous cornent des affaires ! dit Vauquelin à Bi- 
rotteau, car enfin nous sommes deur gens de commerce... 

— Assez bien, monsieur, dit Birotteau se retirant vers la salle il 
manger où le suivit Vauquelin. Mais pour lancer cette huile sous le 
nom d'Essence Comagene, il faut de grands fonds... 

— Essence et Comagène sont deux mots qui hurlent. Appelei 
votre cosmétique Huile de Birotteau. Si vous ne voulez pas mettre 
votre nom en évidence, prenez-en nn autre. Mais voilà la Vierge 
de Dresde. Ah ! monsieur Birotteau , vous voulez que nous nous 
quittions brouillés. 

— Monsieur Vauquelin, dit te parfumeur en prenant les mains 
du chimiste, cette rareté n'a de prix que par la persistance que j'ai 
mise à.la chercher, il a fallu faire fouiller toute l'Allemagne pour la 
trouver sur papier de Chine et avant la lettre, je savais que vous la 
désiriez, vos occupations ne vous permettaient pas de vous la pro- 
curer, je me suis (ait votre commis-voyageur; agréez donc, non 
une méchante gravure, mais des soins , une sollicitude , des pas et 
démarches qui prouvent un dévouement absolu. J'aurais voulu que 
vous souhaitassiez quelques substances qu'il fallût aller chercher au 
fond des précipices, et venir vous dire : Les voilà I Ne me refusez 
pas. Nous avons tant de chances pour être oubliés, laissez-moi me 
mettre moi, ma femme, ma fille et le gendre que j'aurai, tous sons 
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vos yeux. Vous vous direz en voyant la Vierge : Il y a de bonnet 
gens qui pensent à moi. 

— J'accepte, dit Vauquelin. 

Popinot et Birouean s'essuyèrent les yeux, tant ils furent émus 
de l'accent de bonté que mit l'académicien à ce mot- 

— Voulez -vous combler votre boulé? dit le parfumeur. 

— Qu'est-ce ? fit Vauquelin. 

— Je réunis quelques amis.. . Il se souleva sur les talons, en pre- 
nant néanmoins un air humble... Autant pour célébrer la déli- 
vrance du territoire, que pour fêter ma nomination dans l'ordre de 
la Légion-d'Houneur... 

— Ah 1 dit Vauquelin étonné. 

— Peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et royale 
faveur en siégeant au tribunal consulaire et en combattant pour les 
Bourbons sur les marches de Saint-Roch au treize vendémiaire, où 
je fus blessé par Napoléon. Ma femme donne un bal dimanche 
dans vingt jours, veues-y, monsieur? Faites-nous l'honneur de dî- 
ner avec nous ce jour-là. Pour moi , ce sera recevoir deux fois la 
crois. Je vous écrirai bien à l'avance. 

— Eh! bien, oui, dit Vauquelin. 

— Mon cœur se gonfle de plaisir , s'écria le parfumeur dans la 
rue. Il viendra chez moi. J'ai peur d'avoir oublié ce qu'il a dit sur 
les cheveux, ta t'en souviens, Popinot? 

— Oui, monsieur, et dans vingt ans je m'en souviendrais encore. 

— Ce grand homme! quel regard et quelle pénétration ! dit Bi- 
rottcau. Ah! il n'en a fait ni une ni deux, du premier coup, il a 
deviné nos pensées, et nous a donné les moyens d'abattre l'huile de 
Macassar. Ah! rien ne peut faire pousser les cheveux, Macassar, 
tu mens! Popinot, nous tenons une fortune. Ainsi, demain, a sept 
heures, soyons à la fabrique, les noisettes viendront et nous ferons 
de l'hnile , car il a beau dire que tonte huile est bonne , nous se- 
rions perdus si le public le savait. S'il n'entrait pas dans notre 
huile un peu de noisette et de parfum, sous quel prétexte pour- 
rions-nous la vendre trois ou quatre francs les quatre onces! 

— Vous allez être décoré, monsieur, dit Popinot. Quelle gloire 
pour... 

— Pour le commerce, n'est-ce pas, mon enfant? 

L'air triomphant de César Birotteau, sûr d'une fortune, fnt remar- 
qué par ses commis qui se firent des signes entre eux, car la course 
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eu fiacre, la tenue du caissier et du patron les avaient jetés dans 
les romans les plus bizarres. Le contentement mutuel de César et 
d'Anselme trahi par des regards diplomatiquement échangés, le 
coup d'oeil plein d'espérance que Popinot jeta par deui fois à Césa- 
nne annonçaient quelque événement grave et confirmaient les con- 
jectures des commis. Dans celte vie occupée et quasi clauitrale, 
les plus petits accidents prenaient l'intérêt que donne un prisonnier 
à ceux de sa prison. L'attitude de madame César, qui répondait 
aux regards olympiens de son mari par des airs de doute, accusait 
une nouvelle entreprise, car en temps ordinaire madame César 
aurait été contente, elle que les succès du détail rendaient joyeuse. 
Par extraordinaire, la recette de la journée se montait à six mille 
francs ; ou était venu payer quelques mémoires arriérés. 

La salle à manger et la cuisine éclairée par une petite cour, et 
séparée de la salle à manger par un couloir où débouchait l'esca- 
lier pratiqué dans un coin de l'arrière-boutique, se trouvaient à 
l'entresol, où jadis était l'appartement de César et de Constance ; 
aussi la salle à manger où s'était écoulée la lune de miel avait-elle 
l'air d'un petit salon. Durant le dîner, Raguet, le garçon de con- 
fiance, gardait le magasin ; mais au dessert les commis redescen- 
daient au magasin, et laissaient César, sa femme et sa fille achever 
leur dîner au coin du feu. Cette habitude venait des Hagon, chez 
qui les anciens us et coutumes du commerce, toujours en vigueur, 
maintenaient entre eux et les commis l'énorme distance qui jadis 
existait entre les maîtres et les apprentis. Césarine ou Constance 
apprêtait alors au parfumeur sa tasse de café qu'il prenait assis dans 
une bergère au coin du feu. Pendant cette heure César mettait sa 
femme au fait des petits événements de la journée, il racontait ce 
qu'il avait vu dans Paris, ce qui se passait au faubourg du Temple, 
les difficultés de sa fabrication. 

— Ma femme, dit-il quand les commis forent descendus, voilà 
certes une des plus importantes journées de notre vie I Les noi- 
settes achetées, la presse hydraulique prête à manœuvrer demain, 
l'affaire des terrains conclue. Tiens, serre donc ce bon sur ta Ban- 
que, dit-il en lui remettant le mandat de Pilleranlt, La restauration 
de l'appartement décidée, notre appartement augmenté. Mon Dieu ! 
j'ai vu, Cour Balave, un homme bien singulier! Et il raconta mon- 
sieur Molineux. 

—Je voit, lui répondit sa femme en l'interrompant au mi- 
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lieu d'une tirade , que tu t'es endetté de deux cent mille francs! 

— C'est vrai, ma femme, dit le parfumeur avec une fausse hu- 
milité. Comment paierons' nous cela, bon Dieu 7 car il faut compter 
pour rien lès terrains de la Madeleine destines, à devenir un jour le 
plus beau quartier de Paris. 

— Un jour. César. 

— Hélas ! dît-il en continuant sa plaisanterie, mes trois hui- 
tièmes ne me vaudront un million que dans six ans. Et comment 
payer deui cent mille francs? reprit César eu faisant un geste d'ef- 
froi. Eh! bien, nous les paierons cependant avec cela, dit-il en 
tirant de sa poche une noisette prise chez madame Madou, et pré- 
cieusement gardée. 

Il montra la noisette entre ses deux doigts à Césarine et à Cons- 
tance. Sa femme ne dit rien, mais Césarine intriguée dit eu servant 
le café à son père : — Ah! ça, papa, tu ris? 

Le parfumeur, aussi bien que ses commis, avait surpris pendant 
le dîner les regards jetés par Popinot à Césarine, il voulut éclaircir 
ses soupçons. 

— Eh ! bien, nulle, cette noisette est cause d'une révolution au 
logis. Il y aura, dès ce soir, quelqu'un de moins sous notre toit. 

Césarine regarda son père en ayant l'air de dire : Que m'im- 
porte/ 

— Popinot s'en va. 

Quoique César fût un pauvre observateur et qn'il eût préparé 
sa dernière phrase autant pour tendre un piège à sa fille que pour 
arriver à sa création de la maison A. Popinot et compagnie, sa 
tendresse paternelle lui fit deviner les sentiments confus qui sorti- 
rent du cœur de sa fille, fleurirent en roses rouges sur ses joues, 
sur son front, et colorèrent ses yeux qu'elle baissa. César crut alors 
a quelques paroles échangées entre Césarine et Popinot. 11 n'en 
était rien : ces deux enfants s'entendaient, comme tous les amants 
timides, sans s'être dit un mot 

Quelques moralistes pensent que l'amour est la passion la plus 
involontaire, la plus désintéressée, la moins calculatrice de toutes, 
excepté toutefois l'amour maternel. Cette opinion comporte une 
erreur grossière. Si la plupart des hommes ignorent les raisons qui 
font aimer, toute sympathie physiqueou morale n'en est pas inoins 
basée sur des calculs faits par l'esprit, le sentiment ou la brutalité. 
L'amour est une passion essentiellement égoïste. (Qui dit égoïsme, 
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di( profond calcul, ainsi, pour toui esprit frappé seulement des ré- 
sultais, il peut sembler, au premier abord, invraisemblable ou 
singulier de soir une belle fille comme Césanne éprise d'un pau- 
vre enfant boiteux et à cheveux rouges. Néanmoins, ce phénomène 
est en harmonie avec l'arithmétique des sentiments bourgeois. 
L'expliquer sera rendre compte des mariages toujours observés 
avec une constante surprise et qui se font entre de grandes, de 
belles femmes et de petits hommes, entre de petites, de laides 
créatures et de beaux garçons. Tout homme atteint d'un défaut de 
conformation quelconque, les pieds-bots, la claudication, les di- 
verses gibbosités, l'excessive laideur, les taches de vin répandues sur 
la joue, les feuilles de vigne, l'infirmité de Boguin et autres mon- 
struosités indépendantes de la volonté des fondateurs, n'a que deux 
partis à prendre : ou se rendre redoutable ou devenir d'une ex- 
quise bonté ; il ne lui est pas permis de flotter entre les moyens 
ternies habituels a la plupart des hommes. Dans le premier cas, il 
y a talent, génie ou force : un homme n'inspire la terreur que par 
la puissance du mal, le respect que par le génie, la peur que par 
beaucoup d'esprit. Dans le second cas, il se fait adorer, il se prête 
admirablement aux tyrannies féminines, et sait mieux aimer que 
n'aiment les gens d'une irréprochable corporence. 

Kievé par des gens vertueux, par les Ragon, modèles de la plus 
honorable bourgeoisie, et par son oncle le juge Popinot ( Anselme 
avait été conduit, et par sa candeur et par ses sentiments religieux, 
à racheter son léger vice corporel par la perfection de son carac- 
tère. Frappés de cette tendance qui rend la jeunesse si attrayante,. 
Constance et César avaient souvent fait l'éloge d'Anselme devant 
Césanne ; mesquins d'ailleurs, iis étaient grands par l'âme et coih- 
preuaiem bien les choses du cœur. Ces éloges trouvèrent de l'ecno 
chez une jeune fille qui, malgré son innocence, lut dans les yeux si 
purs d'Anselme un sentiment violent, toujours flatteur, quels que 
soient l'âge, le rang et la tournure de l'amant. Le petit Popinot 
devait avoir beaucoup plus de raison qu'un bel. homme d'aimer 
une femme. Si la femme était belle, il en serait fou jusqu'à son 
dernier jour, son amour lui donnerait de l'ambition, il se tuerait 
pour rendre sa femme heureuse, il la laisserait maltresse au logis, 
il irait au-devant de la domination. Ainsi pensait Césanne involon- 
tairement et pas aussi cruement, elle entrevoyait^ vol d'oiseau les 
moissons de l'amour et raisonnait par comparaison : le bonheur de 
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sa mire était devant ses yeux, elle ne souhaitait pas d'autre vie, 
son instinct lui montrait dans Anselme un antre César perfectionné 
par l'éducation, comme elle l'était par la sienne : elle rêvait Popi- 
not maire d'un arrondissement, et se plaisait a se peindre quêtant 
on jour a sa paroisse comme sa mère à Saint-Roch. Elle avait fini i 
par ne plus s'apercevoir de la différence qui distinguait la jambe \ 
gauche de la jambe droite chez Popinot, elle eût été capable de 
dire : Mais bolte-I-il ? Elle aimait cette prunelle si limpide, et s'é- . 
tait pin à voir l'effet que produisait son regard sur ces yen* qui 
brillaient aussitôt d'un feu pudique et se baissaient mélancolique- 
ment Le premier clerc de Roguin, doué de celle précoce expé- 
rience dne à l'habitude des affaires, Alexandre Crottat, avait un air 
moitié cynique, moitié Donnasse qui révoltait Césanne, déjà révoltée 
par les lieux communs de sa conversation. Le silence de Popinot 
trahissait un esprit doux, elle aimait le sourire a demi mélarirnli- 
que que lui inspiraient d'insignifiantes vulgarités; les niaiseries qui 
le faisaient sourire excitaient toujours quelque répulsion chez clic, 
Us souriaient ou se contristaient ensemble. Cette supériorité n'em- 
pêchait pas Anselme de se précipiter & l'ouvrage, et son infatigable 
ardeur plaisait a Césarine, car elle devinait qne si les antres com- 
mis disaient : « Césarine épousera le premier clerc de monsieur 
Roguin, m Anselme pauvre, boiteux et à cheveux roui, ne déses- 
pérait pas d'obtenir sa main. Une grande espérance prouve un 

— Où va-t-aT demanda Césarine s. son père en essayant de 
.prendre un air indifférent 

— Il s'établit rue des Cinq-Diamants ! et ma foi ! à la grâce de 
Dieu, dit Birotteau dont l'eiclamalion ne fut comprise ni par sa 
femme, ni par sa fille. 

Quand Birottean rencontrait une difficulté morale, il faisait 
comme les insectes devant un obstacle, il se jetait a ganebe ou â 
droite; il changea donc de conversation en se promettant de causer 
de Césarine avec sa femme. 

— J'ai raconté tes craintes et tes idées sur Roguin il ton oncle, 
il s'est mis à rire, dit-il à Constance. 

— Ta ne dois jamais révéler ce qne nous nous disons entre 
noua, s'écria Constance. Ce pauvre Roguin est peut-être le plus 
honnête homme du monde, il a cinquante-huit ans et ne pense plus 
■ans doute... 
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Elle s'arrêta court envoyant Césanne attentive, et la montra par 
un coup d'œil a César. 

— J'ai donc bien tait de conclure, dit Birotteau. 

— Mais tn es le maître, répondit-elle. 

César prit sa femme par les mains et la baisa au front Celte ré- 
ponse était toujours chez elle un consentement tacite aux progrès 

— Allons, s'écria le parfumeur en descendant à son magasin et 
parlant a ses commis , la boutique se fermera à dix heures. .Mes- 
sieurs, un coup de main ! 11 s'agit de transporter pendant la nuit 
tous les meubles du premier au second 1 11 fant mettre, comme on 
dit, les petits pots dans les grands, afin de laisser demain a mon 
architecte les coudées franches. 

— Popinot est sorti sans permission , dit César en ne le voyant 
pas. Eh! mais, il ne couche pas ici, je l'oubliais. Il est allé, pensa- 
t-il, ou rédiger les idées de monsieur Vauxraelin, ou loner sa bou- 
tique. 

— Noos connaissons la cause de ce déménagement , dit Célestin 
en parlant au nom des deui autres commis et de Raguet , groupés 
derrière lui. Nous sera-t-il permis de féliciter monsieur sur un 
honneur qui rejaillit sur toute la boutique... Popinot uous a dit 

— Hé I bien, mes entants , que voulez- vous ! on m'a décoré. 
Aussi non-seulement à cause de la délivrance du territoire, mais 
encore pour fêter ma promotion dans la Légion-d' Honneur, réu- 
nissous-nons nos amis. Je me suis peut-être rendu digne de cette 
insigne et royale faveur en siégeant au tribunal consulaire et en 
combattant pour la cause royale que j'ai défendue... ivoire âge, 
sur les marches de Saiut-Roch, au treize vendémiaire; et, ma foi. 
Napoléon , dit l'empereur, m'a blessé I J'ai été blessé à la cuisse 
encore, et madame Ragon m'a pansé. Ayez du courage, voussere» 
récompensés ! Voilà , mes enfants, comme un malheur n'est jamais 
perdu. 

— On ne se battra plus dans les rues, dit Célestin. 

— Il faut l'espérer, dit César, qui partit de là pour faire une 
mercuriale à ses commis, et il la termina par une invitation. 

La perspective d'un bal anima les trois commis, Raguet et Vir- 
ginie d'une ardeur qui leur donna la dextérité des équilibristes. 
Tous allaient et venaient chargés par les escaliers sans rien casser 
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dî rien renverser, A deux heures dn malin, le déménagement était 
opéré. César et sa femme couchèrent au second étage. La chambre 
de Popinot devint celle de Célestin et du second commis. Le troi- 
sième étage fut un garde-meuble provisoire. 

Possédé de celte magnétique ardeur que produit l'affluer) ce du 
fluide nerveux et qui fait du diaphragme un brasier chez les gens 
ambitieux ou amoureux agités par des grands desseins, Popinot si 
doux et si tranquille avait piaffé comme un cheval de race avant la 
course, dans la boutique, au sortir de table. 

— Qu'as-tu donc î toi dit Célestin. 

— Quelle journée ! mon cher, je m'établis, lui dit-il à l'oreille, 
et monsieur César est décoré. 

— Vous êtes hien heureux, le patron vous aide, s'écria Célestin. 
Popinot ne répondit pas , il disparut poussé comme par un vent 

furieux, le vent du succès I 

— Oh I heureux , dit a son voisin qui vérifiait des étiquettes un 
commis occupé a mettre des gants par douzaines , le patron s'est 
aperçu des yeux que Popinot fait à mademoiselle Césarine, et comme 
il est très-fin, le patron, il se débarrasse d'Anselme ; il serait diffi- 
cile de le refuser, rapport à ses parents. Célestin prend cette roue- 
rie pour de la générosité. 

Anselme Popinot descendait la rue Saint-Bonoré et courait rue 
des Deux-Écus, pour s'emparer d'un jeune homme que sa se- 
conde vue commerciale lui désignait comme le principal instru- 
ment de sa fortune. Le juge Popinot avait rendu service au plus 
habile commis-voyageur dé Paris, à celui que sa triomphante lo- 
quèle et son activité firent plus tard surnommer l'illustre. Voué 
spécialement à la Chapellerie et à Y Article Paris, ce roi des 
voyageurs se nommait encore purement et simplement Gaudissart. 
A vingt-denx ans , il se signalait déjà par. la puissance de son ma- 
gnétisme commercial. Alors fluet, l'œil joyeux, le visage expressif, 
une mémoire infatigable, le coup d'oeil habile à saisir les goûts de 
chacun, il méritait d'être ce qu'il fut depuis, le roi des commis- 
voyageurs, le Français par excellence. Quelques jours aupara- 
vant, Popinot avait rencontré Gaudissart qui s'était dit sur le point 
de partir; l'espoir de le trouver encore à Paris venait donc de 
lancer l'amoureux sur la rue des Deux-Écus, où il apprit que le 
voyageur avait retenu sa place aux Messageries. Pour faire ses 
adieux a sa chère capitale, Gaudissart était allé voir une pièce 
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nouvelle au Vaudeville : Popinot résolut de l'attendre. Confier le 
placement de l'huile de noisette à ce précieux metteur en œuvre 
des inventions marchandes, déjà choyé par les plus riches maisons, 
n'était-ce pas tirer une lettre de change sur la fortune. Popinot pos- 
sédait Gaudissart. Le corn mi s- voyageur, si savant dans l'art d'en- 
tortiller les gens les plus rebelles, les pelitsmarchaudsde province, 
s'était laissé entortiller dans la première conspiration tramée contre 
les Bourbons après les Cent-Jours. Gaudissart, à qui le grand air 
était indispensable, se vit en prison sous le poids d'une accusation 
capitale. Le juge Popinol, chargé de l'instruction, avait mis Gau- 
dissart hors de cause en reconnaissant que son imprudente sottise 
l'avait seule compromis dans cette affaire. Avec un juge désireux 
de plaire au pouvoir ou d'un royalisme exalté, le malheureux com- 
mis allait à l'échafaud. Gaudissart, qui croyait devoir la vie au 
juge d'instruction, nourrissait un profond désespoir de ne pouvoir 
porter à son sauveur qu'une stérile reconnaissance. Ne devant pas 
remercier un juge d'avoir rendu la justice, il était allé chez les 
Ragon se déclarer homme-lige des Popinot, ■ 

En attendant, Popinot alla naturellement revoir sa boutique de 
la rue des Cinq- Diamants, demander l'adresse du propriétaire, afin 
de traiter du bail. En errant dans le dédale obscur de la grande 
Halle, en pensant aux moyens d'organiser un rapide succès, Popi- 
not saisit, rue A ubry-lc- Boucher, uneoccasion unique et de bon au- 
gure avec laquelle il comptait régaler César le lendemain. En fac- 
tion à la porte de l'hôtel du Commerce, au bout de la rue des 
Deux-Écus, vers minuit, Popinot entendit, dans le lointain de 
la rue de Grenelle, un vaudeville final chanté par Gaudissart, avec 
accompagnement de canne significatitement traînée sur les pavés. 

— Monsieur, dit Anselme en débouchant de la porte et se mon- 
trant soudain, deux mots? 

— Onze, si vous voulez, dit le commis-voyageur en levant sa 
canne plombée sur l'agresseur. 

— Je suis Popinot, dit le pauvre Anselme. 

— Suffit, dit Gaudissart en le reconnaissant Que vous faul-HT 
de l'argent? absent par congé, mais on en trouvera. Mon bras 
pour un duel? tout a vous, des pieds a l'occiput. Et il chanta : 



Poilô, voilà 

Le mai soldai français! 
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— Venez causer avec moi dix minutes, mm pas dans votre 
chambre, on pourrait nous écouter, mais sur le quai de l'Horloge, 
à cette heure- il n'y a personne, dit Fopinot, il s'agit de quelque 
chose de plus important. 

— Ça chaude donc, marchons! 

Eu dix minutes, Gaudissart, maître des secrets de Popinot, en 
avait reconnu l'impôt tance. 

Paraiawz, parfumeurs, coiffeur» et Mutante/ 

s'écria Gaudissart en singeant Lafon dans le rôle du Cid. Je vais 
empaumer tous les boutiquiers de France et de Navarre. Oh! une 
idée! J'allais partir, je reste, et vais prendre les commissions de la 
parfumerie parisienne. 

— Et pourquoi? 

— Pour étrangler vos rivaux, innocent ! En ayant leurs commis- 
sions, je puis faire boire de l'huile a leurs perfides cosinéliques, 
en ne parlant et ne m 'occupa ni que de la vôtre. Un fameux tour 
de voyageur 1 Ah! ah! nous sommes les diplomates du commerce. 
Fameux ! Quant a votre prospectus, je m'en charge. J'ai pour ami 
d'enfance Andoche Finot, le Hk du chapelier de la rue du Coq, le 
vieux qui m'a lancé dans le voyage pour la Chapellerie. Andoche, 
qui a beaucoup d'esprit, il a pris celui de toutes les tètes que coif- 
fait son père, il est dans la littérature, il fait les petits théâtres au 
Courriel' des Spectacles. Sou père, vieux chien plein de raisons 
pour ne pas aimer l'esprit, ne croit pas à l'esprit : impossible de 
lui prouver que l'esprit se vend, qu'on fait fortune dans l'esprit. 
En fait d'esprit, il ne connaît que le trois-six. Le vieux Finot prend 
le petit Finot par famine. Andoche, homme capable, mou ami 
d'ailleurs, et je ne fraye avec les sots que commercialement, Finot 
fait des devises pour le Fidèle Berger qui paie, tandis que les jour- 
naux où il se donne un mal de galérien le nourrissent de couleu- 
vres. Sout-ils jaloux dans cette partie-là ! C'est comme dans ['ar- 
ticle Paris. Finot avait une superbe comédie en un acte pour 
mademoiselle Mars, la plus fameuse des fameuses, ah! en voilà 
une quej'aime! Eh! bien, pour se voir jouer, il a été forcé de la 
porter à la Gaité. Andocbe connaît le Prospectus, il entre dans les 
idées du marchand, il n'est pas fier, il limousinera noire prospectus 
gratis, .lion Dieu, avec un bol de punch et des gHieaux on les ré- 
galera, car, Popinot, pas de farces : je voyagerai sans commission 
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ni frais, vos concurrents paieront, je les dindonnerai. Entendons- 
nous bien. Pour moi, ce succès est une affaire d'honneur. Ma ré- 
compense est d'Être garçon de noces à votre mariage! J'irai en 
Italie, en Allemagne, en Angleterre! J'emporte avec moi des affi- 
ches en toutes les langues, les fais apposer partout, dans les villages, 
à la porte des églises, a tous les bons endroits que je connais dans 
les villes de province ! Elle brillera, elle s'allumera, cette huile, elle 
sera sur toutes les têtes. Ab ! votre mariage ne sera pas un mariage 
en détrempe, mais un mariage a la barigoule ! Vous aurez votre 
Césanne ou je ne m'appellerai pas J'illustre ! nom que m'a donné 
le pÈre Finot, pour avoir fait réussir ses chapeaux gris. En vendant 

'. votre buile, je reste dans ma partie, la tête humaine; l'huile et le 
chapeau sont connus pour conserver la chevelure publique. 

J Popiuot revint chez sa tante, où il devait aller coucher, dans une 
telle fièïre, causée par sa prévision du succès, que les rues lui 
semblaient être des ruisseaux d'huile. Il dormit peu , rêva que ses 
cheveux poussaient follement, et vit deux anges qui lui déroulaient, 
comme dans les mélodrames, une rubrique où était écrit : Huile 
Césarienne. Il se réveilla, se souvenant de ce rêve, et résolut de 
nommer ainsi l'huile de noisette, en considérant cette fantaisie du 
sommeil comme un ordre céleste. 

César et Popinot furent dans leur atelier au faubourg du Temple, 
bien avaut l'arrivée des noisettes ; en attendant les porteurs de ma- 
dame Madou, Popinot raconta triomphalement son traité d'alliance 
avec Gaudissart. 

— Nous avons l'illustre Gaudissart, nous sommes millionnaires, 
s'écria le parfumeur en tendant la main a son caissier de l'air que 
dut prendre Louis XIV en accueillant le maréchal de Villars au re- 
tour de Dcnain. 

— Nous avons bien autre chose encore, dit l'heureux commis 
en sortant de sa poche une bouteille il forme écrasée en façon de 
citrouille et a côtes; j'ai trouvé dix mille flacons semblables à ce 
modèle, tout fabriqués, tout prêts, à quatre sous et six mois de 

— Anselme, dit Birotteau contemplant la forme mirifique du 
flacon, hier (il prit un ton grave), dans les Tuileries, oui, pas plus 
tard qu'hier, tu disais : Je réussirai. Moi, je dis aujourd'hui : Tu 
réussiras! Quatre sous! six mois de terme! une forme originale! 
Macassar branle dans le manche, quelle botte portée à l'huile da 
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Macassar! Ai-je bien fait de m'emparer des seules noisettes qui 
soient à Paris ! où donc as-tu trouvé ces flacons? 

— J'attendais l'heure de parler a Gaudissart et je flânais... 

— Comme moi jadis, s'écria Birotteau. 

— En descendant la rue Aubry-le-Boucher j'aperçois chez un Ter- 
rier en gr un marchand de verres bombés et de cages, qui a des ^ 
magasins immenses, j'aperçois ce flacon... An! il m'a crevé les 
ycus comme une lumière subite, une voii m'a crié : Voila ton 
affaire! 

— Né commerçant! Il aura ma fille, dit César en grommelant 

— J'entre, et je vois des milliers de ces flacons dans des 

— Tu t'en informes! 

— Vous ne me croyez pas si gniolle, s'écria douloureusement 
Anselme. 

— Né commerçant, répéta Birottean. 

— Je demande des cages a mettre des petits Jésus de cire. Tout 
tin marchandant les cages, je blâme la forme rie ces flacons. Conduit 
a une confession générale, mon' marchand avoue de fil en aiguille 
que Faille et Bouchot, qui ont manqué dernièrement, allaient en - 
treprendre un cosmétique et voulaient des flacons de forme étrange; 
il se méfiait d'eux, il eiige moitié comptant ; Faille et Bouchot 
dans l'espoir de réussir lâchent l'argent, la faillite éclate pendant 
la fabrication ; les syndics, sommés de payer, venaient de transiger 
avec lui en laissant les llacons et l'argent touché, comme indem- 
nité d'une fabrication prétendue ridicule et sans placement possible, 
les llacons coûtent huit sous, il serait heureux de les donner à 
quatre, Dieu sait combien de temps ii aurait en magasin une forme 
qui n'est pas de vente. — Voulez-vous vous engager a en fournir 
par dix mille à quatre sous 7 je puis vous débarrasser de vos fla- 
cons, je suis commis chez monsieur Birotleau. El je l'entame, et 
je ie mène, et je domine mon homme, et je le chauffe, et il est à 
nous. 

— Quatre sous, dit Birotleau. Sais-tu que nous pouvons mettre 
l'huile a trois francs et gagner trente sous en en laissant vingt 5 
nos détaillants? 

~ L'huile Césarienne, cria Popinot 

— L'huile Césarienne ?. .. ah ! monsieur l'amoureux, vous vou- . 
lez flatter le père et la fille. Eh ! bien soit, va pour l'huile Césa- 
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tienne ! les Césars avaient le monde, ils devaient avoir de fameux 
cheveux. 

— César était chauve, dit PopinoL 

— Parce qu'il ne s'est pas servi de notre huile, ou le dirai 4 
trois francs l'huile Césarienne, l'huile de Macassar coûte le double. 
Gaudissart est la, nous aurons cent mille francs dans l'année, car 
nous imposons toutes les têtes qui se respectent de douze flacons 
par an, dii-huit francs! Soit dix-huit mille tètes! cent quatre- 
vingt mille francs. Nous sommes millionnaires. 

Les noisettes livrées, tUguel, les ouvriers, l'opinot. César en 
épluchèrent une quantité suffisante, et il y eut avaot quatre heures 
quelques livres d'huile. Popinot alla présenter le produit a Van* 
quelin. qui fit présent a Pupinol d'une formule pour mOïer l'es- 
sence de noisette à des corps oléagineux moins chers et la parfumer. 
Popioot se rail aussitôt en instance pour ohleoir un brevet d'inven- 
tion et de perfectionnement. \x dévoué Gaudissart prOu largcut 
pour le droit fiscal a Pupinol qui avait l'ambition do paver sa moi- 
tié dans les frais d'établissement 

La prospérité porte avec elle une ivresse à laquelle les hommes 
inférieurs ne résistent jamais. Cette exaltation eut un résultat fa- 
cile à prévoir. Grindotvint, il présenta le croquis colorié d'une 
délicieuse vue intérieure du futur appartement orné de ses meu- 
bles. Birotteau séduit consentit à tout. Aussitôt les maçons donnè- 
rent les coups de pic qui firent gémir la maison et Constance. Son 
peintre en bâtiments, monsieur Lourdois, un fort riche entrepre- 
neur qui s'engageait à ne rien négliger, parlait de dorures pour le 
salon. En entendant ce mot, Constance intervint 

— Monsieur Lourdoia, dit-elle, vous avez trente mille livres de 
rente, vous habitez une maison a vous, vous pouvez y faire ce que 
vous voulez; mais nous autres... 

— Madame, le commerce doit briller et ne pas se laisser écraser 
par l'aristocratie. Voilà d'ailleurs monsieur Birotteau dans le gou- 
vernement, il est en évidence... 

— Oui, mais il est encore en boutique, dit Constance devant ses 
commis elles cinq personnes qui l'écoutaient; ni moi, ni lui, ni 
ses amis, ni ses enuemis ne l'oublieront. 

Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en retombant sur ses 
talons a plusieurs reprises, les mains croisées derrière lui 

— Ma femme a raison, dit-il. Nous serons modestes dans la 

COM. HLM. T. X. 19 
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prospérité. D'ailleurs, tant qu'un homme est dans le commerce, il 
doit Être sage en ses dépenses , réservé dans son luxe, la loi lui en 
fait une obligation, il ne doit pas se livrer à des dépenses ex- 
cessives. Si l'agrandissement de mon local et sa décoration dépas- 
saient les bornes, il serait imprudent a moi de les excéder, vous- 
même vous me blâmeriez, Lourdois. Le quartier a les yeux sur 
moi, les gens qui réussissent ont des jaloux, des envieux ! Ah I vous 
saurez cela bientôt, jeune homme, dit-il à Griniiot; s'ils nous ca- 
lomnient, ne leur donnez pas au moins lieu de médire. 

— Ni la calomnie, ni la médisance ne peuvent vous atteindre, 
dit I.ourdois, vous êtes dans une position hors ligne et vous avez 
une si grande habitude du commerce que vous savez raisonner vos 
entreprises, vous êtes un malin. 

— C'est vrai, j'ai quelque expérience des affaires; vous savez 
pourquoi notre agrandissement? Si je mets un fort dédit relative- 
ment à l'exactitude, c'est que... 

— Non. 

— Hé! bien, ma femme et moi nous réunissons quelques amis 
autant pour célébrer la délivrance du territoire que pour fêter ma 
promotion dans l'ordre de la Légion-d' Honneur. 

— Comment, comment! dit Laurdois, ils vous ont donné U 
«roii? 

— Oui; peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et 
royale faveur en siégeant au tribunal consulaire, et en combattant 
pour la cause royale au treize vendémiaire, à Saint-Bocb, où je 
fus blessé par Napoléon. Venez avec votre femme et votre demoi- 
selle... 

— Enchanté de l'honneur que vous daignez me faire , dit le li- 
béral Lourdois. Mais vous êtes un farceur, papa liirotteau ; vous 
foulez être sûr que je ne vous manquerai pas de parole, et voila 
pourquoi vous m'invitez. Eh ! bien , je prendrai mes plus habiles 
ouvriers , nous ferons un feu d'enfer pour sécher les peintures ; 
ùous avons des procédés dessiccatifs, car il ne faut pas danser dans 
un brouillard exhalé par le plâtre. On vernira pour Ûter toute 
odeur. 

Trois jours après, le commerce du quartier était en émoi par 
l'annonce du bal que préparait Birottcau. Chacun pouvait d'ail- 
leurs *oir les étais extérieurs nécessités par le changement rapide 
de l'escalier, les tuyaux carrés en bois par où tombaient les dé- 
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cambres daus des tombereaux qui stationnaient. Les ouvriers 
pressés qui travaillaient aux flambeau*, car il y eut des ouvriers 
de jour et des ouvriers de nuit, faisaient arrêter les oisifs, les cu- 
rieux dans la rue, et les com<injr.i!;iji s'apjmyweiii sur ei-s prOpa- 
ralifs pour annoncer d'énormes soin plu usités. 

(liinaiicbi' iiuli(|nr pour la conclusion de l'affaire, monsieur et 
madame Ragon, l'oncle Pillerault, vinrent sur les quatre heures, 
après vêpres. Vu !<y lirmoliiiiius, <ii*:iii César, il ne put inviter 
ce jour-là que Charles Claparon, Crottat et Itognin. Le notaire 
apporta le Journal des Débats, ou monsieur de La Billanlière 
avait fait insérer l'article suivant : 

■i iVows apprenons que la délivrance du territoire sera 
«fêtée avec enthousiasme dans toute la France, mais à 

• Paris (es membres du corps municipal ont senti que le 
» moment était venu de rendre à la capitale cette splen- 
b deur qui, par un sentiment de convenance, avait cessé 
n pendant l'occupation étrangère. Chacun des maires et 
» des adjoints se propose de donner un bal : l'hiver pro- 
n met donc d'être très- brillant ; ce mouvement national 

• sera suivi. Parmi toutes tes fêtes qui se préparent, il est 
» beaucoup question du bal de monsieur Birotteau, nommé 
« chevalier de la Lêgion-d' Honneur , et si connu par son 
» aeoouement à la cause royale. Monsieur Birotteau, 
a blessé à l'affaire de Saint-Boch, au treize vendémiaire, 
» et l'un des juges consulaires les plus estimés, a doubla 
» ment mérité cette faveur. « 

— Gomme on écrit bien aujourd'hui, s'écria César. L'on parle 
•de nous dans le journal, dit-il àfiHerauIt 

i — Efa! bien, après, lui répondit son oucle à qui le Journal 
des Débats était particulièrement antipathique. 

— Cet article nous fera peut-être vendre de la Pâte des Sultaues 
et de l'Eau Carmiuative, dit tout bas madame César à madame 
Raguu sans partager l'ivresse de son mari. 

Madame Bagou, grande femme sèche et ridée, au nez pincé, 
aux lèvres minces, avait un faux air d'une marquise de l'ancienne 
cour. Le tour de ses yeux était attendri sur une assez graude cir- 
conférence, comme ceux des vieilles femmes qui ont éprouvé des 
«hagrius. Sa contenance sévère et digne, qooiqae affable, impri- 
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niait le respect. Elle avait d'ailleurs en elle ce je ne sais quoi d'é- 
trange qui saisit sans exciter le rire, et que sa mise, ses façons 
expliquaient : elle portait des mitaines, elle marchait en tout temps 
avec une. ombrelle à canne, semblable à celle dont se servait la 
reine Marie- Antoinette a Trianou ; sa robe, dont la couleur favorite 
était ce brun-pâle nommé feuille morte, s'étalait aux hanches par 
des plis inimitables, et dont les douairières d'autrefois ont emporte 
te secret. Elle conservait la mantille noire garnie de dentelles noires 
à grandes mailles carrées; ses bonnets, de forme antique, avaient 
des agréments qui rappelaient les déchiquetures des vieux cadres 
sculptés a jour. Elle prenait du tabac avec cette exquise propreté 
et en faisant ces gestes dont peuvent se souvenir les jeunes gens 
qui ont eu le bonheur de voir leurs grand'tantes et leurs grand'- 
mères remettre solennellement des boîtes d'or auprès d'elles sur 
une table, en secouant les grains de tabac égarés sur leur fichu. 

Le sieur Itagon était un petit homme de cinq pieds au plus, à 
figure de casse-noisette, où l'on ne voyait que des yeux, deux 
pommettes aiguës, un nez et un menton ; sans dents, mangeant 
la moitié de ses mots, d'une conversation pluviale, galant, pré- 
tentieux et souriant toujours du sourire qu'il prenait pour recevoir 
les belles dames que différents hasards amenaient jadis à la porte 
de sa boutique. La poudre dessinait sur son crâne une neigeuse de- 
mi-luue bien ratissée, flanquée de deux ailerons, que séparait 
une petite queue serrée par un ruban. Il portait l'habit bleu-bar- 
be;!», le gilet blanc, la culotte et les bas de soie, des souliers à 
boucles d'or, des gants de soie noire. Le trait le plus saillant de 
son caractère était d'aller par les rues tenant son chapeau à la 
main. Il avait l'air d'un messager de la chambre des pairs, d'un 
huissier du cabinet du roi, d'nn de ces gens qui sont placés auprès 
d'un pouvoir quelconque de manière à recevoir sou reflet tout en 
restant fort peu de chose. 

— Eh! bien, Biratteau, dit-il d'un air magistral, te repens- 
tu, mon garçon, de nous avoir Écoutés dans ce temps-là? Avons- 
nous jamais douté de la reconnaissance de nos bieu-aimés souve- 
rains ! 

— Vous devez Être bien heureuse, ma chère petite, dit madame 
Kagon a madame Birotteau. 

— Mais oui, répondit la belle parfumeuse toujours sous le 
charme de cette ombrelle à canne, de ces bonnets à papillon, des 
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manches justes et du grand fichu à la Julie que portait madame 
Kagon. 

— Césarine est charmante. Venez ici, la belle enfant, dit madame 
Kagon de sa voix de tête et d'un air protecteur. 

— Ferons-nous les affaires avant le dîner ? dit l'oncle Pillerault. 

— Nous attendons monsieur Claparon, dit Roguin, je l'ai laissé 
s'habiilant. 

— Monsieur Roguin, dit César, vous l'avez bien prêveuu que 
nous dînions dans un méchant petit entresol... 

— Il le trouvait superbe il y a seize ans, dit Constance en mur- 
murant. 

— Au milieu des décombres et parmi les ouvriers. 

— Bah ! vous allez voir un bon enfant qui n'est pas difficile, dit 
Roguin. 

— J'ai mis Raguet en [action dans la boutique, on ne passe 
plus par notre porte; vous avez vu tout démoli, dit César au no- 
taire. 

— Pourquoi n'avez-vous pas amené votre neveu! dit Pillerault à 
madame Ragon. 

— Le verrons-nous? demanda Césarine. 

— Non, mon cceur, dit madame Ragon, Anselme travaille, le 
cher enfant, a se tuer. Cette rue sans air et sans soleil, cette 
puante rue des Cinq-Diamants m'effraie ; le ruisseau est toujours 
bleu, vert ou noir. J'ai peur qu'il y périsse. Mais quand les jeunes 
gens ont quelque chose en tete! dit-elle à Césarine en faisant un 
geste qui expliquait le mot tête par le mot cœur. 

— Il a donc passé son bail, demanda César. 

— D'hier et par-devant notaire, reprit Ragon. Il a obtenu dix-huit 
ans, mais on exige six mois d'avance. 

— Eb! bien, monsieur Ragon, ëtes-vous content de moi? Gt 
le parfumeur. Je lui ai donné là le secret d'une découverte..... 

— Nous vous savons par cœur, César, dit le petit Ragon en 
prenant les mains de César et les lui pressant avec une religieuse 
amitié. 

Roguin n'était pas sans inquiétude sur l'entrée en scène de Cla- 
paron, dont les mœurs et le ton pouvaient effrayer de vertueux 
bourgeois ; il jugea donc nécessaire de préparer les esprits. 

— Vous allez voir, dit-il à Ragon, à Pillerault et aux dames. 
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ud original qui cache ses moyens sous un mauvais ton effrayant; 
car, d'une position très- inférieure, il s'est fait jour par ses idées. 
Il prendra sans doute les belles manières à force de voir les ban- 
quiers Vous le rencontrerez peut-être sur le boulevard ou dans un 
café, godaillant, débraillé, jouant au billard : il a l'air du plus 
grand flantlrin... Eh! bien, non ; il éludie, et pense alors à re- 
muer l'industrie par de nouvelles conceptions. 

— Je comprends cela, dit Birotteau; j'ai trouvé mes meilleures 
idées en flânant, n'est-ce pas, ma biche? 

— Claparon, reprit Itoguin, regagne alors pendant la nuit le 
temps employé à chercher, à combiner des affaires pendant le jour. 
Tous ces gens à grand talent ont une vie bizarre, inexplicable. Eh ! 
bien, ï travers ce décousu, j'en suis témoin, il arrive à son but : il 
a fini par faire céder tous nos propriétaires, ils ne voulaient pas, ils 
se doutaient de quelque chose, ii les a mystifiés, il les a lassés, il est 
allé les voir tous les jours, et nous sommes, pour le coup, les maî- 

Un singulier oroum.' brouml particulier aux buveurs de pe- 
tiis verres d'eau-de-vie et de liqueurs fortes annonça le personnage 
le plus bizarre de cette histoire, et l'arbitre visible des destinées 
futures de César. Le parfumeur se précipita dans le petit escalier 
obscur, autant pour dire à Raguct de fermer la boutique que pour 
faire a Claparon ses excuses de le recevoir dans la salle à manger. 

— Comment donc ! mais on est tres-bien là pour chiquer tes 
pour chiffrer, veui-je dire, les affaires. 

Malgré les habiles préparations do Roguin, monsieur et madame 
Ragon, ces bourgeois lie bon ton, l'oliser valeur l'illerault, Césarine 
et sa mère furent d'abord assez désagréablement affectés par ce pré- 
tendu banquier de la haute volée. 

A l'âge de vingt-huit ans environ, cet ancien commis-voyageur 
né possédait pas un cheveu sur la tète, et portait une perruque frisée 
en tire- bouchons. Cette coiffure exige une fraîcheur de vierge, une 
transparence lactée, les plus charmantes grâces féminines ; elle fai- 
sait donc ressortir ignoblement un visage bourgeonné, brun rouge, 
échauffé comme celui d'un conducteur de diligence, et dont les 
rides prématurées exprimaient par les grimaces de leurs plis pro- 
fonds et plaqués une vie libertine dont les malheurs étaient encore 
attestés par le mauvais état des dents et les points noirs semés dans 
une peau rugueuse. Claparon avait l'air d'un comédien de province 



Digitized by Google 



CÉSAR BIROTTEAU. 295 

qui sait tous les rôles, fait la parade, sur la joue duquel le range 
ne tient plus, éreintÉ par ses fatigue», les lèvres piteuses, la langue 
toujours alerte, même pendant l'ivresse, le regard sans pudeur, 
enfin compromettant par ses gestes. Cette figure, allumée par la 
joyeuse flainberie du punch, démentait la gravité des affaires. Aussi 
fallut-il à Claparon de longues études mimiques avant de parvenir 
à se composer un maintien en harmonie avec son importance pos- 
tiche. Du Tillet avait assisté à la toilette de Claparon, comme un 
directeur de spectacle inquiet du début de son principal acteur, car 
il tremblait que les habitudes grossières de cette vie insoucieuse ne 
vinssent à éclater a la surface du banquier. — Parle le moins pos- 
sible, lui avait-il dit. Jamais un banquier ne bavarde : il agit, pense, 
inédite, écoute et pèse. Ainsi, pour avoir bien l'air d'un banquier, 
ne dis rien, ou dis des choses insignifiantes. Éteins ton œil égril- 
lard et rends-le grave, au risque de le rendre béte. En politique, 
sois pour le gouvernement, et jette-toi dans les généralités, comme : 
Le budget est lourd. Il n'y a pas de transactions possibles 
entre les partis. Les libéraux sont dangereux. Les Bour- 
bons doivent éviter tout conflit. Le libéralisme est le 
manteau d'intérêts coalises. Les Bourbons nous ménagent 
une ère de prospérité, soutenons-les, si nous ne les aimons 
pas. La France a fait assez d'expériences politiques, etc. 
Ne le vautre pas sur toutes les tables, soùge que tu as à conserver 
la dignité d'un millionnaire. Ne renifle pas ton tabac comme fait 
un iuvabde ; joue avec ta tabatière, regarde souvent a tes pieds ou 
au plafond avant de répondre, enfin donne-toi l'air profond. Sur- 
tout défais-toi de ta malheureuse habitude de toucher à tout. Dans 
le monde, nn banquier doit paraître las de toucher. Ah çà! tu 
passesles nuits, les chiffres te rendent brute, il faut rassembler tant 
d'éléments pour lancer une affaire! tant d'études! Surtout dis 
beaucoup de mal des affaires. Les affaires sont lourdes, pesantes, 
difficiles, épineuses. Ne sors pas de là et ne spécifie rien. Ne va pas 
à table chanter tes farces de Béranger, et ne bois pas trop. Si tu 
te grises, tu perds ton avenir, floguin te surveillera; tu vas te 
trouver avec des gens moraux, des bourgeois vertueux, ne les effraie 
pas en lâchant quelques-uns de les principes d'estaminet. 

Cette mercuriale avait produit sur l'esprit de Charles Claparon 
un effet pareil à celui que produisaient sur sa personne ses habits 
neufs. Ce joyeux sans-souci, l'ami de loul le monde, habitué à dos 
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vêtements débraillés, commodes, et dans lesquels sou corps n'était 
pas plus gêné que son esprit dans son langage, maintenu dans des 
habits neufs que le tailleur avait fait attendre et qu'il essayait, 
roidc comme un piquet, inquiet de ses mouvements comme de ses 
phrases, retirant sa main imprudemment avancée sur un flacon ou 
sur une boite, de même qu'il s'arrêtait au milieu d'une phrase, se 
signala donc par un désaccord risiblc a l'observation de Pillerai] t. 
Sa ligure rouge, sa perruque ït lire -bouchon s égrillards démentaient 
sa tenue, comme ses pensées combattaient ses dires. Mais les bons 
bourgeois unirent par prendre ces continuelles dissonances pour de 
la préoccupation. 

— Il a tant d'affaires, disait Roguin. 

— Les affaires lui donnent peu d'éducation, dit madame Itagon a 
Césanne. 

Monsieur Roguin entendit le motet se mit un doigl sur les lèvres. 

— Il est riche, ha bile et d'une excessive probité, dit-il eu se bais- 
sant vers madame Ragou. 

— On peut lui passer quelque chose en faveur de ces qualités- 
la, dit Pillerault à Ragon. 

— Lisons les actes avant le dîner, dit Roguin, nous sommes seuls. 

Madame Ragon, Césanne et Constance laissèrent les contrac- 
tants, Pillerault, Ragon, César, Roguin et Claparon , écouter [a 
lecture que fit Alexandre Crottat. César signa, au profit d'un client 
de Roguin, une obligation de quarante mille francs, hypothéqués 
sur les terrains et les fabriques situés dans le faubourg du Temple ; 
ii;remit à Roguin le bon de Pillerault sur la Banque, donna sans 
reçu les vingt mille francs d'effets de son portefeuille et les cent 
quarante mille francs de billets à l'ordre de Claparon. 

— Jen'ai point de reçu il vous donner, dit Claparon, vous agissez 
de votre côté chez monsieur Roguin comme nous du nôtre. Nos 
vendeurs recevront chez lui leur prix en argent, je ne m'engage 
pas à aulre chose qu'à vous faire trouver le complément de votre 
part avec vos cent quarante mille francs d'effets. 

— C'est juste, dit Pillerault. 

— Eh! bien, messieurs", rappelons les dames, car il faitfroidsans 
elles, dit Claparon en regardant Roguin comme pour savoir si la 
plaisanterie n'était pas trop forte. 

— Mesdames ! Oh ! mademoiselle est sans doute votre demoiselle, 
dit Claparon en se tenant droit et regardant Birotteau, eb! bien, 
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vous n'êtes pas maladroit. Aucune des roses que voue avez distillées 
ne peut lui être comparée, et peut-être est-ce parce que vous avez 
distillé des roses que... 

— Ma foi, dit Roguin en interrompant, j'avoue ma faim. 

— Eh ! bien, dînons, dit Birotleau. 

— Nous allons dîner par-devant notaire, dit Glaparon en se ren- 
gorgeant. 

— Vous fa ï les beaucoup d'affaires, dit Pillerault en se mettant à 
table auprès de Glaparon avec intention. 

— Excessivement, par grosses, répondit le banquier ; mais elles 
sont lourdes, épineuses, il y a les canaux. Ohl les canaux ! Vous 
ne vous figurez pas combien les canaux nous occupent ! et cela se 
comprend. Le gouvernement veut des canaux. Le canal est un be- 
soin qui se fait généralement sentir dans les départements et qui 
concerne tous les commerces, vous savez ! Les fleuves, a dit Pascal, 
sont des chemins qui marchent II faut donc des marchés. Les 
marchés dépendent de la terrasse, car il y a d'effroyables terrasse- 
ments, le terrassement regarde la classe pauvre, de là les emprunts 
qui en définitive sont rendusaux pauvres! Voltaire a dit : Canaux, 
canards, canaille! Mais le gouvernement a ses ingénieurs qui 
l'éclairent; il est difficile de le mettre dedans, a moins de s'enten- 
dre avec eus, car la Chambre!... Oh! monsieur, la Ghambre nous 
donne un mal! elle ne veut pas comprendre la question politique 
cachée sous la question financière. Il y a mauvaise foi de part et 
d'autre. Croirez- vous uue chose? Les Keller , eh! bien, François 
Keller est un orateur, il attaque fe gouvernement a propos de fonds, 
à propos de canaux. Rentré chez lui, mon gaillard nous trouve avec 
nos propositions, elles sont favorables, il faut s'arranger avec ce 
gouvernement dito, tout à l'heure insolemment attaqué. L'intérêt 
de l'orateur et celui du banquier se choquent, nous sommes entre 
deux feux ! Vous comprenez maintenant comment les affaires de- 
viennes épineuses, il faut satisfaire tant de monde : les commis, les 
chambres, les antichambres, les ministres... 

— Les minisires? dit Pillerault qui voulait absolument péné- 
trer ce coassocié. 

— Oui, monsieur, les ministres. 

— Eh ! bien, les journaux ont donc raison, dit Pillerault. 

— Voilà mon oncle dans la politique, dît Birottcau, monsieur 
Claparon lui fait bouillir du lait. 
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— - Encore de satanés farceurs, dit Claparon, que ces journaux. 
Monsieur, les journaux nous embrouillent tout : ils nous servent 
bien quelquefois, mais ils me font passer de cruelles nuits; j'aime- 
rais mieux les passer autrement ; enfin j'ai les yeux perdus a foire 
de lire et de calculer. 

— Revenons aux ministres, dit Pilleroult espérant des révélations. 

— Les ministres ont des exigences purement gouvernementales. 
Mais qu'est-ce que je mange la, de l'ambroisie! dit Claparon en 
s'inte [rompant. Voilà de ces sauces qu'on ne mange que dans les 
maisons bourgeoises, jamais les gargotiers... 

A ce mot, les fleurs du bonnet de madame Ragon sautèrent comme 
des béliers. Claparon comprit que le mot Était ignoble, et voulut se 
rattraper, 

— Dans la haute Banque, dit-il, on appelle gargotiers les chefs 
de cabarets élégants, Véry, les Frères Provençaux. Eh! bien, ni 
ces infimes gargotiers ni nos savants cuisiniers ne nous donnent 
de sauces moelleuses; les uns font de l'eau claire acidulée par le 
citron, les autres font de la chimie. 

Le dîner se passa tout entier en attaques de PîUeranlc qni cher- 
chait a sonder cet homme et qui ne rencontrait que le vide, il le 
regarda comme un homme dangereux. 

— Tout va bien, dit Roguiu a l'oreille de Charles Claparon. 

— Ah! je me déshabillerai sans doute ce soir, répondit Clapa- 
ron qui étouffait. 

— Monsieur , lui dit Birotteau , si nons sommes obligés de faire 
de la salle à manger le salon , c'est que nous réunissons dans dix- 
huit jours quelques amis autant pour célébrer la délivrance du ter- 
ritoire... 

— Bien, monsieur; moi, je suis aussi l'homme du gouverne- 
ment. J'appartiens, par mes opinions, au statu quo du grand 
homme qui dirige les destinées de la maison d'Autriche, un fameux 
gaillard! Conserver pour acquérir, et surtout acquérir pour con- 
server... Voilà le fond de mes opinious, qui ont l'honneur d'être 
celles do prince de Sletternich. 

— Que pour fBter ma promotion dans l'ordre de la Légion -d'Hon- 
neur, reprit César. 

— Mais, oui, je sais. Qui donc m'a parlé de cela ! les Keller on 
Hucingcn ï 

Roguin, surpris de tant d'aplomb, Gt nn geste admiratif. 
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— Eh t non, c'est a la Chambre. 

— A la Chambre, par monsieur de La BiUardière, demanda 
César. 

— Précisément 

— Il est charmant, dit César a son oncle. 

— Il lâche des phrases, des phrases, dit Pillerault, des phrases 
où l'on se note. 

— Peut-être me snis-je rendu digne de cette faveur..., reprit 
Birotteau. 

— Par vos travaux en parfumerie, les Bourbons savent récom- 
penser tous les mérites. Ah! tenons -nous -en a ces généreux princes 
légitimes, à qui nous allons devoir des prospérités inouïes... Car, 
croyez-le bien, la Restauration sent qu'elle doit jouter avec l'Em- 
pire ; elle fera des conquêtes en pleine paix, vous verrez des con- 
quêtes!... 

— Monsieur nous fera sans doute l'honneur d'assister a notre bal I 
dit madame César. 

— Pour passer une soirée avec vous, madame, je manquerais i 
gagner des millions. 

— Il est décidément bien bavard, dit César a son oncle. 
Tandis que la gloire de la parfumerie, a son déclin, allait jeter 

ses derniers feux, nn astre se levait faiblement à l'horizon commer- 
cial. Le petit Popinot posait a cette heure même les fondements de 
sa fortune, rue des Cinq- Diamants. La rue des Cinq- Diamants, 
petite rue étroite où les voitures chargées passent à grand'peioe, 
donne rue des Lombards d'un bout, et de l'autre rue Auliry- Bou- 
clier, eu face la rue Quïncampoix, rue illustre du vieux Paris, où 
l'histoire de France en a tant illustré. Malgré ce désavantage, la 
réunion des marchands de drogueries la rend précieuse, et, sous ce 
rapport, Popinot n'avait pas mal choisi ; mais sa maison, la seconde 
du cBté de la rue des Lombards, était si sombre que, par certaines 
journées, il yfallaitdela lumière en plein jour. Il avait pris possession, 
la veille au soir, des lieux les plus noirs et les plus dégoûtants. Son 
prédécesseur, marchand de mélasse et de sucre brut, avait laissé les 
stigmates de son commerce sur les murs, dans la cour et dans les 
magasins. Figurez- vous une grande et spacieuse boutique a grosses 
portes ferrées, peintes en vert-dragon, à longues bandes de fer ap- 
parentes, ornées de clous dont les têtes ressemblaient a des cham- 
pignons, garnie de grilles treillissées en 01 de fer renflées par en 
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bas comme celles des anciens boulangers, enfin dallée en grandes 
pierres blanches, la plupart cassées, les murs jaunes et nus comme 
ceux rl'un corps-dc-garde. Après venaient une arrière-boutique et 
une cuisine, éclairées sur la cour; enfin, un second magasin en 
retour qui jadis devait avoir été une écurie. Ou moulai!, par un 
escalier intérieur pratiqué dans l 'arriére-boutique, à deux chambres 
éclairées sur ta rue, où Popinot comptait mettre sa caisse, son ca- 
binet et ses livres. Au-dessus des magasins étaient trois chambres 
iHniilfs adossées au mur mitoyen, ayant vue sur la cour, et où il se 
proposait de demeurer. Trois chambres délabrées, qui n'avaient 
d'autre aspect que celui de la cour irrégulière, sombre, entourée 
de murailles, où l'humidité, par le temps le plus sec, leur donnait 
l'air d'être fraîchement badigeonnées; une cour, entre les pavés de 
laquelle il se trouvait une crasse noire et puante laissée par le séjour 
des mélasses et des sucres bruts. Une seule de ces chambres avait 
une cheminée, tontes étaient sans papier et carrelées en carreaux. 
Depuis le malin, Gaudissart et Popinot, aidés par un ouvrier col- 
leur que le commis-voyageur avait déniché, tendaient eux-mêmes 
un papier a quinze sous dans celle horrible chambre, peinte à la 
colle par l'ouvrier. Un. lit de collégien a couchette de bois rouge, 
une mauvaise table de nuit, une commode antique, une table, deux 
fauteuils et six chaises, donnés par le juge Popinot à son neveu, 
composaient l'ameublement. Gaudissart avait mis sur la cheminée 
un trumeau garni d'une méchante glace achetée d'occasion. Vers 
huit heures du soir, assis devant la cheminée où brillait une fa- 
lourde allumée, les deux amis allaient entamer le reste de leur 
déjeuner. 

— Arrière le gigot froid! ceci ne convient pas a une pendaison 
de crémaillère, cria GaudissarL 

— Hlais, dit Popinot en faisant sonner dans son gousset les vingt 
francs qu'il gardait pour payer le prospectus, je... 

— Je. . . dit Gaudissart en mettant une pièce de quarante francs 
sur son ceil. 

Un coup de marteau retentit alors dans la cour naturellement 
solitaire et sonore du dimanche, jour où les industriels se dissipent 
et abandonnent leurs laboratoires. 

— Voila le fidèle de la rue de la Poterie. Moi, .reprit l'illustre 
Gaudissart, j'ai ! et non pas je! 

Er effet, un garçon suivi de deux marmitons apporta dans trois 
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mannes un dîner orné de six bouteilles de vin choisies avec dise or- 
nement. 

Mais comment ferons-nous pour manger tant de choses? dît 
PopinoL 

— Et l'homme de lettres, s'écria Gaudissart. Finot connaît les 
pompes et les vanités, il va venir, enfant naïf! muni d'un prospec- 
tus ébouriffant. Le mot est joli, hein ? Les prospectus ont toujours 
soif : il faut arroser les graines si l'on veut des Oeurs. Allez, escla- 
ves, dit-il aux marmitons en se drapant, voila de l'or. 

Il leur donna dix sous par un geste digne de Napoléon, son idole. 

— Merci, monsieur Gaudissart, répondirent les marmitons plus 
heureux de la plaisanterie que de l'argent. 

— Toi, mon fils, dit-il au garçon qui restait pour servir, il est 
nne portière, elle gît dans les profondeurs d'un antre où parfois elle 
cuisine, comme jadis Kausicaa faisait la lessive, par pur délassement, 
ltemls-toi près d'elle, implore sa candeur, inléresse-la , jeune 
homme, à la chaleur de ces plats. Dis-lui qu'elle sera bénie, et 
surtout respectée, très- respectée par Félix Gaudissart, Dis de Jean- 
François Gaudissart, pclit-fik des Gaudissart, vils prolétaires fort 
anciens, ses aïeux. Marche et fais que tout soit bon, sinon je te 
flanque un Ut majeur dans ton Saint-Luc ! 

Un autre coup de marteau retentit 

— Voila le spirituel Andoche, dit Gaudissart. 

Un gros garçon assez juudlu, de taille moyenne et qui, des pieds 
à la tète, ressemblait au fils d'un chapelier, à traits ronds où la 
finesse était ensevelie sous un air gourmé, se montra soudain. Sa 
figure, attristée comme celle d'un homme ennuyé de misère, prit 
une expression d'hilarité quand il vit la table mise et les bouteilles. 
Au cri de Gaudissart, son pâle œil bleu pétilla, sa grosse tête creu- 
sée par sa figure kalmouquc alla de droite à gauche, et il salua Po- 
pinot d'une manière étrange, sans servilité ni respect, comme aa 
homme qui ne se sent pas à sa place et ne fait aucune concession. Il 
commençait alors a reconnaître en lui-même qu'il ne possédait au- 
cun talent littéraire; il pensait a rester dans la littérature en exploi- 
teur, a y monter sur l'épaule des gens spirituels, a y faire des 
afiàires au lieu d'y faire des œuvres mal payées. En ce moment, il 
avait épuisé l'humilité des démarches et l'humiliation des tentatives; 
il allait, comme les gens de haute portée financière, se retourner 
et devenir impertinent par parti pris. Mais il lui fallait une pre- 
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mière mise de fonds, Gaudissart la lui avait montrée a loucher dan» 

la mise en srène de l'huile Popinot. 

— Vous traiterez pour son compte avec les journaux, maisnele 
rouez pas, autrement nous aurions un duel îi mort; donnez-lui-en 
pour son argent! 

Popinot regarda l'auteur d'un air iunuiet ; les gens vraiment 
commerciaux considèrent un auteur avec un sentiment où il entre 
de la terreur, de la compassion et de la curiosité. Quoique Popinot 
eût été bien élevé, les habitudes de ses parents, leurs idées, les 
soins bêtifiante d'une boutique et d'une caisse avaient modifié son 
intelligence en la pliant aux us et coutumes de sa profession, phé- 
nomène que l'on peut observer en remarquant les métamorphoses 
subies a dix ans de distance par cent camarades sortis a peu près 
semblables du collège ou de la pension. Andoche accepta ce saisis- 
sement comme une profonde admiration. 

— Eh, bien! avant le dîner, coulons à fond le prospectus, nous 
pourrons boire sans arrière-pensée, dit GaudissarL Après le dîner, 
on lit mal, la langue aussi digère. 

— Monsieur, dit Popinot, un prospectus est souvent toute une 
fortune. 

— Et souvent, dit Andoche, la fortune n'est qu'un prospectus. 

— âh! très-joli, dit GaudissarL Ce farceur d'Andoche a del'es- 
prit comme les quarante. 

— Comme cent, dit Popinot stupéfait de cette idée. 
L'impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut a haute voix et 

avec emphase : Hbile Cephalioue ! 

— J'aimerais mieux Huile Césarienne, dit Popinot. 

— Mon ami, dit Gaudissart, tu ne connais pas les gens de pro- 
vince : il y a une opération chirurgicale qui porte ce nom-iS, et ils 
sont si bf-tes qu'ils croiraient ton huile propre à faciliter les accou- 
chements ; et de la pour les ramener aux cheveux, fl y anrait trop 
de tirage. 

— Sans vouloir défendre mon mot, dit l'auteur, je vous ferai 
observer que ffuile Cêphalique veut dire huile pour ta tfite, et 
résume vos idées. 

— Voyons T dit Popinot impatient. 

Voici le prospectus tel que le commerce le reçoit par minier* 
encore aujourd'hui {Autre pièce justificative.) 
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MÉDAILLE D'OR A L'EXPOSITION DE 1819. 




HUILE 

lirBAKIIVE. 

BBEVETS D'INVENTION ET DE PERFECTIONNEMENT. 

Nul cosmétique ne peut faire croître les cheveux, de 
même que nulle préparation chimique ne les teint sans 
danger pour le siège de l'intelligence. La science a déclaré 
récemment que les cheveux étaient une substance morte, 
et que nul agent ne peut les empêcher de tomber ni de 
blanchir. Pour prévenir la Xérasie et la Calvitie, il svjftt 
de préserver le bulbe d'où ils sortent de toute influence ex- 
térieure atmosphérique, et de maintenir à la Ute la cha- 
leur qui lui est propre. L'huile cephaliqub, basée sur ces 
principes établis par l'Académie des sciences, produit cet 
important résultat, auquel se tenaient les anciens , les 
Romains, les Grecs et les nations du Nord auxquelles la 
chevelure était précieuse. Des recherches savantes ont dé- 
montré que les nobles, qui se distinguaient autrefois à la 
longueur de leurs cheveux, n'employaient pas d'autre 
moyen; seulement leur procédé, habilement retrouvé par 
A. Popinot, inventeur de l'huile cëpmalique, avait été 
perdu. 

Conserver au lieu de chercher à provoquer une stimu- 



306, III. LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PAItlSlEKNB. 

talion impossible ou nuisible sur le derme qui contient 
les bulbes, telle est donc la destination de l'huile cêphali- 
ou e- En effet, cette huile, qui s'oppose à l'exfoliation des 
pellicules, qui exhale une odeur suave, et qui, par les 
substances dont elle est composée, dans lesquelles entre 
comme principal élément l'essence de noisette, empêche 
toute action de l'air extérieur sur les têtes, prévient ainsi 
les rhumes, le coryza, et toutes tes affections douloureuses 
de l'encéphale en lui laissant sa température intérieure. 
De celte manière, les bulbes qui contiennent les liqueurs 
génératrices des cheveux ne sont jamais saisies ni par le 
froid, ni par le chaud. La chevelure, ce produit magni- 
fique, à laquelle hommes et femmes attachent tant de prix, 
conserve alors, jusque dans l'âge avancé de la personne qui 
se sert de l'huile cêphalique, ce brillant, cette finesse, 
ce lustre qui rendent si charmantes les têtes des enfants. 

La manière pe s'en servir est jointe à chaque flacon et 
lui sert d'enveloppe. 

manière de se servir de l'huile céphaliqub. 

Il est tout à fait inutile d'oindre les cheveux; ce n'est 
pas seulement un préjugé ridicule, mais encore une ha- 
bitude gênante, en ce sens que le cosmétique laisse partout 
sa trace. Il suffit tous les matins de tremper une petite 
éponge fine dans l'huile, de se faire écarter les cheveux 
avec le peigne, d'imbiber les cheveux à leur racine de 
raie en raie, de manière à ce que la peau reçoive une lé- 
gère couche, après avoir préalablement nettoyé la tête 
avec la brosse et le peigne. 

Cette huile se vend par flacon, portant la signature de 
l'inventeur pour empêcher toute contrefaçon, et du prix 
de trois frmics, chez A. POPINOT, rue des Cinq-Dia- 
ments, quartier des Lombards, à Paris. 

On est prié d'écrire franco. 

Nota. La maison A. Popinot tient également les huiles de In droguerie , 
comme néroli, huile d'aspic, huile d'amande douce, huile de cacao, huile dt 
café, de ricin et autres. 
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— Mon cher ami , dit l'illustre Gaudissart a Finot , c'est parfai- 
tement écrit. Saqucrlotte, comme nous abnrdons la haute science! 
nous ne tortillons pas , nous allons droit au fait. Ah ! je vous fais 
mes sincères compliments, voilà de la littérature utile. 

— Le beau prospectus, dit Popinot enthousiasmé. 

— Un prospoctus dont le premier mot tue Macassar, dit. Gau- 
dissart en se levant d'un air magistral pour prononcer les paroles 
suivantes qu'il scanda par des gestes parlementaires : On — ne — fait 
pas— pousser les cheveux! On— ne les— teint pas— sans danger ! 
Ah ! ah! la est le succès. La science moderne est d'accord avec les 
habitudes des anciens. On peut s'entendre avec les vieux et avec les 
jeunes. Vous avez a faire a un vieillard : » Ah! ah ! monsieur, les 
anciens, les Grecs, les Romains avaient raison et ne sont pas aussi 
bètes qu'on veut le faire croire ! u Vous traitez avec un jeune 
homme : « Won cher garçon, encore une découverte due aux pro- 
grés des lumières , nous progressons. Que ne doit-on pas attendre 
de la vapeur, des télégraphes et autres! Cette huile est le résultat 
d'un rapport de monsieur Vauquelin! » Si nous imprimions un pas- 
sage du mémoire de monsieur Vauquelin à l'Académie des sciences, 
confirmant nos assertions , hein ! Fameux ! Allons, Finot, à table ! 
Chiquons les légumes ! Sablons le Champagne au succès de notre 
jeune ami ! 

— J'ai pensé, dit l'auteur modes leraen t , que l'époque du pros- 
pectus léger et badin était passée; nous entrons dans la période de 
la science, il faut un air doctoral, un ton d'autorité pour s'imposer 

— Nous chaufferons cette huile-là , les pieds me démangent et 
la langue aussi. J'ai les commissions de tous ceux qui font dans les 
cheveux , aucun ne donne plus de trente pour cent ; il faut lâcher 
quarante pour cent de remise, je réponds de cent mille bouteilles 
en six mois. J'attaquerai les pharmaciens , les épiciers , les coif- 
feurs! et en leur donnant quarante pour cent, tous enfarineront 
leur public. 

Les trois jeunes gens mangeaient comme des lions, buvaient 
comme des Suisses, et se grisaient du futur succès de V Huile 
céplialique. 

— Cette huile porte a la tête, dit Finot en souriant 
Gaudissart épuisa les différentes séries de calembours sur les 

mots huile, cheveux , tete , etc. Au milieu des rires homériques 
cas. hum. T. x. 20 
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des trois amis, au dessert, maigri les toasts et les souhaits de bon- 
heur réciproques, un coup de marteau retentit et Tut entendu. 

— C'est mon oncle ! Il est capable de venir me voir, s'Écria Po- 
pi noi. 

— Un oncle ? dit Finot, et nous n'avons pas de verre! 

— L'oncle de mou ami Popinot est un juge d'instruction , dit 
Gaudissart à Finot ; il ne s'agit pas de le mystifier, il m'a sauvé la 
vie. Ah! quand on s'est trouvé dans la passe où j'étais, en face de 
l'échafaud, où : « Kouik, et adieu lescheveui ! » fit-il en imitant 
le fatal couteau par un geste, on se souvient du vertueux magistrat 
auquel on doit d'avoir conservé la rigole par où passe le vin de 
Champagne ! Ou s'en souvient ivre-inort. Vous ne savez pas, Finot, 
si vous n'aurez pas besoin de monsieur Popinot. Saquerlotte, il faut 
des saluts, et des six à la livre encore. 

Le vertueux juge d'instruction demandait en effet son neveu à la 
portière : en reconnaissant la voix, Anselme descendit un chande- 
lier à la main pour éclairer. 

— Je vous salue , messieurs, dit le magistrat. 

L'illustre Gaudissart s'iuclina profondément ; Finot examina le 
juge d'un œil ivre , et le trouva passablement ganache. 

— 11 n'y a pas de luxe, dit gravement le juge en regardant la 
chambre ; mais , mon enfant , pour être quelque chose de grand 
il faut savoir commencer par n'être rien. 

— Quel homme profond , dit Gaudissart a Finot 

— Une pensée d'article, dit le journaliste. 

— Ah! vous voilà, monsieur, dit le juge en reconnaissant le 
.commis-voyageur. Et que faites-vous ici î 

— Monsieur, je veux contribuer de tous mes petits moyens a la 
..fortune de votre cher neveu. Nous venons de méditer sur le pros- 
.pectus de son huile, et vous voyez en monsieur l'auteur de ce pros- 
pectus qui nous paraît un des plus beaux morceaux de cette litté- 
rature de perruques. Le juge regarda Finot. — Monsieur, dit Gau- 
dissart , est monsieur Andoche Finot , un des jeunes hommes les 
plus distingués de la littérature, qui fait dans les journaux du gou- 
vernement la haute politique et les petits théâtres , un ministre en 
chemin d'Etre auteur. 

Finot tirait Gaudissart par le pau de sa redingote. 

— Bien , mes enfants , dit le juge à qui ces paroles expliquè- 
rent l'aspect de la table où se voyaient les restes d'un régal 
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bien excusable. — Mon ami, dit te juge a Popinm, habille- toi, 
nous irons ce soir chez monsieur Birotteau. .Te lui dois une visita 
Vous signerez votre acle de société, rjlic j'ai soigneusement examiné. 
Comme vous aurez la fabrique de Votre huilft (tons les terrains du 
faubourg du Temple, je pense qu'il doit te faire bail lie l'atelier, e[ 
pent avoir des représentants, les choses bien en règle évitent di s 
■ discussions. Ces murs me paraissent humides, Anselme, élève lies 
nattes de paille i l'endroit de ton lit. i 

— Permettez, monsieur le juge d'instruction, dit -Gaiidissart 
avec la pateline™ d'un courtisan, finus avons Colle nous-mêmes 
Jcs papiers aujourd'hui, et... ils... ne sont pas... secs. 

— De l'économie! bien, dit le juge. 

— Écoutez, dit Gaudissart a l'oreille de fiuot, mon ami Popi- 
not est un jeune homme vertueni, il ta chez son oncle, allons 
achever 'la soirée chez ma tante. 

Le journaliste montra la donblnre de la poche de son grtet Po- 
ptoot vit le geste, il glissa vingt francs à Tmitetir de son prospec- 
tus. Le joge avait tin ilacve an bout de fe rue, il efmitt«a son 
neveu citez Birotteau. <pilîewDlt, monsteur-et matfchne "Rîfgon, Ito- 
guin faisaient un boston, et Césarine brodait «n fichu, quand le 
jnge Peptaot et Anselme se montrèrent, flognin, le 'tis-S-vis de 
madame Ragon, auprès de IwqnelJe se tenait tsarine, «marqua 
le plaisir de la jeune fffle tpranti elle 'vft filtrer Anselme ; et par 
un signe 11 h montra ronge commeime grenade 'a stfnproraier cïerc. 

— 'Ce sera donc la journée an* actes? *ft le parfittueur quand 
après les ^lUWtkntt (e juge luieut tët bmatiF'ac sa\fsfrc 

Cfcrar, nnselme et ie juge allèrent an second , -dans la chambre 
provisoire tiu «affifmenr, tfscdfer fc bail *t l'acte de sociale dressé 
par le 'mugfstt'at. Le bail fut ConBeWtl pour *«-nuit aimées afin de 
le faire «mwrrdcr a celui de te me descnïn-DÏJmiaYlts , circon- 
stance minime eh apparence, mais qui plus tara terrifies Thtérêts 
de Hirotteau. Quand Oésartt (e jnge revinrent a retffresflï ,'le ma- 
gistrat, etoimé dn bonleteweitient général et de 1s 'présence des 
ouvriers un dimanche enen nn homme ttusS'réligiettc qfle fe par- 
iumeur, eu flewanBa h canse, « le patfaBienr'i'^naàTt'ft. 

— (Qnoiqne vous ne soyeï pas nioWlsin , nwafshîflr, votts ne 
troimrez pas watfrtis ^ tW*vflfnce*i terri- 
toire. Ce West paBtout; sS^rttnîstftt«qtr»â«iis,ÉVSt aussi .pour 
.ffiter ma promotion <fatts f Po¥ttre fte'b J Ee^hWi i -a* , ftoïïncur. 
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— Ah ! fit le juge qui n'était pas décoré. 

— Peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et royale 
faveur en siégeant au tribunal ... Oh ! consulaire. Et en combattant 
pour les Bourbons sur les marches... 

— Oui , dit le juge. 

— De Saint-Itoch, au treize vendémiaire, où je fus blessé par 
Napoléon. 

— Volontiers , dit le juge. Si ma femme n'est pas souffrante, je 
l'amènerai. 

— Xandrot , dit Roguin sur le pas de la porte à son clerc , ne 
pense en aucune manière a épouser Césanne, et dans six semaines 
tu verras que je t'ai donné un bon conseil. 

— Pourquoi 7 dit Crotlat. 

— Birotteau , mon cher, va dépenser cent mille francs pour soit 
bal, il engage sa fortune dans cette affaire des terrains malgré mes 
conseils. Dans six semaines ces gens-la n'auront pas de pain. 
Épouse mademoiselle Lourdois , la fille du peintre en bâtiments , 
elle a trois cent mille francs de dot, je t'ai ménagé ce pis-aller ! Si 
tu me comptes seulement cent mille francs en achetant ma charge, 
tu pem l'avoir demain. 

Les magnificences du bal que préparait le parfumeur, annoncées 
par les journaux h l'Europe , étaient bien autrement annoncées 
dans le commerce par les rumeurs auxquelles donnaient lieu les 
travaux de jour et de nuit. Ici l'on disait que César avait loué trois, 
maisons, la il faisait dorer ses salons, plus loin le repas devait of- 
frir des plats inventés pour la circonstance ; par-là, les négociants, 
disait-on, n'y seraient pas invités, la féte était donnée pour les gens 
du gouvernement ; par ici , le parfumeur était sévèrement blâmé 
de son ambition , et l'on se moquait de ses prétentions politiques , 
on niait sa blessure 1 Le bal engendrait plus d'une intrigue dans le 
deuxième arrondissement ; les amis étaient tranquilles , mais les 
exigences des simples connaissances étaient énormes. Toute faveur 
amène des courtisans. Il y eut bon nombre de gens a qui leur in- 
vitation coûta plus d'une démarche. Les Birotteau furent effrayés 
par le nombre des amis qu'ils ne se connaissaient point Cet em- 
pressement effrayait madame Birotteau , son air devenait chaque 
jonr de plus en plus sombre à l'approche de cette solennité. D'a- 
bord , elle avouait a César qu'elle ne saurait jamais quelle conte- 
nance tenir, elle s'épouvantait des innombrables détails d'une pa- 
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rcillc file : où trouver l'argenterie, la verrerie, les rafraîchisse- 
ments, la vaisselle, le service? Et qui doue surveillerait tout! Elle 
priait Birotteau de se mettre à la porte des apparie m ents et de ne 
laisser entrer que les invités, elle avait entendu raconter d'étranges 
choses sur les gens qui venaient à des bals bourgeois en se récla- 
mant d'amis qu'ils ne pouvaient nommer. Quand, dix jours au- 
paravant, Braschon, Grindot, Lourdois et Chaffaroux, l'entrepre- 
neur en bâtiment, eurent affirme' que l'appartement serait prêt pour 
le fameux dimanche du dix-sept décembre, il y eut uue conférence 
risible le soir, après dîner, dans Ir modeste petit salon de l'entre- 
sol, entre César, sa femme et sa GUe, pour composer la liste des 
invités et faire les invitations, que le malin un imprimeur avait en- 
voyées imprimées en belle anglaise, sur papier rose, et suivant la 
formule du ouïe de la riuliié puérile et honaéte. 

— \h' ça, n'oublions personne, dit Birotteau. 

—-Si nous oublions quelqu'un, dit Constance, il ne s'oubliera 
pas, Madame Derville, qui ne nous avait jamais fait de visite, est 
débarquée hier au soir en quatre bateaux. 

— Elle était bien jolie, dit Césarine, elle m'a plu. 

— Cependant avant son mariage elle était encore moins que 
moi, dit Constance, elle travaillait en linge, rue Montmartre, clic 
a fait des chemises à ton père. 

— Eh! bien, commençons la liste, dit Birotteau, par les gens 
les plus huppés. Écris, Césarine : Monsieur le duc et madame la 
duchesse de LenoncourL.. 

— Mou Dieu! César, dit Constance, n'envoie donc pas une 
seule invitation aux personnes que tu ne connais qu'en qualité de 
fournisseur. Iras-tu inviter la princesse de Blamont-Cbauvry, en- 
core plus parente à feu ta marraine, la marquise d'Uxclles, que lu 
duc de Lenoncourt ? Inviterais-tu les deux messieurs de Vandenesse, 
monsieur de Marsay, monsieur de Honquerolles, monsieur d'Ai- 
glemont, enfin tes pratiques? Tu es fou, les grandeurs te tour- 
nent la té te. 

— Oui, mais monsieur le comte de Fontaine et sa famille, lieim ! 
celui-la veuait sous son nom de Guano-Jacques, avec le Gahs, 
qui était monsieur le marquis de Momaurau, et monsieur de La 
Billardière, qui s'appelait le Nantais, à la Reine des Roses, 
avant la grande affaire du treize vendi'uniaire. C'était alors des poi- 
gnées de main! mon cher Birotteau, du courage! faites-vous tuer 
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comme nuus pour la bonne cause! Nous sommes d'anciens cama- 
rades de conspira lions. 

— Mets-le, dit Constance; car, si mensieur de La BÎUatdièj-e et 
auu fils viennent, il faut qu'ils trouvent à qui parler. 

— Écris, Césarine, dit Birotleau. 

Primo, monsieur !e préfet de la Seine : il viendra ou ne vien- 
dra ()as, mais il commande le corps municipal : à tout seigneur 
tout honneur ! 

Monsieur de La Billardiere et son fils, maire. Mets le chiffre des- 
invités au bout 

Mou colligue monsieur Granei, l'adjoint, et sa femme. Elle est 
bien laide, mais c'est égal, on ne peut pas s'en dispenser! 

Monsieur Curel de l'A branchât, le colonel de la garde nationale, 
sa femme et ses deux filles. Voilà ce que je notnuie les autorités. 
Viennent les gros bonnets! 

Monsieur le comte cl madame la comtesse de Fontaine, et leur 
fille mademoiselle Emilie de Fontaine. 

— Une impertinente qui me fait sortir de ma boutique pour lui. 
parler ;i la portière de sa voiture, quel que soit le temps, dit ma- 
dame César. Si elle vient, ce sera pour se moquer de nous. 

— Alors elle viendra peut-être, dit César, qui voulait absolu- 
ment du monde. Continue. 

— Monsieur le comte et madame la comtesse de Grauville, mou 
propriétaire, la plus fameuse caboche de la Cour royale, dit Der ville. 

— lia! ça, monsieur de La Billardiere me fait recevoir chevalier 
demain par monsieur le comte de Lacépi'ili: lui-mOiuc II est con- 
venable que je coule une invitation pour bal et dîner au Grand- 
Chancelier. 

Monsieur Vauquelin. Mets bal et dincr, Césarine. Et, pour ne 
pas les oublier, tous les Chiffrevillé et les Proteï. 

Monsieur et madame Popinot, juge au Tribunal de la Seine. 

Monsieur et madame Thirion, huissier du cabiuet du roi, les 
amis des Ragon. 

— César, n'oublie pas le petit Horace Bïanchon, !e neveu de 
monsieur Popinot et cousin d'Anselme. 

— Ah bouiche! Césarine a bien mis uu quatre au bout des 
Popinot 

Monsieur et madame llaliourdin, le chef de bureau de monsieur 
de La Billardiere. 
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Monsieur Cocbia, du même ministère, sa femme et leur fils, les 
commanditaires des Matifat, et monsieur, madame et mademoiselle 
Matifat, puisque nous y sommes. 

— Les .Matifat, dit Césarine, oui fait des démarches pour mon- 
sieur et madame Colleville, monsieur et madame Thuilier; leurs 
amis, ci les Saiilard. 

— Nous verrons, dit César. 

Notre agent de change, monsieur et madame Jules Desmarets. 

— Ce sera la plus belle du bal, celle-là ! dit Césarine; elle me 
plaît, oh ! mais, plus que toute autre. 

} — Denille et sa femme. 

— Mets donc monsieur et madame Coquelin, les successeurs de 
mon oncle Pillerault, dit Constance. Ils comptent si bien en être 
que celte pauvre petite femme fait faire par ma couturière une su- 
perbe robe de bal : pardessous de satin blanc, robe de tulle brodée 
eu fleurs de chicorée. Encore un peu, elle aurait pris une robe la- 
mée comme pour aller a la cour. Si nous manquions à cela, nous 
aurions en eux des ennemis acharnes. 

— filets, Césarine ; nous devons honorer le commerce, nous en 
sommes. 

Monsieur et madame Iloguin. 

— Maman, madame Roguin mettra sa rivière, tons ses dia- 
mants et sa robe de raalines. 

— Monsieur et madame tebas, dit César. 

Puis monsieur le président du tribunal de commerce, sa femme 
et ses deux filles. Je les oubliais dans les autorités. 

Monsieur et madame Lourdois et leur fille 

Monsieur Claparon, banquier, monsieur du Tillet, monsieur 
Grjndot, monsieur Molincux, PÎUerault et son propriétaire, mon- 
sieur et madame Camusot, les riches marchands de soie, ave c 
leurs deux fils, celui de l'École Polytechnique et l'avocat, qui va 
être nom nié juge. Monsieur Cardot et ses enfants. Tiens! elles 
Guillaume, rue du Colombier, le beau-pÈre de Lebas, deux vieilles 
gens qui feront tapisserie; Alexandre Crottat, Célestin... 

— Papa, n'oubliez pas monsieur Andoche Finot et monsieur 
Gaudissart, deux jeunes gens qui sont très-utiles a monsieur An- 
selme. 

— Gaudissart? il a éièjiris de justice. Mais c'est égal; il part 
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dans quelques jours et va voyager pour noire huile, unis ! Quant 
au sieur Andoche Fiuot, que nous est-il T 

— Monsieur Anselme dit qu'il deviendra un personnage, il a de 
l'esprit comme Voltaire. 

— Un auteur ! lous athées. 

— Mettei-le, papa ; il n'y a pas déjà tant de danseurs. D'ailleurs 
le beau prospectus de votre huile est de lui. 

— Il croit à notre huile, dit César, mets-le, chère enfauL 

— Je mets aussi mes protégés, dit Césarine. 

— Mets monsieur Mitral, mon huissier; monsieur Haudry, notre 
médecin, pour la Tonne, il ne viendra pas. 

— 11 viendra faire sa partie, dit Césarine. 

— lia ! ça, j'espère, César, que ta inviteras au dîner monsieur 
l'abbé LoranxT 

— Je lui ai déjà écrit, dit César. 

— Oh ! n'oublions pas la belle-sœur de Lebas, madame Augus- 
tinc de Suinmervieux, dit Césarine. Pauvre petite femme, elle est 
bien souffrante, elle se meurt de chagrin, nous a dit Lebas. 

— Voilà ce que c'est que d'épouser des artistes, s'écria le par- 
fumeur. Regarde donc ta mère qui s'endort, dit-il tout bas à sa 
fille. Là, ià, bien le bonsoir, madame César. 

— Hé! bien, dit César à Césarine, et la robe de ta mère? 

— Oui, papa, tout 6era prêt. Maman croit n'avoir qu'une robe 
de crêpe de Chine, comme la mienne; la couturière est sûre de ne 
pas avoir besoin de l'essayer. 

— Combien de personnes ? dit César à haute voix en voyant sa 
femme rouvrir ses paupières. 

— Cent neuf avec les commis, dit Césarine. 

— Où m citron s- non s tout ce monde-là ? dit madame Birolteau. 
Mais enfin, après ce diuiauche-là, reprit-elle naïvement, il y aura 

Bien ne peut se (aire simplement chez les gens qui montent d'un 
étage sucial à l'autre. Si madame Birolteau, ni César, ni personne 
ne pouvait s'introduire siitis aucun prétexte au premier étage. 
César avait promis à ltaguet, son garçon de magasin, un habille- 
ment neuf pour le jour du bal, s'il f,ii-i,iii bon m.: s^tiili: et .s'il r Ma- 
culait bien sa consigne. Birolteau, comme l'empereur Napoléon à 
Compïègnt lors de la restauration du château pour son mariage 
avec Marie-Louise d'Autriche, voulait ne rien voir partiellement, il 
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voulait jouir de la surprise. Ces dcus anciens adversaires se ren- 
contrèrent encore une fois, a leur insu, non sur un champ de ba- 
taille, mais sur le terrain de la vanité bourgeoise. Monsieur Grindot 
devait donc prendre César par la main et lui montrer l'apparte- 
ment, comme un cicérone montre une galerie à un curieux. Cha- 
cun dans la maison avait d'ailleurs inventé sa surprise. Césarine, 
la chère enfant, avait employé tout son petit trésor, cent louis, a 
acheter des livres à son père. Monsieur Grindot lui avait un malin 
confié qu'il y aurait deux corps de bibliothèque dans la chambre de 
son père, laquelle formait cabinet, une surprise d'architecte. Césa- 
rine avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans le comptoir 
d'un libraire, pour offrir à son pire : Bossuet, Racine, Voltaire, 
Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu, Molière, Ifuiïun, Penelon. 
Detille, Bernardin de Saint Pierre, La Fontaine, corneille, Pascal, 
La Harpe, enfin celte bibliothèque vulgaire qui se trouve partout 
M que Sun père ne lirait jamais. Il devait y avoir un terrible mé- 
moire de reliure. L'ineMCt et célèbre artiste Thuu venin avait 
proini6 de livrer les volumes le seize i midi Césarine avait nmlié 
son embarras a son oncle Pillcraolt, et l'oncle s'était chargé du 
mémoire. La surprise de César à sa femme était une robe de ve- 
lours cerise garnie de dentelles, dont il venait de parler à sa fille, 
sa complice. La surprise de madame Birotteau pour le nouveau 
Chevalier consistait en une poire de boucles d'or et un solitaire en 
épingle. Enfin il y avait pour toute la famille la surprise de l'appar- 
tement, laquelle devait Être suivie dans la quinzaine de la grande 
surprise des mémoires à payer. 

César pesa mûrement quelles invitations devaient être faites en 
personne et quelles portées par Raguet, le soir. Il prit un fiacre, y 
mit sa femme enlaidie d'un chapeau à plumes et du dernier chàlo 
donné, le cachemire qu'elle avait désiré pendant quinze ans. Les 
parfumeurs en grande tenue s' acquittèrent de viugt-deui visites dans 
une matinée. 

César avait fait grâce a sa femme des difficultés que présentait au 
logis la confection bourgeoise ries différents comestibles cïigés par 
la splendeur de la Fête. Un traité diplomatique avait eu lieu entre 
l'illustre Chevet et Birotteau. Chevet fournissait une superbe argen- 
terie, qui rapporte autant qu'une terre par sa location; il fournis- 
sait le dîner, les vins, les gens de service commandés par un mai- 
tre-d'bûtel d'aspect convenable, tous responsables de leurs faits et 
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gestes. Chevet demandait ht cuisine et la .salle à manger de l'entresol 
pour y établir son quartier-général, il devait ne pas désemparer 
|xjur servir un dîner de vingt personnes à six heures , et. a une 
lieure du matin un magnifique ambigu, liirotteau. s'était entendu 
avec le café de Foy pour tes glaces frappées en fruit, servies sur de 
jolies tasses, cuillers en vermeil, plateaux d'argeuL Tanradci autre 
illustration, fournissait les rafraîchissements. 

~ Sois tranquille, dit César a sa femme en la. voyaut un. peu, 
trop inquiète l'avant-veillo. Chevet, Tau rade et le café de Foy oc- 
cuperont l'entresol, Virginie gardera le second, la boutique sera 
bien fermée. Nous n'aurons plus qu'à nous carrer au- premier. 

Le seize à deux heures, monsieur, de La BiUardiére vint prendre 
César pour le mener lia Chancellerie de la Légiou-d' Honneur, où il 
devait être reçu chevalier par monsieur le comte de Lacépèdo avec 
une dizaine d'autres chevaliers. Le maire trouva le parfumeur les, 
larmes aux yeux: sa femme venait de lui faire la surprise des bou- 
cles d'or et dusoltaira; 

— Il est bien doux d'fltro aimé ainsi,, dit-ii en montant en fia- 
cre, en présence de ses commis attroupés, de Césarine et de Con- 
stance qui regardaient César en culotte de soie noire, en bas de- 
soie, et le nouvel habit bleu barbeau sur lequel, allait briller le ru- 
ban qui, selon Molineus, était trempé dans le sang.. 

Quand César rentra pour dîner, il était pâle de joie, il regardait 
sa croix dans toutes les glaces, car dans sa. première ivresse il ne 
se couteuta pas du ruban, il fut glorieux sans fausse modestie. 

— Ha femme, dit-il, monsieur le grand-chancelier est un homme 
charmant; il a, surunmotda La Billardière, accepté mon invitation. 
11 vient avec monsieur Vauqucliu. Monsieur du Lacépède est ira. 
grand homme, oui, autant que monsieur Vauqueliit; il a fait qua- 
rante volumes! Mais, aussi est-ce nu auteur pair de France. N'ou- 
blions pas de lui dire :. Votre seigneurie, ou Monsieur le comte; 

— Mais mange dune, lui dit sa femme. Il est pire qu'un enfant, 
ton père, dit Constance a Césarine. 

— Comme cela fait bien à ta boutonnière, dit Césarine. On te 
portera les armes, nous sortirons eusemble. 

— On me portera les armes partout où il y aura des faction- 
naires. 

Eji ce moment, Grindat descendit avec BraschoiL Apres dîner, 
monsieur, madauie et mademoiselle pouvaient jouir du coup d'œil 
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des appartements, le premier garçon de Brashon achevait d'y 
clouer quelques palères, et trois hommes allumaient les bougies. 

— Il faut cent vingt bougies, dit Braschon. 

— Un mémoire de deux cents francs chez Trudon, dit madame 
César dont les plaintes furent arrêtées par un regard du chevalier 
Birotteau. 

— Votre tëte sera magnifique, dit Braschon. 

César ne comprit pas ce que voulait dire le riche tapissier de la 
rue Saint-Antoine. Braschon fil onze tentatives inutiles pour être 
invité, lui, sa femme, sa Glle, sa bellu-mere et sa tante. Braschon 
devint l'ennemi de Birotteau. Sur le pas de la porte, il l'appel» 
monsieur le chevalier. 

Birotteau se dit eu lui-même : — Déjà les flatteurs! L'abbé Lo- 
raux m'a bien engagé à ne pas donner dans leurs pièges et a rester 
modeste. Je me souviendrai de mon origine. 

La répétition générale commença. César, sa femme et Césanne 
sortirent de la boutique et entrèrent chez eux parla rue. La porte 
de la maison avait été refaite dans un grand style, à deux vantaux, 
divisés en panneaux égaux et carrés, au milieu desquels se trou- 
vait un ornement architectural de fonte coulée et peinte. Cette 
porte, devenue si commune à Paris, était alors dans toute sa nou- 
veauté. Au fond du vestibule, se voyait l'escalier divisé eu deux 
rampes droites autre lesquelles se trouvait ce socle dont s'inquiétait 
Birotteau, et qui formait une espèce de boîte où l'on pouvait loger 
une vieille femme. Ce vestibule dallé eu marbre blanc et noir, peint 
eu marbre, était éclairé par uue lampe antique à quatre becs. L'ar- 
chitecte avait uni La richesse a la simplicité. Un étroit tapis rouge 
relevait la blancheur des marches de.l'escalier en liais poli à la 
pierre ponce. Un premier palier donnait une entrée à l'entresol. 
La porte des appartements était dans le genre de celle sur la rue, 
mais en menuiserie. 

— Quelle grâce ? dit Césariue. Et cependant il n'y a rien qui 
saisisse l'œil. 

— Précisément, mademoiselle, la grâce vient des proportions 
exactes entre les stylobates, les plinthes, les corniches et les orne- 
ments ; puis je n'ai rien doré, les couleurs sont sobres et n'offrent 
point de tons éclatants. 

— C'est une science, dit Césariue. 

Tous entrèrent alors dans une antichambre de hoir goût, put 
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quelée, spacieuse, simplement décorée. Puis venait un salon à 
trois croisées sur la rue, blanc et rouge, à corniches élégamment 
profilées, à peintures fines, où rien ne papillotait. Sur une chemi- 
née en inarbre blanc a colonnes était une garniture choisie avec 
goût, elle n'offrait rien de ridicule, et concordait aui autres dé- 
tails. Là régnait enfin cette suave harmonie que les artistes seuls 
savent établir eu poursuivant un système de décoration jusque dans 
les plus petits accessoires, et que les bourgeois ignorent, mais qui 
les surprend. Un lustre à vingt-quatre bougies faisait resplendir les 
draperies de soie rouge, le parquet avait un air agaçant qui pro- 
voqua Césarine à danser. Un boudoir vert et blanc donnait passage 
dans le cabinet de César. 

— J'ai mis là un lit, dit Grindot en dépliant les portes d'une 
alcôve habillement cachée entre les deu* bibliothèques. Vous ou 
madame vous pouvez être malade, et alors chacun a sa chambre. 

— Mais cette bibliothèque garnie de livres reliés. Oh ! ma femme 1 
ma femme! dit César. 

— Non, ceci est la surprise de Césarine. 

— Pardonnez à l'émotion d'un père, dit-il à l'architecte en em- 
brassant sa fille. 

— Mais faites, faites donc, monsieur, dit Grindot. Vous êtes 
chez vous. 

Dans ce cabinet dominaient les couleurs brunes, relevées par 
des agréments verts, car les plus habiles transitions de l'harmonie 
liaient toutes les pièces de l'appartement l'une à l'autre. Ainsi la 
couleur qui faisait le fond d'une pièce servait à l'agrément de l'au- 
tre, et vice versa. La gravure d'Héro et Léandre brillait sur un 
panneau dans le cabinet de César. 

— Toi, tu paieras tout cela, dit gaiement Birotteau. 

— Cette belle estampe vous est donnée par monsieur Anselme, 
dit Césarine. 

Anselme aussi s'était permis une surprise. 

— Pauvre enfant, il a fait comme moi pour monsieur Vauquelin, 
La chambre de madame Birotteau venait ensuite. L'architecte y 

avait déployé des magnificences de nature à plaire aux braves gens 
qu'il voulait empaumer, car il avait tenu parole en étudiant cette 
restauration. La chambre était tendue eu soie bleue, avec des 
ornements blancs, le meuble était en Casimir blanc avec des agré- 
ments bleus. Sur la cheminée en marbre blanc, la pendule re- 
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présentait la Vénus accroupie sur un beau bloc de marbre ; un joli 
tapis en moquette, et d'un dessin turc, unissait cette pièce ii la 
chambre de Césarine, tendue en perse et fort coquette : un piano, 
une jolie armoire à glace, un petit lit chaste à rideaux simples, et 
tous les petits meubles qu'aiment les jeunes personnes. La salle à 
manger était derrière la chambre de Birotleau et relie de sa femme, 
on y entrait par l'escalier, elle avait été traitée dans le genre dit 
Louis XIV, avec la pendule de Boullc, les buffets de cuivre et d'é- 
caille, les murs tendus en étoffe à clous dorés. La joie de ces trois 
personnes ne saurait se décrire, surtout quand, en revenant dans 
sa chambre, madame Birotteau trouva sur son lit sa robe de ve- 
lours cerise garnie en dentelles que lui offrait son mari, et que 
Virginie y avait apportée en revenant sur la pointe des pieds. 

— Monsieur, cet appartement vous fera bcacoup d'honneur, dit 
Constance à Grindot. Mous aurons cent et quelques personnes de- 
main soir, et vous recueillerez les éloges de tout le monde. 

— Je vous recommanderai, dit César. Vous verrez la tête du 
commerce, et vous serez connu dans une seule soirée plus que si 
vous aviez bâti cent maisons. 

Constance émue ne pensait plus a la dépense ni à critiquer son 
mari Voici pourquoi. Le matin, en apportant Héro et Léandre, 
Anselme Popinot, à qui Constance accordait une haute intelligence 
et de grands moyens, lui avait affirmé le succès de l'Huile Cépha- 
liquc auquel il travaillait avec un acharnement sans exemple. L'a- 
moureux avait promis que, malgré la rondeur du chiffre auquel 
s'élèveraient les folies de Birotteau, dans six mois ces dépenses se- 
raient couvertes par sa part dans les bénéfices donnés par l'huile. 
Après avoir tremblé pendant dix-neuf ans, il était si doux de se 
livrer un seul jour à la joie, que Constance promit a sa fille de n'em- 
poisonner le bonheur de son mari par aucune réflexion, et de s'y 
laisser aller tout entière. Quand, vers onze heures, monsieur Grin- 
dot les quitta, elle se jeta donc au cou de son mari et versa quel- 
ques pleura de contentement en disant: — César t ah! tu me rends 
bien folle et bien heureuse. 

— Pourvu que cela dure, n'est-ce pas? dit en souriant César. 

— Cela durera, je n'ai plus de crainte, dit madame Birotteau. 

— A la bonne heure, dit le parfumeur, tu m'apprécies enfin. 
Les gens assez grands pour reconnaître leurs faiblesses avoueront 

qu'une pauvre orpheline qui, dix-huit ans auparavant, était pre- 
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mitre demoiselle au l'eiit-Matclnt. île Saint-Louis , qu'un pauvre 
paysan venu de Touraine à Paris avec un bâton à la main , à pied, 
en souliers ferrés, devaient être flattés, heureux, de donner une pa- 
reille fête pour de si louables motifs. 

— Mon Dieu, je perdrais bieu cent francs, dit César, pour qu'il 

— Voilà monsieur l'abbé Loraux, dit Virginie. 

L'abbé Loraux se montra. Ce prêtre était alors vicaire de Saint- 
Sulpke. Jamais la puissance de l'âme ne se révéla mieux qu'en ee 
saint prPtre, dont le commerce laissa de profondes empreintes dans 
la mémoire de tous ceux qui le connurent. Son visage rechigné , 
laid jusqu'à repousser la confiance, avait été rendu sublime par 
l'exercice des vertus catholiques : il y brillait par avance une splen- 
deur céleste. Une candeur infusée dans le sang reliait ses traits dis- 
gracieiiï , et le feu de la charité purifiait les lignes incorrectes par 
un phénomène contraire à celui qui, chez Claparon, avait toul ani- 
malisé, dégradé. Bans ses rides se jouaient les grâces des trois belles 
vertus humaines , l'Espérance, la Foi, la Charité. Sa parole était 
douce , lenle el pénétrante. Son coslitme était celui des prêtres de 
Taris, il se permettait la redingote d'un brun marron. Aucune am- 
bition ne s'était gu'ssée en ce cœur pur, que les anges durent ap- 
porter à Dieu dans sa primitive inuumnc. Il faillit la douce violence 
de la fille de Louis XVI pour faire accepter une cure de Paris, en- 
core une des plus modestes , à l'abbé Loraux. Il regarda d'an œil 
inquiet toutes ces munificences, sourit à ces trois commerçants 
enchantés el hocha sa tOlc blanchie. 

— Aies enfants, leur dit-il , mon rôle n'est pas d'assister à des 
fêtes, mais de consoler les affligés. Je viens remercier monsieur Cé- 
sar, vous féliciter. Je ne veux venir ici que pour une seule fête, 
pour le mariage de cette belle enfant. 

Apres un quart d'heure, l'ibbé se relira, sans que le parfumeur 
ni sa feinmeostssentlui montrer les appartements. Cette apparition 
grave jeu quelques gouttes froides dans la joie bouillante de César. 
Chacun se coucha dans son luxe , en prenant possession des bons 
jolis petits meubles qu'il avait souhaités. Césarine déshabilla sa mère 
devant une toilette a glace en marbre blanc César s'était donné 
quelques superlluilés dont il voulut user aussitôt. Tous s'eudormi- 
rent en se représentant par avance les joies du lendemain. Après 
être allées à la messe et avoir in leurs vêpres, Césarine et sa mère 
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s'habillèrent sur les qualre heures, après avoir livré l'entresol au 
bras séculier des gens de Chevet. Jamais toilette n'alla mieux à ma- 
dame César que cette robe.de velours cerise, garnie eu dentelles, 
à manches courtes ornées de jockeis : ses beaux bras, encore frais 
et jeunes, sa poitrine étineelante de blancheur, son col, ses épaules 
d'un si joli dessin, étaient rehaussés par cette riche étoffe et par 
cette magnifique couleur. Le naïf contentement que toute femme 
éprouve à se voir dans toute sa puissance donna je ue sais quelle 
suavité au profil grec de la parfumeuse, dont la beauté parut dans 
toute sa finesse de camée. Césarine, habillée en crêpe blanc, avait 
une couronne de roses blanches sur la tôte, une rose à son côté; 
une écharpe lui couvrait chastement les épaulée et Je corsage; elle 
rendit Pupinot fou. 

— Ces gens-la nous écrasent, dit madame Eoguin à son mari en 
parcourant l'appartement. 

La notaresse était furieuse de ne pas être aussi belle que madame 
César, car toule femme sait toujours en elle-même à quoi s'en tenir 
sur la supériorité ou l'infériorité d'une maie. 

— Bah ! ça ne durera pas long-temps, et.bientôt tu éclabousseras 
la pauvre femme en la rencontrant à pied dans les rues, «ruinée! 
dit Jloguin bas à sa femme. 

Vauquelin fut d'une, grâce parfaite ; il vint avec monsieur de.La- 
cepède, son collègue de l'Institut, qui l'était allé prendre en voi- 
ture. En voyant la resplendissante parfumeuse, les deux savants 
tombèrent dans le compliment scientifique. 

— Vous avez, madame, un secret que la science ignore, pour 
rester ainsi jeune et .belle, dit le chimiste. 

— Vous Êtes ici uu peu chez nous, monsieur l'académicien, dit 
Birotteau. Oui, monsieur le comte, reprit-il en se tournant vers le 
grand-chancelier de la Légion -d'Honneur, je dois ma .fortune à 
monsieur Vauquelin. J'ai l'honneur de présentera Votre Seigneurie 
monsieur le président du tribunal de commerce. C'est monsieur le 
comte de Lacépède. pair de France, un des grands nommes de la 
France; ila écrit quarante volumes, dit-il à Joseph Lebas qui ac- 
compagnait le président du tribunal. 

Les convives furent exacts. Le diaer lut ce que sont les dinars de 
commerçants, ex [reniement gai, plein de bonhomie, historié par 
de grosses .plaisanteries qui font toujours rire. L'excellence des 
meis, la home des vins fuient bien appréciées. Quand la société .ren- 
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tra dans les salons pour prendre le café, il était neuf heures et 
demie. Quelques fiacres avaient amené d'impatientes danseuses. 
Une heure après, le salon fui plein, et le bal prit un air de raouL 
Monsieur de Lacépède et monsieur Vauquelin s'en allèrent, au 
grand désespoir de Jljrotteau, qui les suivit jusque sur l'escalier en 
les suppliant de rester, mais en vain. Il réussit à maintenir monsieur 
Popinot le jugeet monsieur de La Dillardière. A l'exception de trois 
femmes qui représentaient l'Aristocratie, la Finance et l'Adminis- 
tration : mademoiselle de Fontaine, madame Jules, madame Ha- 
bourdin, et dont l'éclatante beauté, la mise et les manières tran- 
chaient au milieu de cette réunion, les autres femmes offraient à 
l'œil des toilettes lourdes, solides, ce je ne sais quoi de cossu 
qui donne aux masses bourgeoises un aspect commun, que la légè- 
reté, la grâce de ces trois femmes Taisaient cruellement ressortir. 
La bourgeoisie de la rue Saint-Denis s'étalait majestueusement en 
se montrant dans toute la plénitude de ses droits de spirituelle sot- 
tise. C'était bien cette bourgeoisie qui habille ses enfants enlancier 
ou eu garde national, qui achète Victoires et Conquêtes, le Soldat 
laboureur, admire leConvoi du pauvre, se réjouit le jour de garde, 
va le dimanche dans une maison de campagne à soi, s'inquiète d'a- 
voir l'air distingué, rêve aux honneurs municipaux; cette bour- 
geoisie jalouse de tout, et néanmoins bonne, serviable, dévouée, 
sensible, compatissante, souscrivant pour les enfants du général 
Foy, pour les Grecs dont elle ignore les pirateries, pour le Champ- 
d'Asile au moment où il n'existe plus, dupe de ses vertus et bafouée 
pour ses défauts par une société qui ne la vaut pas, car elle a du 
cœur précisément parce qu'elle ignore les convenances; cette ver- 
tueuse bourgeoisie qui élève des filles candides rompues au travail, 
pleines de qualités que le contact des classes supérieures diminue 
aussitôt qu'elle les y lance, ces filles sans esprit parmi lesquelles le 
bonhomme Chrysale aurait pris sa femme; enfin une bourgeoisie 
admirablement représentée par les Matifat, les droguistes de la rue 
des Lombards, dont la maison fournissait la Heine des Roses de- 
puis soixante ans. Madame Matifat, qui avait voulu se donner un air 
digne, dansait coiffée d'un turban et vêtue d'une lourde robe pou* 
ceau lamée d'or, toilette en harmonie avec nn air fier, un nez ro- 
main et les splendeurs d'un teint cramoisi. Monsieur Matifat, si 
superbe à une revue de garde nationale, où l'on apercevait a cin- 
quante pas son ventre rondelet sur lequel brillaient sa chaîne et son 
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paquet de breloques, était dominé par cette Catherine II de comp- 
toir. Gros et court, harnaché de besicles, maintenant le col de sa 
chemise à la hauteur du cervelet, il se faisait remarquer par sa voix 
de basse-taille et par la richesse de son vocabulaire. Jamais il ne 
disait Corneille, mais le sublime Corneille! Racine était le doux 
Racine. Voltaire ! oh ! Voltaire, le second dans tous les genres, 
plus d'esprit que de génie, mais néanmoins homme de génie! Rous- 
seau, esprit ombrageux, homme doué d'orgueil et qui a fini par se 
pendre. Il contait lourdement les anecdotes vulgaires sur Piron, 
qui passe pour un homme prodigieux dans la bourgeoisie. Matifat, 
passionné pour les acteurs, avait une légère tendance a l'obscénité. 
Parfois madame Matifat, en le voyant prêt à conter, lui disait : 
•' Mon gros, fais attention ;i ce que tu vas nous dire. » Elle le nom- 
mait familièrement son gros. Cette volumineuse reine des drogues 
fit perdre a mademoiselle de Fontaine sa contenance aristocratique, 
l'orgueilleuse fille ne put s'empêcher de sourire en lui entendant 
dire à Matifat : — Ne te jette pas sur les glaces, mon gros ! c'est 

Il est plus difficile d'expliquer la différence qui distingue le grand 
monde de la bourgeoisie qu'il ne l'est à la bourgeoisie de l'effacer. 
Ces femmes, gênées dans leurs toilettes, se savaient endimanchées 
et laissaient voir naïvement une joie qui prouvait que le bal était 
une rareté dans leur vie occupée; tandis que les trois femmes qui 
exprimaient chacune une sphère du monde étaient alors comme 
elles devaient Sire le lendemain, elles n'avaient pas l'air de s'être 
habillées «près, elles ne se contemplaient pas dans les merveilles 
inaccoutumées de leurs parures, ne s'inquiétaient pas de leur effet, 
tout avait été accompli quand devant leur glace elles avaient mis la 
dernière main à l'œuvre de leur toilette de bal; leurs figures ne ré- 
vélaient rien d'excessif, elles dansaient avec la grâce et le laisser- 
aller que des génies inconnus ont donnés a quelques statues anti- 
ques. Les autres, au contraire, marquées au sceau du travail, 
gardaient leurs poses vulgaires et s'amusaient trop; leurs regards 
étaient inconsidérément curieux, leurs voix ne conservaient point ce 
léger murmure qui donne aux conversations du bal un piquant in- 
imitable; elles n'avaient pas surtout le sérieux impertinent qui con- 
tient l'épigramme en germe, ni celte tranquille attitude à laquelle 
se reconnaissent les gens habitués a conserver tin grand empire sur 
eux-mêmes. Aussi madame Rahourdin, madame Jules et mademoi- 
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selle de Fontaine, qui s'étaieut promis une joie infinie de ce bal de 
parfumeur, se dessiuaieut-elles sur toute la bourgeoisie par leurs 
grâces molles, par le goût exquis de leurs toilettes et par leur jeu, 
comme trois premiers sujets de l'Opéra se détachent sur la lourde 
cavalerie des comparses. Elles étaient observées d'un œil hébété, 
jaloui. Madame Soguin, Constance et Césarine tonnaient comme 
un lien qui rattachait les figures commerciales à ces trois types 
du grand monde. Comme dans tous les bals, il vint un moment 
d'animation où les torrents de lumière, la joie, la musique et l'en- 
train de la danse causèrent une ivresse qui fit disparaître ces nuan- 
ces dans le crescendo du tutti. Le bal allait devenir bruyant, ma- 
demoiselle de Fontaine voulut se retirer ; mais quand elle chercha 
le bras du vénérable Vendéen, Birotteau, sa femme et sa fille ac- 
coururent pour empêcher la désertion de toute l'aristocratie de leur 
assemblée, 

— Il y a dans cet appartement un parfum de bon goût qui vrai- 
ment m'étonne, dit l'impertinente fille an parfumeur, et je vous en 
fais mon compliment. 

Birotteau était si bien enivré par les félicitations publiques qu'il 
ne comprit pas; mais sa femme rougit et ne sut que répondre. 

— Voilà une fête nationale qui vous honore, lui disait le roya- 
liste monsieur Camusot, le marchand de soieries de la rue des 
Bourdonuais, 

— J 'ai vu rarement un si beau bal, disait monsieur de La Billar- 
dière, à qui uu mensonge officieux ue coûtait rien. 

Birotteau prenait tous les compliments au sérieux. 

— Quel ravissant coup d'œil ! et le bon orchestre ! Nous donne- 
rea-vous souvent des bals? lui disait madame Lebas. 

— Quel charmant appartement ! c'est de votre goût? lui disait 
madame Desmarets. 

Birotteau osa mentir en lui laissant croire qu'il en était l'orduu- 
nateur. Césarine, qui devait être invitée pour toutes les contredan- 
ses, connut combien il y avait de délicatesse chez Anselme. 

— Si je u'écoutais que mon désir, lui dit-il a l'oreille en sortant 
de table, je vous prierais de me faire la faveur d'une contredanse; 
mais mon bonheur coûterait trop cher à notre mutuel amour- 
propre. 

Césarine, qui trouvait que les hommes marchaient sans grâce 
quaud ils étaient droits sur leurs jambes, voulut ouvrir le bal avec 
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Popinot. Popinot, enhardi par sa tante, qui lui avait dît d'oser, osa 
parler de son amour a cette charmante fille pendant la contredanse, 
mais en se servant de détours que prennent les amants timides. 

— Ma fortune dépend de tous, mademoiselle. 

— El comment? 

— Il n'y a qu'un espoir qui puisse me la faire faire. 

— Espérez. 

— Savez-vous bien tout ce que vous venez de dire en un seul 
mot ? reprit Popinot. 

— Esj>érez la fortune , dit Césarine avec un sourire malicieux. 

— Gaudissart ! Gaudissart ! dit après la contredanse Anselme a 
son ami en lui pressant le bras avec une force herculéenne, réussis, 
on je me brûle la cervelle. Iléussir. c'est épouser Césarine, elle me 
l'a dit , et vois comme elle est belle 1 

— Oui, elle est joliment ficelée , dit Gaudissart, et riche. Nous 
allons la frire dans l'huile. 

I.a bonne intelligence de mademoiselle Lourdois et d'Alexandre 
Crottat, successeur désigné de Iloguin, fut remarquée par madame 
Birolteau, qui ne renonça pas sans de vives [>eines à faire de sa Tille 
la femme d'un notaire de Paris. L'oncle Pillerault, qui avait échangé 
un salut avec le petit Molineux, alla s'établir dans un fauteuil auprès 
de la bibliothèque : il regarda les joueurs, écouta les conversa lions , 
et vint de temps en temps voir à la porte des corbeilles de fleurs 
agitées que formaient les tètes des danseuses au moulinet. Sa con- 
tenance était celle d'un vrai philosophe. Les hommes étaient affreux, 
a l'exception de du Tillet , qui avait déjà les manières dn monde ; 
du jeune La Billardière , petit fashionable eu herbe; de monsieur 
Jules Desmarets et des personnages officiels. Mais parmi toutes les 
figures plus ou moins comiques auxquelles cette assemblée devait 
son caractère, il s'en trouvait une particulièrement effacée comme 
une pièce de cent sous républicaine, mais que le vêtement rendait 
curieuse. On a deviné le tyranneau delà Cour Batave, parédehnge 
fin jauni dans l'armoire, exhibant aux regards un jabot a dentelle 
de succession attaché par un carnée bleuâtre eu épingle, portant 
une culotte courte en soie noire qui trahissait les fuseaux sur les- 
quels il avait la hardiesse de se reposer. César lui montra triom- 
phalement les quatre pièces créées par l'architecte au premier de 
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— Hé, hé ! c'est affaire a vous, monsieur, lui dit Molineux. Mon 
premier ainsi garni vaudra plus de mille écus. 

Birottcau répondit par une plaisanterie, mais il fnt atteint comme 
d'un coup d'épingle par l'accent avec lequel le petit vieillard avait 
prononcé cette phrase. 

— Je rentrerai bientôt dans mon premier, cet homme se raine I 
tel était le sens du mot vaudra qne lança Molineux comme un 
coup de griffe. 

La figure pâlotte, l'œil assassin du propriétaire frappèrent du Tillet, 
dont l'attention avait été d'abord excitée par une chaine de montre 
qui soutenait une livre de diverses breloques sonnantes, et par un 
habit vert mélangé de blanc, a collet bizarrement retroussé , qui 
donnaient au vieillard l'air d'un serpent à sonnettes. Le banquier 
vint donc interroger ce petit usurier pour savoir par quel hasard il 
se gaudissait. 

— La, monsieur, dit Molineux en menant un pied dans le bou- 
doir, je suis dans la propriété de monsieur le comte de Grandville ; 
mais ici, dît-il en montrant l'autre, je suis dans la mienne ; car je 
suis le propriétaire de cette maison. 

Molineux se prêtait si com plaisamment a qui l'écoutait que, 
charmé de l'air attentif de du Tillet , il se dessina , raconta ses ha- 
bitudes, les insolences du sieur Gendrin, et ses arrangements avec 
le parfumeur, sans lesquels le bal n'aurait pas eu heu. 

— 4h î monsieur César vous a réglé ses loyers, dit du Tillet, 
rien n'est plus contraire à ses habitudes. 

— Oh ! je l'ai demandé , je suis si boa pour mes locataires ! 

— Si le père Biroiteau fait faillite, se dit du Tillet, ce petit drûle 
sera certesun excellent syndic Sa pointillerie est précieuse; il doit, 
comme Domitien , s'amuser à tuer les mouches quand il est seul 
chez lut. 

Du Tillet alla se mettre au jeu, où Claparon était déjà par son 
ordre : il avait pensé que, sous le garde-vue d'un flambeau de 
bouillotte, son semblant de banquier échapperait a tout examen. 
Leur contenance en face l'un de l'autre fut si bien celle de deux 
étrangers , que l'homme le plus soupçonneux n'aurait pu rien dé- 
couvrir qui décelât leur intelligence. Gaudissart , qui savait la for- 
tune de Claparon, n'osa point l'aborder en recevant du riche coin- 
mis-voyageur le regard solennellement froid d'un parvenu qui ne 
veut pas être salué par un camarade. Ce bal, comme une fusée 
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brillante, s'éteignit !i cinq heures du matin. Vera cette heure, des 
cent et quelques Sacres qui remplissaient la rue Saint- Honoré, il en 
restait environ quarante. A cette heure, on dansait la boulangère et 
les cotillons, qui plus tard furent détrônés par le galop anglais. Du 
Tïllet, Roguin, le comte de Grandville, Jules Desroa rets jouaient 
à la bouillotte. Du TiM gagnait trois mille francs. Les lueursdu jour 
arrivèrent, tirent pâlir les bougies, et les joueurs assistèrent a la 
dernière contredanse. Dans ces maisons bourgeoises, cette joie su- 
prême ne s'accomplit pas sans quelques énormités. Les personnages 
imposants sont partis ; l'ivresse du mouvement, la chaleur commu- 
nicative de l'air, les esprits cachés dans les boissons les plus inno- 
centes ont amolli les callosités des vieilles femmes qui, par com- 
plaisance, entrent dans les quadrilles et se prêtent à la folie d'un 
moment ; les hommes sont échauffés, les cheveux défrisés s'allongent 
sur les visages, et leur donnent de grotesques expressions qui pro- 
voquent le rire; les jeunes femmes deviennent légères, quelques 
fleurs sont tombées de leurs coiffures. Le. Momu s bourgeois apparaît 
suivi de ses farces! Les rires éclatent, chacun se livre à la plaisan- 
terie en pensant que le lendemain le travail reprendra ses droits. 
Matifat dansait avec un chapeau de femme sur la tête : Célestin se 
livrait à des charges. Quelques dames frappaient dans leurs mains 
avec exagération quand l'ordonnait la figure de cette interminable 
contredanse. 

— Comme ils s'amusent! disait l'heureux Birotteau. 

— Pourvu qu'ils ne cassent rien, dit Constance à son oncle. 

— Vous avez donué le plus magnifique bal que j'aie vu , et j'en 
ai vu beaucoup, dit du Tillet a son ancien patron en le saluant. 

Dans l'œuvre des huit symphonies de Beethoven, il est une fan- 
taisie, grande comme un poème, qui domine le final de la sympho- 
nie en ut mineur. Quand, après les lentes préparations du sublime 
magicien si bien compris par Habeneck, un geste du chef d'or- 
chestre enthousiaste lève la riche toile de cette décoration, en appe- 
lant de son archet l'éblouissant motif vers lequel toutes les puissances 
musicales ont convergé, les poètes dont le cœur palpite alors com- 
prendront que le bal de Birotteau produisait dans sa vie l'effet que 
produit sur leurs Urnes ce fécond motif, auquel la symphonie en ut 
doit peut-être sa suprématie sur ses brillantes sœurs. Une fée ra- 
dieuse s'élance en levant sa baguette. On entend le bruissement des 
rideaux de soie pourpre que des anges relèvent- Des portes d'or 
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sculptccs comme celles du bapustere florentin luurueat sur leurs 
gonds lie diainant. l'œil s'abîme tu des vues splend ides, il embrasse 
nue enfilade de palais merveilleux d'où glissent des êtres d'une lia- 
turc supérieure. L'encens des prospérités fume, l'autel du bonheur 
(Ïambe, ou air parfumé circule! Des êtres au sourire divin, vûtos 
de tuniques blanches bordées de bleu, passent légèrement sous vos 
yeux en vous montrant des figures surhumaines de beauté, des 
formes d'une délicatesse iulinie. Les amours voltigent en répan- 
dant les flammes de leurs torches! Vous vous sentez aimé, vous Êtes 
heureux d'un bonheur que vous aspirez sans le comprendre en vous 
baignant dans les dots de cette harmonie qui ruisselle et verse a 
chacun l'ambroisie qu'il s'est choisie Vous êtes atteint au cœur 
dans vos secrètes espérances qui se réalisent pour un moment Après 
vous avoir promené dans les deux, l'enchanteur, par la profonde 
et mystérieuse transition des basses, vous replonge dans le marais 
des réalités froides, pour vous en sortir quand il vous a donné soif 
de ses divines mélodies, et que votre âme crie : lïncore I L'histoire 
psychique du point le plus brillant de ce beau finale est celle des 
émotions prodiguées par cette fête à Constance et à César. Collinet 
avait composé de son galoubet le finale de leur symphonie commer- 
ciale. Fatigués, mais heureux, les trois BiroUeao s'endormirent au 
matin dans les bruissements de cette fête, qui, en constructions, 
réparations, ameublements, consommations, toilettes et bibliothèque 
remboursée à Gésarine, allait, sans que César s'en doutât, à soixante 
mille francs. Voilà ce que coûtait le fatal ruban rouge mis par le roi 
à la boutonnière d'un parfumeur. S'il arrivait un malheur à César 
Birotteau, cette dépense folle suffisait pour le rendre justiciable de 
la police correctionnelle. Un négociant est dans le cas de la "banque- 
route simple s'il fait des dépenses jugées excessives. Il est pent-etre 
pins horrible d'aller à la sixième chambre pour de niaises bagatelles 
ou des maladresses, qu'en cour d'Assises pour une immense fraude. 
Aux yeux de certaines gens, il vaut mieux Être criminel que sol 

IL 

CESAR AUX PRISES AVEC LE MALHEUR. 



Huit jours après cette féte , dernière flammèche du feu de paille 
d'une prospérité de dix-huit années prés de s'éteindre, César re- 
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gardait les passants, à ira vers les glaces de sa boulique, en son- 
geai!! Il lï'lnulini ili: sf:s affaires qu'il Irouvail luurdes ! Jusqu'alors 
tout avait été simple dans sa vie; il fabriquait et vendait, ou ache- 
tait pour revendre. Aujourd'hui l'affaire des terrains , son intérêt 
dans la maison A. Popiwot et compagnie , le remboursement de 
cent soixante mille francs jetés sur la place, et qui allaient nécessiter 
ou des trafics d'effets qui déplairaient a sa femme, ou des succès 
inouïs cher, Popinot , effrayaient ce pauvre homme par la niuliipli- 
cili'' îles [tires, i! sr teniaii dans la main plus w. prlotons de fil qu'il 
n'en pouvait tenir. Comment Anselme gouvernerait-il sa barque ï 
lïirotteau traitait Popinot comme un professeur de rhétorique traite 
un élève, il se déliait de ses mojens, et regrettait de n'être pas der- 
rière lui. Le coup de pied qu'il lui avait allonge pour le faire taire 
chez Vauquelin explique les craintes que le jeune négociant inspi- 
rait au parfumeur. Kirotteau se gardait bien de se laisser deviner par 
sa Icmmc, par sa fille ou par son commis ; mais il était alors comme 
un simple canotier de la Seine a qui, par hasard, un ministre aurait 
donné le commandement d'une frégate. Ces pensées formaient 
comme un brouillard dans son intelligence peu propre à la médita- 
tion , et il restait debout , cherchant a y voir clair. Eu ce moment 
apparut dans la rue une figure pour laquelle il éprouvait une vio- 
lente antipathie, et qui était celle de son deuxième propriétaire, le 
petit Moliucux. Tout le monde a fait de ces rêves pleins d'événe- 
ments qui représentent une vie entière, et où revient souvent un 
être fantastique chargé de mauvaises commissions, le traître de la 
pièce. Molincux semblait a Birott eau chargé par le hasard d'un râle 
analogue dans sa vie : celte ligure avait grimacé diaboliquement au 
milieu de la fête, en en regardant les somptuositésd'un œil haineux. 
En le revoyant, César se souvint d'autant plus des impressions que 
lui avait causées ce petit pingre , un mot de son vocabulaire, que 
Molineux lui fit éprouver une nouvelle répulsion en se montrant 
soudain au milieu de sa rêverie. 

— Monsieur, dit le petit homme de sa voix atrocement anodine, 
nous avons bâclé si lestement les choses que vous avei oublié d'ap- 
prouver l'écriture sur notre petit aous-aeing. 

Birotleau prit le bail pour réparer l'oubli. L'architecte entra, 
salua le parfumeur et tourna d'un air diplomatique autour de lui. 

— Monsieur, lui dit-il enfin à l'oreille, vous savez combien les 
commencements d'un métier sont difficiles! vous êtes content de 
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moi, vous m'obligeriez beaucoup en me comptant mes honoraires. 

Birolteau, qui s'était dégarni en donnant son portefeuille et son 
argent comptant, dit à (Jélestin du faire un effet de deux mille francs 
à trais mois d'échéance, et de préparer une quittance. 

— J'ai été bien heureux que tous prissiez à voire compte le 
terme du voisin , dit Molineux d'an air sournoisement gogue- 
nard. Mon portier est venu me prévenir ce matin que le juge- 
de-paix apposait les scellés par suite de la disparition du sieur 
Cairon. 

— Pourvu que je ne sois pas pincé de cinq mille francs , pensa 
Birotteau. 

— Il passait pour très-bien faire ses affaires, dit Lourdois qui 
venait d'entrer pour remettre son mémoire au parfumeur. 

— Un commerçant n'est a l'abri des revers que quand il est 
retiré, dit le petit Molineux en pliant son acte avec une minutieuse 
régularité. 

L'architecte examina ce petit vienx arec le plaisir que tout artiste 
éprouve en voyant une caricature qui confirme ses opinions sur les 
bourgeois. 

— Quand on a la tète sous un parapluie, on pense généralement 
qu'elle est à couvert s'il pleut, dit l'architecte. 

Molineux étudia beaucoup plus les moustaches et la royale que la 
figure de l'architecte en le regardant, et il le méprisa tout autant 
que monsieur Grindot le méprisait. Puis il resta pour lui donner 
un coup de griffe en sortant. A force de vivre avec se3 chats, 
Molineux avait dans sa manière comme dans ses yeux quelque chose 
de la race féline. 

En ce moment Bagon et Pitlerault entrèrent. 

— Nous avons parlé de notre affaire au juge, dit Bagon i l'oreille 
de César : il prétend que, dans une spéculation de ce geure, il nous 
faudrait une quittance des vendeurs et réaliser les actes, afin d'être 
tous réellement propriétaires indivis... 

— Ah ! vous faites l'affairé de la Madeleine, dit Lourdois, on en 
parle, il y anra des maisons h construire ! 

Le peintre qui venait se faire promptement régler trouva son in- 
térêt à ne pas presser le parfumeur. 

— Je vous ai remis mon mémoire à cause de la lin de l'année, 
dit-il à l'oreille de César, je n'ai besoin de rien. 

— Eb ! hien , qu'as-tu, Césarî dit Pillerault en remarquant V 
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surprise de son neveu qui, stupéfait par la vue du mémoire, ne ré- 
pondait ni à Ragon ni à Lourdois. 

— Ali ! une vétille, j'ai pris cinq mille francs d'effets au mar- 
chand de parapluies mon voisin, qui fait faillite. S'il m'avait donné 
des valeurs mauvaises, je serais gobé comme un niais. 

— Ily apourtamlong-tempsqueje vous l'ai dit, s'écria Ragon : 
celui qui se noie s'accrocherait à la jambe de son père pour se sau- 
ver, et il le note avec lui. J'en ai tant observé, de faillites! on n'est 
|»s précisément fripon au commencement du désastre, mais on le 
devient par nécessité. 

— t'est vrai, dit PMcrault. 

— Ah ! si j'arrive jamais à la Chambre des Députés, ou si j'ai 
quelque influence dans le gouvernement... dit Birotteau se dressant 
sur ses [mimes et retombant sur ses talons. 

— Que feriez-vaus ! dit Lourdois, car vous êtes un sage. 
Molineux, que toute discussion sur le Droit intéressait, resta dans 

la boutique; et comme l'attention des autres rend attentif, Pille— 
rault et Ragon, qui connaissaient les opinions de César, l'écontèrent 
néanmoins aussi gravement que les trois étrangers. 

— Je voudrais, dit le parfumeur, un tribunal de juges inamo- 
vibles avec un ministère public jugeant au criminel. Après une 
instruction, pendant laquelle un juge remplirait immédiatement les 
fonctions actuelles des agents, syndics et juge-commissaire, le négo- 
ciant serait déclaré failli rèhabititable ou banqueroutier. 
Failli réhabilitable, il serait tenu de tout payer; il serait alora le 
gardien de ses biens, de ceux de sa femme ; car ses droits, ses hé- 
ritages , tout appartiendrait à ses créanciers ; il gérerait pour leur 
compte et sous une surveillance; enfin, il continuerait les affaires 
en signant toutefois : un tel, failli, jusqu'au parfait rembourse- 
ment. Banqueroutier, il serait condamné, comme autrefois, au pi- 
lori dans la salle de la Bourse, exposé pendant deux heures, coiffé 
du bonnet vert. Ses biens, ceux de sa femme et ses droits seraient 
acquis aux créanciers, et il serait banni du royaume. 

— Le commerce serait un peu plus sûr, dit Lourdois, et l'on 
regarderait a deux fois avant de faire des opérations. 

— La loi actuelle n'est point suivie, dit César exaspéré; sur cent 
négociants, il y en a plus de cinquante qui sont de soixante-quinze 
pour cent au-dessous de leurs affaires, ou qui vendent leurs mar- 
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chamiises à vingt-cinq pour cent au-dessous du prix d'inventaire, 
et qui ruinent ainsi le commerce. 

— Monsieur est dans le vrai, dît Molincux , la loi actuelle laisse 
trop de latitude. Il faut ou l'abandon lolal ou l'infamie. 

— Kh ! diantre , dit César, un négociant, au train dont vont les 
choses, va devenir un voleur patenté. Avec sa signature, il peut 
puiser dans la caisse de tout le monde. 

— Vous n'êtes pas tendre, monsieur Birotteau, dit Lonrdois. 

— Il a raison, dit le vieux Ragon. 

— Tous les faillis sont suspects, dit César exaspéré par cette 
pelitc perte qui lui sonnait aux oreilles comme le premier cri de 
Vhalali â celles d'un cerf. 

En ce moment le maîlre-d'hùtel apporta la facture de Chevet. 
Puis un patronnet de Félix, un garçon du café de Foy, la clarinette 
de Collinct arrivèrent avec les mémoires de leurs maisons. 

— Le quart d'heure de Rabelais, dit Ragon en souriant. 

— Ma foi, vous avez donné une belle fête, dit Lourdois. 

— Je sois occupé, dit César a tous les garçons qui laissèrent les 
factures. 

— Monsieur Grindot, dit Lonrdois en voyant l'architecte pliant 
un effet que signa Birotteau , vous vérifierez et réglerez mon mé- 
moire, il n'y a qu'a toiser, tous tes prix sont convenus par vous 
au nom de monsieur Birotteau. 

Pillcrault regarda Lourdois et GrindoL 

— Des prix convenus d'architecte a entrepreneur, dit l'oncle à 
l'oreille du neveu, tu es volé. 

Grindot sortit, Molineux le suivit et l'aborda d'un air mystérieux. 

— Monsieur, lui dit-il, vous m'avez écouté, mais vous ne m'avez 
pas entendu, je vons souhaite un parapluie. 

La peursaisit GrindoL Plus un bénéfice est illégal, plus l'homme 
y tient; le cœur humain est ainsi fait. L'artiste avait en effet étndié 
l'appartement avec amour, il y avait mis toute sa science et son 
temps, il s'y était donné du mal pour dix mille francs et se trouvait 
la dupe de son amonr-propre, les entrepreneurs eurent peu de peine 
Me séduire. L'argument irrésistible et la menace bien comprise de 
le desservir en le calomniant furent moins puissants encore que 
l'observation faite par Lonrdois sur l'affaire des terrains de la Ma- 
deleine : Birotteau ne comptait pas y bâtir une seule maison, il spé- 
culait seulement snr le prit des terrains. Les architectes et les en- 
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t repreneurs sont entre eut comme un auteur avec les acteurs, ils 
dépendent les uns «les autres. Grindot, chargé par Biratteau de 
stipuler les prix, fut pour les gens du métier coiurc les bourgeois. 
Aussi trois gros entrepreneurs, Lourdois, ('hauaroux et Thorein le 
charpentier, le proclamèrent-ils un de ces lions enfants avec, 
lesquels il y a du plaisir à travailler. Grindot devina que 
les mémoires sur lesquels il avait une part seraient payés, comme 
ses honoraires, en effets, et le petit vieillard venait de lui donner 
des doutes sur leur paiement. Grindot allait être impitoyable, à la 
manière des artistes, les gens les plus cruels a l'encontre des 
bourgeois. 

Vers la fin de décembre, César eut pour soixante mille francs de 
mémoires. Félix, le café de Foy, Tanrade et les petits créanciers 
qu'on doit payer comptant, avaient envoyé trois fois chez le (wrfu- 
meur. Dans le commerce; ces niaiseries nuisent plus qu'un mal- 
heur, elles l'annoncent. Les pertes connues sont dé lî nies, la panique 
ne connaît pas de bornes. Biratteau vit sa caisse dégarnie. La peur 
saisit alors le parfumeur, S qui jamais pareille chose n'était arrivée 
durant sa vie commerciale. Comme tous les gens qui n'ont jamais 
eu à lutter pendant long-temps contre la misère et qui sontfaibles, 
cette circonstance vulgaire dans la vie de la plupart des petits mar- 
chands de Paris porta le trouble dans la cervelle de César. Le par- 
fumeur donna l'ordre a Célcstin d'envoyer les facturesebez ses pra- 
tiques; mais avant de le mettre à exécution, le premier commisse 
fit répéter cet ordre inouï. Les clients, noble terme alors appliqué 
par les détaillants à leurs pratiques et dont César se servait malgré 
sa femme, qui avait fini par lui dire : Nomme-les comme tu vou- 
dras, pourvu qu'ils paient ! ses clients donc étaient des personnes 
riches avec lesquelles il n'y avait jamais de pertes à essuyer, qui 
payaient a leur fantaisie, et chez lesquelles César avait souvent cin- 
quante ou soixante mille francs. Le second commis prit le livre des 
factures et se mit à copier les plus fortes. César redoutait sa femme. 
Pour ne pas lui laisser voir l'abattement que lui causait le simoon 
du malheur, il voulut sortir. 

— Bonjour, monsieur, dit Grindot en entrant avec cet air dégagé 
que prennent les artistes pour parler des intérêts auxquels ils se pré- 
tendent absolument étrangers. Je ne puis trouver aucune espèce 
de monnaie avec votre papier, je suis obligé de vous prier de me 
l'échanger contre des écus.je suis l'homme le plus malheureux de 
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cette démarche, mais je ne sais pas parier aux usuriers, je ne vou- 
drais pas colporter voire signature, je sais assez de commerce 
pour comprendre que ce serait l'avilir; i] est donc dans votre in- 
térêt de... 

— Monsieur, dit Birotteau stupéfait, plus bas, s'il vous plaît, 
vous me surprenez étrangement. 

— Lourdois entra. 

— Lourdois, dit Birotteau souriant, co m prenez-vous T.. . 
Birotteau s'arrêta. Le pauvre homme allait prier Lourdois de 

prendre l'effet de Grindot en se moquant de l'architecte avec la 
bonne foi du négociant sûr de lui-même : il aperçut un nuage sur 
le front de Lourdois, il frémit de son imprudence. Cette innocente 
raillerie était la mort d'un crédit soupçonné. En pareil cas, un 
riche négociant reprend son billet, et il ne l'offre pas. Birotteau se 
sentait la tête agitée comme s'il eût regardé le fond d'un abîme 
taillé a pic. 

— Mon clier monsieur Birotteau, dit Lourdois en l'emmenant 
au fond du magasin, mon mémoire est toisé, réglé, vérifié, je vous 
prie de me tenir l'argent prêt demain. Je marie ma fille au petit 
Croltat, il lui faut de l'argent, les notaires ne négocient point, d'ail- 
leurs on n'a jamais vu ma signature. 

— Envoyez après-demain, dit fièrement Birotteau qui compta 
sur les paiements de ses mémoires. Et vous aussi, monsieur, dit-il 
a l'architecte. 

— Et pourquoi pas tout de suiteî dit l'architecte. 

— J'ai la paie de mes ouvriers au faubonrg, dit César qui n'a- 
vait jamais menti. 

Il prit son chapeau pour sortir avec eux. Mais le maçon, Tho- 
rein et Chaffaroux l'arrêtèrent au moment où il fermait la porte. 

— Monsieur, lui dit Chaffaroux, nous avons bien besoin d'argent. 

— Et! je n'ai pas les raines du Pérou, dit César impatienté qui 
s'en alla vivement à cent pas d'eu. — H y a quelque chose là- 
dessous. Maudit bal! tout le moude vous croit des milliuns. Néan- 
moins l'air de Lourdois n'était pas naturel, peusa-t'il, il y a quel- 
que anguille sous roche. 

Il marchait dans la rue Saint-Honorê sans direction, en se sen- 
tant comme dissous, et se heurta contre Alexandre au coin d'une 
me, comme un bélier ou comme un mathématicien absorbé par la 
solution d'un problème en aurait heurté un autre. 
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— Ah ! monsieur, dit le futur notaire , une question : Roguin 
a-t-il donné vos quatre cent mille francs à monsieur Ciaparon ? 

— L'affaire s'est faite devant vous , monsieur Ciaparon ne m'en 
a fait aucun reçu... mes valeurs étaient a... négocier... Roguin a 
pu lui remettre... mes deux cent quarante mille francs d'écus... 
nous devons... il a été dit qu'on réafiseraitdéfinmvementlesactesdc 
vente... Monsieur Popinot le juge prétend... La quittance... Mais... 
Pourquoi celte question? 

— Pourquoi pnis-je vous faire une semblable question? Pour 
savoir si vos deux cent quarante mille francs sont chez Ciaparon 
ou chez Roguin. Roguin était lié depuis si long-temps avec vous, 
il aurait pu par délicatesse les avoir remis à Ciaparon, et vous l'é- 
chapperiez belle! mais suis-je bétel il les emporte avec l'argent de 
monsieur Ciaparon , qui heureusement n'avait encore envoyé que 
cent mille francs. Roguin est en fuite, il a reçu de moi cent mille 
francs sur sa charge, dont je n'ai pas là quittance, je les lui ai 
donnés comme je vous confierais ma bourse. Vos vendeurs n'ont 
pas reçu un liard , ils. sortent de chez moi. L'argent de votre em- 
prunt sur vos terrains n'exisuit ni pour vous ni pour votre prêteur, 
Roguin l'avait dévoré comme vos cent mille francs... qu'il... n'a- 
vait plus depuis long -temps... Ainsi vos cent derniers mille francs 
sont pris , je me souviens d'être allé les toucher a la Banque. Les 
pupilles de César se dilatèrent si démesurément qu'il ne vit plus 
qu'une flamme rouge. — Vos cent mille francs sur la Banque, mes 
cent mille francs sur sa charge , cent mille francs a monsieur Cia- 
paron, voila trois cent mille francs de siffles, sans les vois qui vont 
se découvrir. On désespère de madame Roguin, monsieur du Tillet 
a passé la nuit près d'elle. Il l'a échappé belle, lui ! Roguin l'a tour- 
menté pendant un mois pour le fourrer dans celle affaire des ter- 
rains, et heureusement il avait tous ses fonds dans une spéculation 
avec la maison Nucingen. Roguin a Écrit à sa femme une lettre 
épouvantable ! je viens de la lire. Il tripotait les fonds de ses clients 
depuis cinq ans , et pourquoi 7 pour une maîtresse , la belle Hol- 
landaise ; il l'a quiltée quinze jours avant de foire son coup. Ëette 
gaspilleuse était sans un liard , on a vendu ses meubles , elle avait 
signé des lettres de change. Afin d'échapper aux poursuites, elle 
s'élait réfugiée dans une maison dn Palais-Royal où elle a été as- 
sassinée hier au soir par un capitaine. Elle a été bientôt punie par 
Dieu, elle qui certes a dévoré la fortune de Roguin. Il y a 



33(t III. LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE, 

femmes pour qui rien n'est sacré, dévorer une charge de notaire ! 
Madame Iloguin n'anra de fortune qu'en usant de son hypothèque 
légale, tous les biens du gueux sont grevés au delà de leur valeur. 
La charge est vendue quatre cent mille francs! Moi qui croyais 
faire une bonne affaire , et qui continence par payer l'étude cent 
mille francs de plus , je n'ai pas de quittance , il y a des faits de 
charge qui vont absorber charge et cautionnement, les créanciers 
croiront que je suis son compère si je parle de mes cent mille- 
francs , et quand on débute, il faut prendre garde a sa réputation. 
Vous aurez à peine trente pour cent. A mon âge, boire un pareil 
bouillon I Un homme de cinquante-neuf ans payer une femme!... 
le vieui drôle ! Il y a vingt jours qu'il m'a dit de ne pas épouser 
Cesarine, vous deviez être bientôt sans pain, le monstre ! 

Alexandre aurait pu parler pendant long-temps, Birotteau était 
debout, pétrifié. Autant de phrases, autant de coups de massue. 11 
n'entendait plus qu'un bruit de cloches mortuaires, de même qu'il 
avait commencé par ne plus voir que le feu de son incendie. 
Alexandre Crottat , qui croyait le digne parfumeur fort et capable, 
fut épouvanté par sa pâleur et par son immobilité. Le successeur 
de Hoguin ne savait pas que le notaire emportait pins que la for- 
tune de César. L'idée du suicide immédiat passa par la téte de cet 
homme si profondément religieux. Le suicide est dans ce cas un 
moyen de fuir mille morts, il semble logique de n'en accepter 
qu'une. Alexandre Crottat donna le bras à César et voulut le faire 
marcher, ce fut impossible : ses jambes se dérobaient sous lui 
comme s'il eût été ivre. 

— Qu'avez-vous donc? dit Crottat. Mon brave monsieur César, 
un peu de courage ! ce n'est pas la mort d'un homme ! D'ailleurs, ' 
vous retrouverez quarante mille francs, votre prêtenr n'avait pas ï > 
cette somme, elle ne vous a pas été délivrée, il y a lieu à plaider la 

■ rescision du contrat. !,- 

— Mon bal , ma croix , denx cent mille francs d'effets sur la ni 
place, rien en caisse. Les Ragon, PilleraulL.. Et ma femme qui f! 
voyait clair 1 ;^ 

Une pluie de paroles confuses qui réveillaient des masses d'idées 
accablantes et des souffrances inouïes tomba comme une grêle en 
hachant toutes les fleurs du parterre de la Reine des Roses. 

— Je voudrais qu'on me coupât la téte, dit enfin Birotteau, elle 
me gêne par sa masse, elle ne me sert à rien... 
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— Pauvre père Biroueau, dit Alexandre, mais vous êtes donc en 

— Péril ! 

— Eh ! bien, du courage, luttez. 

— Luttez ! répéta le parfumeur. 

— Du Tillet a été votre commis, il a une fiôre tète, il tous 
aidera. 

— Du Tillet? 

— Allons, venez? 

— Mon Dieu ! je ne voudrais pas rentrer chez moi comme je 
suis, dit Biroueau. Vous qui êtes mon ami, s'il y a des amis, vous 
qui m'avez inspiré de l'intérêt et qui dîniez chez moi, au nom de 
ma femme , prome nez-moi en fiacre, Xandrot, accompagnez-moi. 
Le notaire désigné mit avec beaucoup de peine dans un fiacre la 
machine inerte qui avait nom César. — Xandrot, dit-il d'une voix 
troublée par les larmes, car en ce moment les larmes tombèrent de 
ses yeux et desserrèrent un peu le bandeau de fer qui lui cerclait le 
crâne, passons chez moi, parlez pour moi à Célestin. Mon ami, 
dites-lui qu'il y va de ma vie et de celle de ma femme. Que sous 
aucun préteite personne ne jase de la disparition de Roguin. Faites 
descendre Césanne cl priez-la d'empêcher qu'on ne parle de cette 
affaire a sa mère: elle doit se déûer de nos meilleurs amis, Pille- 
rault, les Ilagan, tout le inonde. 

Le changement de la voix de Birotteau frappa vivement Croitat 
qui comprit l'importance de cette recommandation. La rue Saint- 
Honoré menait chez le magistrat; il remplit les in tentions du par- 
fumeur, que Célestin et Césarine virent avec effroi sans voix, pale 
et comme hébété au fond du fiacre. 

— Gardez-moi le secret de celte affaire, dit le parfumeur. 

— Ali ! se dit Xandrot, il revient ! je le croyais perdu. 

La conférence d'Alexandre Crottat et du magistrat dura long- 
teuq>s : ou envoya chercher le président de la chambre des notai- 
res; ou transporta partout César comme un paquet, il ne bougeait 
pas et ne disait mot. Vers sept heures du soir, Alexandre Crottat 
ramena le parfumeur chez lui. L'idée de comparaître devant Con- 
stance rendit du ton à César. Le jeune notaire eut la charité de le 
précéder pour prévenir madame Birotteau que son mari venait 
d'avoir une espèce de coup de sang. 

— Il a les idées troubles, dit-il en faisant un geste employé 
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pour peindre l'embrouillement du cerveau, il faudrait peut-être le 
saigner ou lui mettre les sangsues. 

— Cela devait arriver, dit Constance a mille lieues d'un désastre, 
il n'a pas pris sa médecine de précaution à l'entrée de l'hiver, et il 
se donne, depuis deui mois, un mal de galérien, comme s'il n'avait 
pas son pain gagné. 

César fut supplié par sa femme et par sa fille de se mettre au lit, 
et l'on envoya chercher le vieux docteur Haudry , médecin de Bi- 
rolteau. Le vieux Haudry était un médecin de l'école de Molière, 
grand praticien et ami des anciennes formules de l'apoihicaircrie, 
droguant ses malades ni plus ni moins qu'un médicastre, tout con- 
sultant qu'il était. Il vint, étudia le jades de César, ordonna l'ap- 
plication immédiate de sinapismes a la plante des pieds ; il voyait 
les symptâmes d'une congestion cérébrale. 

— Qui a pu lui causer cela? dit Constance. 

— Le temps humide, répondit le docteur à qui Césarine vint 
dire un mot. 

Il y a souvent obligation pour les médecins de lâcher sciemment 
des niaiseries afin de sauver l'honneur ou la vie des gens bien por- 
tants qui sont autour du malade. Le vieux docteur avait vu tant de 
choses, qu'il comprit a demi-mot. Césarine le suivit sur l'escalier 
en lui demandant une règle de conduite. 

— Du calme et du silence , puis nous risquerons des fortifiants 
quand la tète sera dégagée. 

Madame César passa deux jours au chevet du lit de son mari, 
qui lui parut souvent avoir le délire. Mis dans la belle chambre 
bleue de sa femme, il disait des choses incompréhensibles pour 
Constance, à l'aspect des draperies, des meubles et de ses coûteuses 
magnificences. 

— Il est fou, disait-elle à Césarine en un moment où César s'é- 
tait dressé sur son séant et citait d'une voix solennelle les articles 
du Code de commerce par bribes. 

— Si les dépenses sont jugées excessives, ôtez les draperies! 
Après trois terribles jours, pendant lesquels la raison de César 

fut en danger, la nature forte du paysan tourangeau triompha ; sa 
tète fut dégagée; monsieur Haudry lui fit prendre des cordiaux, 
une nourriture énergique, et, après une tasse de café donnée a 
temps, le négociant fut sur ses pieds. Constance fatiguée prit la 
place de son mari. 



CÉSAR BIROTTEAU. 337 

— Pauvre femme, dit César quand il la vit endormie. 

— Allons, papa, du courage I Vous êtes un homme si supérieur 
que vous triompherez. Ce ne sera rien. Monsieur Anselme vous 

Cêsarine dit d'une vont douce ces vagues paroles que la tendresse 
adoucit encore, et qui rendent le courage aux plus abattus, comme 
les chants d'une mère endorment les douleurs d'un enfant tour- 
menté par la dentition. 

— Oui, mon enfant, je vais lutter ; mais pas un mot à qui que 
ce soit au monde, ni à Popinot qui nous aime, ni à ton oncle Pil- 
lerault. Je vais d'abord écrire à mon frère : il est, je crois, cha- 
noine, vicaire d'une cathédrale ; il ne dépense rien, il doit avoir de 
l'argent. A mille écus d'économie par an, depuis vingt ans, il doit 
avoir cent mille francs. En province, les prêtres ont du crédit. 

Cêsarine, empressée d'apporter à son père une petite table et 
tout ce qu'il fallait pour écrire, lui donna le reste des invitations 
imprimées sur papier rose pour le bal. 

— Brûle tout cal cria le négociant Le diable seul a puin'inspi- 
rer de donner ce bal. Si je succombe, j'aurai l'air d'un fripon. Al- 
lons, pas de phrases. 

LETTRE DE CÉSAR A FRANÇOIS BIROTTEAU. 

Mon cher frère, 
Je me trouve dans une crise commerciale si difficile, 
que je te supplie de m' envoyer tout l'argent dont tu pour- 
ras disposer, fallût-il mémeen emprunter. 

- Tout à toi, César. 
Ta nièce Cêsarine, qui me voit écrire cette lettre pen- 
dant que ma pauvre femme dort, se recommande à toi et 
f'enuote ses tendresses. 

Ce posl-scriplum fut ajouté à la prière de Cêsarine qui porta 
la lettre à Raguet, 

— Mou père, dit-elle en remontant, voici monsieur Lebas qui 
veut vous ]ràrler. 

— Monsieur I^bas, s'écria César effrayé comnfe si son désastre 
le rendait criminel, un juge! 

COM. BUH. T. X. 22 
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— Mon cher monsieur liirottcau, je promis trop d'intérêt à vous, 
dît le grog marchand drapier en entrant, nous nous connaissons 
depuis trop long-temps, nous avons été élus tous deux juges la 
première fois ensemble, pour ne pas vous dire que Gtgonnet, nn 
usurier, a des effets de vous passés à son ordre, sans garantie, 
par la maison Claparon, Ces deux mots sont non-seulement un af- 
front, mais encore la mort de votre crédit. 

— Monsieur Claparon désire vous parier, dit Célestin en se 
montrant, dois-je le faire monter! 

— Nous allons savoir la cause de celte insulte, dit Lobas. 

— Monsieur, dit le parfumeur à Claparon en le voyant entrer, 
voici monsieur Lebas, juge au tribunal de commerce et mon 

— Ah ! monsieur est monsieur Lebas, dit Claparon- on interrom- 
pant, je suis enchanté de la circonstance, monsieur Lebas du tri- 
bunal, il y a tant de Lchas, sans compter (es hauts et les bas... 

— Il a vu, reprit Birotteau on interrompant le bavard, les effets 
qne je vous ai remis, et qui, disiez-vous, ne circuleraient pas. II 
lésa vus avec ces mots : sans garantie. 

— Eh ! bien, dit Claparon, ils no circuleront pas en effet, ils sont 
entre les mains d'un homme avec qui je fais beaucoup d'affaires, 
le père Bidault. Voilà pourquoi j'ai mis sans garantie. S'ils avaient 
dû circuler, vous les auriez faits a sou ordre directement. Monsieur 
le juge va comprendre ma situation. Que représentent ces effets! 
un prix d'immeuble, payé par qui ? par Birotteau. Pourquoi vou- 
ler-vous que je garantisse- Birotteau' par ma signature! Nous de- 
vons payer, ennemi dit notre- cûté, nom part dans cedit pris. Or, 
n'est-ce pas assez d'être solidaire fifri-via de nos' vendeurs ! Chez 
moi, la règle eomracrcialc est inflexible : je ne donne pas plus inu- 
tilement ma garantie que je ne donne quittance d'une somme a 
recevoir. Je suppose tout. Qui signe paie. Je ne veux pas être ex- 
posé à payer trois fois. 

— Trois fois ! dit César. 

— Ouï, monsieur, reprit Claparon, Déjà j'ai garanti Birotteau à 
nos vendeurs, pourquoi le garantirai-je encore an banquier! Les 
circonstances où nous sommes, sont dures, Roguin m'emporte cent 
mille francs. Ainsi, déjà ma moitié de terrains me coûte cinq cent 
mille au lieu de quatre cent mille francs. Itognin emporte deux 
cent quarante mille francs a Birotteau. Que feriez-vous a ma place, 
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monsieur Lebas? mettez-vons dans ma peau. Je n'ai pas l'honneur 
d'être connu de tous, plus que je ne connais monsieur Birotteau. 
Suivez bien. îïoos faisons une affaire ensemble par moitié. Vous 
apportez tout l'argent de votre pari, moi je règle la mienne en mes 
valeurs; je vous les offre, vous vous chargez, par nne excessive 
complaisance, de les convertir en argent. Vous apprenez que Cla- 
paron, banquier, riche, considéré, j'accepte toutes les vertus du 
monde, que le vertueui Claparon se trouve dans nne faillite pour 
six millions a rembourser; irez-vuus, en ce moment-la même, 
mettre votre signature pour garantir la mienne? Vous seriez fou! 
Eh I bien, monsieur Lebas, Birotteau est dans te cas où je suppose 
Claparon. Me voyez-vous pas quejeptrîs alors payer aui acquéreurs 
comme solidaire, être tenu de rembourser encore la part de Birot- 
teau jusqu'à concurrence de ses effets, si je les garantissais, et sans 



— 4 qui? demanda le parfumeur en interrompant 

— Et sans avoir sa moitié de terrains, dit Claparon sans tenir 
compte de l'interruption, car je n'aurais aucun privilège; il fau- 
drait donc encore Tacheter ! Donc je puis payer trois fois. 

— Rembourser a qui, demandait toujours Birotteau. 

. — Mais au tiers-porteur, si j'endossais et qu'il vous arrivât un 

— Je ne manquerai pas, monsieur, dit Birotteau. 

— Bien, dit Claparon. Vous avez été juge, vous êtes habile com- 
merçant, tous savez que l'on doit tout prévoir, ne vous étonnez 
donc pas que je fasse mon métier. 

— Monsieur Claparon a raison, dit Joseph Lebas. 

— J'ai raison, reprit Claparon, raison commercialement Mais 
cette affaire est territoriale. Or, que dois-je recevoir, moi?... de 
l'argent, car il faudra donner de l'argent a nos vendeurs. Laissons 
de côté les deux cent quarante mille francs que monsieur Birotteau 
trouvera, j'en suis sûr, dit Claparon en regardant Lebas. Je venais 
vous demander la bagatelle de vingt-cinq mille francs, dit-il en re- 
gardant Birotteau. 

— Vingt-cinq mille francs, s'écria César en se sentant de la 
glace au lieu de sang dans les veines. Mais, monsieur, à quel titre ? 

— Hé? mon cher monsieur, nous sommes obligés de réaliser 
les ventes par-devant notaire. Or, relativement au prix, nous pou- 
vons nous entendre entre nous ; mais avec le fisc, votre serviteurl 
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Le lise ne s'amuse pas à dire des paroles oiseuses, il fait crédit de la 
main à la poebe, et nous avons à lui cracher quarante-quatre 
mille francs de droits cette semaine. J'étais loin de m'attendreàdes 
reproches en venant ici, car, pensant que ces vingt-cinq mille 
francs pouvaient vous gêner, j'avais a vous annoncer que, par le 
plus grand des hasards, je vous ai sauvé... 

— Quoi?. dit Birotteau en faisant entendre ce cri de détresse 
auquel aucun homme ne se trompe. 

— Une misère! les vingt-cinq mille francs d'effets sur divers 
que Iîoguin m'avait remis à négocier, je vous en ai crédité sur 
l'enregistrement et les frais dont je vous enverrai le compte; il y a 
la petite négociation à déduire, vous me redevrez sut ou sept mille 
francs. 

— Tout cela me semble parfaitement juste, dit Lebas. A la 
place de monsieur, qui me parait très-bien entendre les affaires, 
j'agirais de même envers un inconnu. 

— Monsieur Birotteau ne mourra pas de cela, dit Clàparon, il 
faut plus d'un coup pour tuer un vieux loup; j'ai vu des loups 
avec des balles dans la tête courir comme..., el, pardieu, comme 
des loups. 

—Qui peut prévoir une scélératesse semblable a celle de Roguinî 
dit Lebas autant effrayé du silence de César que d'une si énorme 
spéculation étrangère a la parfumerie. 

— Il s'en est peu fallu que je ne donnasse quittance de quatre 
cent mille francs à monsieur, dit Claparon, et j'étais fumé. J'avais 
remis cent mille francs J Roguin la veille. Notre confiance mutuelle 
m'a sauvé. Que les fonds fussent a l'étude, ou fussent chez moi 
jusqu'au jour des contrats définitifs, la chose nous semblait à tous 
indifférente. 

— Il aurait mieux valu que chacun gardât son argent a la Ban- 
que jusqu'au moment de payer, dit Lebas. 

— Roguin était la Banque pour moi, dit César, Mais il est 
dans l'affaire, reprit-il en regardant Claparon. 

— Oui, pour un quart, sur parole, répondit Claparon. Après 
la sottise de lui laisser emporter mon argent, il y en a une plus 
pommée, ce serait de lui en donner. S'il m'envoie mes cent mille 
francs, et deux cent mille autres pour sa part, alors nous verrons! 
Mais il se gardera bien de me les envoyer pour une affaire qui de- 
mande cinq ans de pot-bouille avant de donner un premier po- 
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lagc. S'il n'emporte , comme on le dit , que trois cent mille francs, 
ii lui faut bien quinze mille livres de renie pour vivre convenable- 
ment à l'étranger. 

— Le bandit ! 

— Eli 1 mon Dieu , une passion a conduit là Roguin , dit C.ia- 
paron. Quel est le vieillard qui peut répondre de ue pas se laisser 
dominer, emporter par sa dernière fantaisie? Personne de nous, 
qui sommes sages , ne sait comment ii finira. Un dernier amour, 
eh! c'est le plus violent. Et si nous sommes gobés, n'est-ce pas 
notre faute? Comment ne nous sommes-nous pas déliés d'un no- 
taire qui se menait dans une spéculation? Tout notaire, tout 
agent de change, tout courtier faisant une affaire, est suspect. La 
faillite est pour eus une banqueroute frauduleuse, ils iraient en 
cour d'assises, ils préfèrent alors aller dans une cour étrangère. 
Je ne ferai plus pareiile école. Eh I bien, nous sommes assez faibles 
pour ne pas faire condamner par contumace des gens chez qui nous 
sommes allés dîner, qui nous ont donné de beaux bals, des gens 
du inonde, enfin ! Personne ne se plaint, on a toit 

— Grand lort, dit Birotleau : la loi sur les faillites et sur les 
déconfitures est à refaire. 

— Si vous aviez besoin de moi , dit Lebas à Biroiteau, je suis 
tout à vous. 

— Monsieur n'a besoin de personne, dit l'infatigable havard 
chez qui du Tillet avait lâché les écluses après y avoir mis 
l'eau, car Claparon répétait une leçon qui lui avait été trés-habi- 
lement soufflée par du Tillet. Son affaire est claire : ta faillite de 
Roguin donnera cinquante pour cent de dividende, à ce que le 
petit Crottat m'a dit Outre ce dividende, monsieur Birotleau re- 
trouve quarante mille francs que son préteur n'avait pas ; puis il 
peui emprunter sur ses propriétés. Or, nous n'avons à payer deux 
cent mille francs à nos vendeurs que dans quatre mois. D'ici la, 
monsieur Birotteau paiera ses effets , car monsieur ne devait pas 
compter sur ce que Roguin a emporté pour les acquitter. Mais 
quand même monsieur Birotteau serait un peu serré... eh ! bien, 
avec quelques circulations, il arrivera. 

Le parfumeur avait repris courage en entendant Claparon analy- 
ser sou affaire , et la résumer en lui traçant pour ainsi dire son 
plan de conduite. Aussi , sa contenance devint-elle ferme et déci- 
dée, et conçut-il une grande idée des moyens de cet ancien voya- 
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geur. Du Tillct avait jugé à propos de se faire croire victime de 
Roguin par Claparon. Il avait remis cent mille francs a Claparon 
pour les donner a Roguin , qui les lui avait rendus. Claparon in- 
quiet jouait son rôle au naturel, il disait a quiconque voulait l'en- 
tendre que Roguin lui coûtait cent mille francs. Du Tiliet n'avait 
pas jugé Claparon assez fort, il lui croyait encore trop de principes 
ri' lion non r ci de- délicatesse pour lui confier ses plans dans toute 
leur Étendue, il le savait incapable de le deviner. 

— Si notre premier ami n'est pas notre première dupe , nous 
n'en trouverions pas une seconde, dit-il a Claparon le jour où re- 
cevant des reproches de son proxénète commercial il îe brisa comme 
un instrument usé. 

Monsieur Lebas et Claparon s'en allèrent ensemble. 

— Je puis m'en tirer , se dit Biroitcau. Mon passif en effets a 
payer s'élève à deux cent trente-cinq mille francs, à savoir soixante- 
quinze mille francs pour ma maison, et cent soixante-quinze mille 
francs pour les terrains. Or, pour suffire à ces paiements, j'ai le 
dividende Roguin qui sera peut-être de cent mille francs, je puis 
faire annuler l'emprunt sur mes terrains, en tout cent quarante. Il 
s'agit de gagner cent mille francs avec l'Huile Céphalique, et d'at- 
teindre, avec quelques billets de service, ou par un crédit chez 
un banquier, le moment où j'aurai réparé la perte, et où les ter- 
rains arriveront à leur plus-value. 

Une fois que dans le malheur un homme peut se faire un roman 
d'espérance par une suite de raisonnements plus ou moins justes avec 
lesquels il bourre son oreiller pour y reposer sa tete, il est souvent 
sauvé. Beaucoupdegensontprislaconfiancequedonnel'illusion pour 
de l'énergie, et pent-Être l'espoir est-il la moitié du courage. Aussi 
la religion catholique en a-t-clle fait une vertu. L'espérance n'a-t- 
elle pas soutenu beaucoup de faibles, en leur donnant le temps 
d'attendre les hasards de la vie? Résolu d'aller chez l'oncle de sa 
femme eiposer sa situation avant de chercher des secours ailleurs, 
Riroileau ne descendit pas la nie Saint-Ilonoré jusqu'il la rue des 
Bourdonnais sans éprouver des angoisses ignorées et qui l'agitèrent 
si violemment qu'il crut sa santé dérangée. II avait le feu dans les 
entrailles. En effet, les gens qui sentent par le diaphragme souf- 
frent là , de même que les gens qui perçoivent par la tête ressen- 
tent des douleurs cérébrales. Dans les grandes crises, le physique 
est atteint la où le tempérament a mis pour l'individu le siège de la 



Digitizcd by Google 



CÉSAR lî !R (ITT EAU. 



rie : les faibles ont la colique , Napoléon s'endort Avant de mon- 
ter a l'assaut d'une confiance en passant par dessus toutes les bar- 
rières de la fierté, les gens d'honneur doivent avoir senti plus d'une 
fois au cœur l'éperon de la nécessité, cette dure cavalière! Aussi 
Birotteau s'était-il laissé éperonner pendant ttenx jours avant de 
venir chez son onde, il ne se décida même que par des raisons de 
famille : en tout état de cause, il devait expliquer sa situation an 
sévère quincaillier. Néanmoins, en arrivant à la porte, il ressentit 
cette intime défaillance que tout enfant a éprouvée en entrant chez 
nn dentiste ; mais ce défaut de cœur embrassait la vie dans son en- 
tier, au lieu d'embrasser une douleur passagère. Birotteau monta 
lentement. Il trouva le vieillard lisant le Constitutionnel au coin 
de son feu, devant la petite table ronde où était son frugal déjeu- 
ner : un petit pain, du beurre, du fromage de Brie et une tasse de 
café. 

— Yoîlà le vrai sage, dit Birotteau en enviant la rie de son 
oncle. 

— Eh I bien , lui dit PiDerault en ôtaut ses besicles , j'ai su hier 
au café David l'affaire de Roguin , l'assassinat de la belle Hollan- 
daise sa maltresse! J'espère que , prévenu par nous qui voulions 
être propriétaires réels, tu es allé prendre quittance de Claparon. 

— Hélas! mou oncle, tout est la, vous avez mis Je doigt sur la 
plaie. Non. 

— Ah ! bouffre, tu es ruiné, dit Pillerault eu laissant tomber son 
journal que Birotteau ramassa quoique ce fût le Constitutionnel. 

Pitlerault fut si violemment frappé par ses réflexions que sa figure 
de médaille et de style sévère se bronza comme le métal sous un 
coup de balancier: il demeura fixe, regarda sans la voir la muraille 
d'en face au travers de ses vitres , en écoutant le long discours de 
Birotteau. Évidemment il entendait et jugeait, il pesait le pour elle 
contre avec l'inflexibilité d'un Minos qui avait passé le Siyx du 
commerce en quittant le quai des Morfondus pour son petit troi- 
sième étage. 

— Eh! bien, mon oncle? dit Birotteau qui attendait une réponse 
après avoir conclu par une prière de vendre pour soixante mille 
francs de rentes. 

— Eh! bien , mon pauvre neveu, je ne le puis pas , tu es trop 
fortement compromis. Les Ragon et moi nous allons perdre cha- 
cun nos cinquante mille francs. Ces braves gens ont vendu . par 
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mon conseil leurs actions dans les mines de Vortschin : je me crois 
ohligé, en cas de perle, non de leur rendre le capital , mais de les 
secourir, de secourir ma nièce et Césarine. Il ïous faudra peut-être 
du pain à tous, vous le trouverez chez moi... 

— Du pain, mon oncle? 

— Eh ! bien , oui , du pain. Vois doue les choses comme elles 
sont : lu ne t'en tireras pas. De cinq mille six cents francs de 
rentes, je pourrai distraire quatre mille francs pour les partager 
entre vous et les Ragon. Ton malheur arrivé, je connais Cons- 
tance, elle travaillera comme une perdue, elle se refusera tout, et 
roi aussi, César! 

— Tout n'est pas désespéré , mon oncle. 

— Je ne vois pas comme toi. 

— Je vous prouverai le contraire. 

— Bien ne me fera plus de plaisir. 

Birotteau quitta Pillerault sans rien répondre. Il était venu cher- 
cher des consolations et du courage , il recevait un second coup 
moins fort à la vérité que le premier; mais au lieu de porter surla 
tête , il frappait au cœur : le cœur était toute la vie de ce pauvre 
homme. Il revint après avoir descendu quelques marches. 

— Monsieur, dit-il d'une vois froide, Constance ne sait rien , 
gardez-moi le secret au moins. Et priez les Rpgon de ne pas m'ôter 
chez moi la tranquillité dont j'ai besoin pour lutter contre le mal- 

Pillerault fit un signe de consentement 

— Du courage , César , ajouta-t-il , je te vois fâché contre moi , 
mais plus tard tu me rendras justice en pensant il ta femme et à ta 
fille. 

Découragé par l'opinion de son oncle auquel il reconnaissait une 
lucidité particulière, César tomba de tonte la hauteur de son es- 
poir dans les marais fangeux de l'incertitude. Quand, dans ces hor- 
ribles crises commerciales, un homme n'a pas une âme trempée 
comme celle de Pillerault, il devient le jouet des événements : 
il suit les idées d 'autrui , les siennes , comme un voyageur court 
après des feux follets. Il se laisse emporter par le tourbillon au 
lieu de se coucher sans le regarder quand il passe , op de s'élever 
pour en suivre la direction eu y échappant. Au milieu de sa dou- 
leur, Birotteau se souvint du procès relatif à son emprunt. Il alla 
rue Vivkmne, chez Derville, son avoué, pour commencer au plus 
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lût la procédure , dans le cas où l'avoué verrait quelque chance de 
faire annuler le contrat. Le parfumeur trouva Derville enveloppé 
dans sa robe de chambre en molleton blanc, au coin de son feu, 
calme et posé, comme tous les avoués rompus aui plus terribles 
confidences. Birotteau remarqua pour la première fois cette froi- 
deur nécessaire, qui glace l'homme passionne, blessé , pris par la 
fièvre de l'intérêt eu danger, et douloureusement atteint dans sa 
vie , dans son honneur, dans sa femme et ses enfants , comme l'é- 
tait Birotteau racontant son malheur. 

— S'il est prouvé , lui dit Derville après l'avoir écouté , que le 
prêteur ne possédait plus chez Roguin la somme que Roguiu vous fai- 
sait lui prêter, comme il n'y a pas eu délivrance d'espèces, il y a lieu 
a rescision :1e préteur aura son recours sur le cautionnement, comme 
vous pour vos cent mille francs. Je réponds alors du procès autant 
qu'on peut en répondre, il n'y a pas de procès gagné d'avance. 

L'avis d'un si fort jurisconsulte rendit un peu de courage au par- 
fumeur, qui pria Derville d'obtenir jugement dans la quinzaine. 
L'avoué répondit que peut-être il aurait avant trois mois un juge- 
ment qui annulerait le contrat. 

— Dans trois mois ! dit le parfumeur qui croyait avoirtrouvé 
des ressources. 

— Mais, tout en obtenant une prompte mise au rôle, nous ne 
pouvons pas mettre votre adversaire a votre pas : il usera des dé- 
lais de la procédure, les avocats ne sont pas toujours là ; qui sait 
si votre partie adverse ne se laissera pas condamner par défaut ! On 
ne marche pas comme on veut , mon cher maître 1 dit Derville en 

— Mais au tribunal de commerce! dit Birotteau. 

— Oh I dit l'avoué , les juges consulaires et les juges de pre- 
mière instance sont deux sortes de juges. Vous autres, vous sabrei 
les affaires ! Au palais nous avons des formes. La forme est protec- 
trice du droit. Aimeriez-vous un jugement a brûle-pourpoint qui 
vous ferait perdre vos quarante mille francs 1 Eh ! bien , votre ad- 
versaire , qui va voir cette somme compromise , se défendra. Les 
délais sont les chevaux de frise judiciaires. 

— Vous avez raison , dit Biroueau qui salua Derville et sortit la 
mort dans le cœur. 

— Ils ont tous raison. De l'argent ! de l'argent ! criait le par- 
fumeur par les rues en se parlant a lui-même, comme font tous les 
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gens affairés de ce turbulent et booflloimaHt Paris , qu'un poète 
moderne nomme une cuve. En le voyant entrer, celui de se* com- 
mis qui allait partout présentant les mémoires lui dit que, tu rap- 
proche du jour de l'an , chacun rendait l'acquit de la facture et la 
gardait 

— Il n'y a donc d'argent nulle part , dit le parfumeur il hante 
voix dans la boutique. 

Il se mordit les lèvres, ses commis iraient tons levé la tête vers 
lui. 

— Cinq jours se passèrent ainsi , cinq jours pendant lesquels 
Braschou, Lourdois, Tborein, Grindot, Chaffaroux, tous tes créan- 
ciers non réglés passèrent par les phases cam&éonesques qne 
subit le créancier avant d'arriver de l'état paisible où le met la 
confiance au couleurs sanguinolentes de la Bellonc commerciale. 
A Paris , la période astringente de la défiance est aussi rapide à 
venir que le mouvement eipansif de la confiance est lent à se dé- 
cider : une fois tombé dans le système restrictif des craintes et des 
précautions commerciales, le créancier arrive a des lâchetés sinis- 
tres qui le mettent au-dessous du débiteur. D'une politesse douce- 
reuse , les créanciers passèrent au ronge de l'impatience , aux 
pétillements sombres des iniportuuités, aux éclats dn désappointe- 
ment, au froid bleu d'un parti pris, et a la noire insolence de l'as- 
signation préparée. Braschon, ce riche tapissier du faubourg Sahrt- 
Antoine qui n'avait pas été invité an bol, sonna la charge en 
créancier blessé dans son amour-propre : il voulait être payé dans 
les vingt-quatre heures ; il exigeait des garanties , non des dépôts 
de meubles, mais une hypothèque inscrite après les quarante mille 
francs sur les terrains du faubourg. Malgré ra violence de leurs ré- 
clamations , ib laissèrent encore quelques intervalles de repos pen- 
dant lesquels Birotteau respirait. Au lieu de vaincre ces premiers 
tiraillement?, d'une position difficile par une résolution forte, Cé- 
sar usa son intelligence a empêcher que sa femme, la seule per- ; 
sonne qui pût le conseiller, ne les connût II faisait sentinelle sur 

le seuil de sa porte, autour de sa boutique. Il avait mis Célestiit 
dans le secret de sa gêne momentanée, et Célestin examinait son 
patron d'un regard aussi curieux, qu'étonné : a ses yeux, César 
s'amoindrissait, comme s'amoindrissent dans les désastres les hom- 
mes habitués au succès et dont toute la force consiste dans l'acquis 
que donne la routine aux moyennes intelligences. Sans avoir l'é- 
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nergique capacité nécessaire pour se défendre sur tant de points 
menacés à la fois, César eut cependant le courage d'envisager sa 
position. Pour la Tin dn mois de décembre et le quinze janvier, il 
Ini fallait, tant pour sa maison que pour ses échéances, ses loyers 
et ses obligations an comptant, nne somme de soixante mille 
francs, dont trente mille pour le trente décembre; tontes ses res- 
sources en donnaient à peine vingl mille ; il Ini manquait donc dk 
mille francs. Pour lui, rien ne parut désespéré, car il ne voyait 
déjà plus que le moment présent, comme les aventuriers qui vivent 
an jour le jour. Avant que le bruit de sa gène ne devint public, il 
résolut donc de tenter ce qui lui paraissait un grand coup, en s'a- 
dressant an famenz François Keller, banquier, orateur et philan- 
thrope, célèbre par sa bienfaisance et par son désir d'être utile an 
commerce parisien, en vue d'être toujours à la Chambre un des dé- 
putés de Paris. Le banquier était libéral, Birotteau était royaliste ; 
mais le parfumeur le jugea d'après son cœur, et trouva dans la 
différence des opinions un motif de plus pour obtenir un compte. 
Au cas où des valeurs seraient nécessaires, il ne doutait pas du 
dévouement de Popinot, auquel il comptait demander une tren- 
taine de mille francs d'effets, qui aideraient a atteindre le gain de 
son procès, offert en garantie lin créanciers les pins altérés. Le 
parfumeur expansif, qui disait sur l'oreiller à sa chère Constance 
les moindres émotions de son existence, qui y puisait du courage, 
qui y cherchait les lumières de la contradiction, ne pouvait s'en- 
tretenir de sa situation ni avec son premier commis, ni avec son 
oncle, ni avec sa femme. Ses idées lui pesaient doublement. Mais 
il aimait mieux souffrir que de jeter ce brasier dans l'âme de sa 
femme. Ce généreux martyr voulait lui raconter le danger quand i 
serait passé. Peut-être reculait-il devant cette horrible confidence 
La peur que lui inspirait sa femme lui donnait du courage. Il al- 
lait tous les matins entendre une messe basse à Saint-Roch, et il 
prenait Dieu pour confident. 

— Si, en rentrant de Saint-Roch chez moi, je ne trouve pas de 
soldat, ma demande réussira. Ce sera la réponse de Dieu, se disait- 
il après avoir prié Dieu de le secourir. 

Et il était heureux: de ne pas rencontrer de soldat. Cependant il 
avait le cœur trop oppressé, il lui fallut un antre cœur où il pût 
gémir. Césarine, à laquelle il s'était déjà confié lors de la fatale 
nouvelle, eut tout son secret. B y eut entre eux des regards jeté 
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A la dérobée, des regards pleins de désespoir et d'espoir étouffés, 
des invocations tancées avec une mutuelle ardeur, des demandes et 
des réponses sympathiques, des lueurs d'âme a. âme. Birotleau se 
faisait gai, jovial pour sa femme. Constance faisait-elle une ques- 
tion, bah ! tout allait bien, l'opinoi, auquel César ne pensait pas, 
réussissait I l'huile s'enlevait ! les effets Claparon seraient payés, il 
n'y avait rien à craindre. Celte fausse joie était effrayante. Quand 
sa femme était endormie dans ce lit somptueux, Birotteau se dres- 
sait sur son séant, il tombait dans la contemplation de son malheur. 
Césarine arrivait parfois alors en chemise, un châle sur ses blanches 
épaules, pieds nus. 

— Papa, je t'entends, tu pleures, disait-elle en pleurant elle- 
même. 

Birotteau fut dans un tel état de torpeur après avoir écrit la 
lettre par laquelle il demandait nn i-endei-vous au grand François 
Relier que sa fille l'emmena dans Paris. Il aperçut seulement alors 
dana-Jes rues d'énormes affiches rouges, et ses regards furent frappés 
par ces mots : HUILE CÉPHÀLIQUE. 

Pendant les catastrophes occidentales de la Heine des Roses, la 
maison A. Popinot se levait radieuse dans les flammes orientales du 
succès. Conseillé par Gaudissart et par Finot, Anselme avait lancé 
son huile avec audace. Deux mille affiches avaient été mises depuis 
trois jours aux endroits les plus apparents de Paris. Personne ne 
pouvait éviter de se trouver face à face avec l'Huile Céphalique el 
de lire une phrase concise, inventée par Finot, sur l'impossibilité 
de faire pousser les cheveux el sur le danger de les teindre, accom- 
gnée de la cilation du Mémoire lu à l'Académie des sciences par 
Vauquelin ; un vrai certificat de vie pour les cheveux morts promis 
a ceux qui useraient de l'Huile Céphalique. Tous les coiffeurs de 
Paris, les perruquiers, les parfumeurs avaient décoré leurs portes 
do cadres dorés, contenant un bel imprimé sur papier vélin, en tête 
duquel brillait la gravure d'Héro et de Léandre réduite, avec cette 
assertion en épigraphe : Les anciens peuples de l'antiquité 
conservaient leurs chevelures par l'emploi de l'Huile Cé- 
phalique. 

— Il a inventé les cadres permanents, l'annonce éternelle! se 
dit Birotteau qui demeura stupéfait en regardant la devanture de la 
Cloche-d' Argent, 

— Tu n'as donc pas vu chez toi, lui dit sa fille, un cadre que 
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monsieur Anselme est venu lui-même apporter, en déposant à Cé- 
lestin trois cents bouteilles d'huile ? 

— Non , dit-il. 

— Célestin en a déjà vendu cinquante à des passants, et soixante 
à des pratiques! 

— Ah! dit César. 

Le parfumeur, étourdi par les mille cloches que la misère tinte 
aux oreilles de ses victimes, vivait dansuu mouvement vertigineux; 
la veille, Popinot l'avait attendu pendant une heure, et s'en était 
allé après avoir causé avec Constance et Césarine, qui lui dirent que 
César était absorbé par sa grande affaire. 

— Ah ! oui, l'affaire des terrains. 

Heureusement Popinot, qui depuis un mois n'était pas sorti de 
la rue des Cinq-Diamants, passait les nuits et travaillait les diman- 
ches à la fabrique, n'avait vu ni les Ragon, ni Pillcrault, ni son 
oncle le juge. Il ne donnait que deux heures, le pauvre enfant! il 
n'avait que deux commis, et au train dont allaient les choses ii lui 
en faudrait bientôt quatre. En commerce, l'occasion est tout. Qui 
n'enfourche pas le succès en se tenant aux crins manque sa for- 
tune. Popinot se disait qu'il serait bien reçu quand, après sïi mois, 
il dirait à sa tante et à son oncle ; « Je suis sauvé, ma fortune est 
faite! ■■■■ bien reçu de Birotteau quand il lui apporterait trente on 
quarante mille francs pour sa part, après six mois. Il ignorait donc 
la fuite de Itoguin, les désastres et la -ène de César, il ne put dire 
aucune parole indiscrète à madame Birotteau. Popinot promit à 
Finot cinq cents francs par grand journal, et ily en avait dix! trois 
cents francs par journal secondaire, et il y en avait dix autres ! s'il y 
était parié, trois fois par mois, de l'Huile Cépbaliquc. Finot vit 
trois mille francs pour lui dans ces huit mille francs, son premier 
enjeu à jeter sur le grand et immense tapis vert de la Spéculation! 
Il s'était donc élancé comme un lion sur ses amis, sur ses connais- 
sances; il habitait alors les bureaux de rédaction, il se glissait au 
chevet du lit de tous les rédacteurs, le malin; et le soir il arpen- 
tait les foyers de tous les théâtres. — Pense à mon huile, cher ami, 
je n'y suis pour rien, affaire de camaraderie, tu sais! Gaudissart, 
un non vivant. Telle était la première et la dernière phrase de tous 
ses discours. Il assaillit le bas de toutes colonnes finales aux jour- 
naux où il fit des articles en en laissant l'argent aux rédacteurs. 
Rusé comme un figurant qui veut passer acteur, alerte comme un 
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saute-ruisseau qui gagne soixante francs par mois, il écrivit des 
lettres captieuses, il flatta tous les amours-propres, il rendit d'im- 
mondes services aux rédacteurs eu chef, afin d'obtenir ses articles. 
Argent, dîners, platitudes, tout servit son activité passionnée. Il 
corrompit avec des billets de spectacle lesouvriere qui, vers minuit, 
achèvent les colonnes des journaux en prenant quelques articles / 
dans les petits faits, toujours prêts, les en cas du journal. ïlnot se 
trouvait alors dans l'imprimerie, occupé comme s'il avait un article ' 
a revoir. Ami de tont le monde, i! fit triompher l'Huile Céphalique 
de la pâte de Reguauld, de la Mixture Brésilienne, de toutes les 
inventions qui, les premières, eurent le génie de comprendre l'in- 
fluence du journalisme et l'effet de piston produit sur !e public par 
un article réitéré. Dans ce temps d'innocence, beaucoup de jour- 
nalistes étaient comme les bœufs, ils ignoraient leurs forces, ils 
s'occupaient d'actrices, de Florine, de Tullie; de danseuses, des 
Mariette, etc. Ils régentaient tout, et ne ramassaient rien, tes pré- 
tentions d'Andoche ne concernaient ni une aclriceà faire applaudir, 
ni nne pièce à faire jouer, ni ses vaudevilles à faire recevoir, ni des 
articles a faire payer; an contraire, il offrait de l'argent en temps 
utile, un déjeuner îi propos ; il n'y eut donc pas un journal qui ne 
parfît de l'Huile Céphalique, de sa concordance avec les analyses 
de Vauquelin, qui ne se moquât de ceux qui croient que l'on peut 
faire pousser les cheveux, qui ne proclamât le danger de les tein- 
dre. Ces articles réjouissaient l'âme de Gaudissart, qui s'armait de 
journaux pour détruire les préjugés, et faisait sur la province ce 
que depuis les spéculateurs ont nommé, d'après lui, la charge à 
fond de train. Dans ce temps-la, les journaux de Paris domi- 
naient les départements encore sans organes, les malheureux 1 
Les journaux y étaient donc sérieusement étudiés, depuis le titre 
jusqu'au nom de l'imprimeur, ligne où pouvaient se cacher les 
ironies de l'opinion persécutée. Gaudissart, appuyé sur la presse, 
eut d'éclatants succès dès les premières villes où donna sa langue. 
Tous les boutiquiers de province voulaient des cadres et des im- 
primés a gravure d'Héro et Léandre. Finot dirigea contre l'huile 
de Macassar cette charmante plaisanterie qui faisait tant rire aux 
Funambules, quand Pierrot prend un vieux balai de crin dont on 
ne voit que les trous, y met de l'huile de Macassar, et rend ainsi le 
balai forestière ment touffu. Cette scène ironique excitait un rire 
universel Plus tard, Finot racontait gaiement que, sans ces mille 
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écns, il serait mort de misère et de douleur. Ponr lui , mille cens 
étaient nue fortune. Dans cette campagne, il devina , lui , le pre- 
mier, le pouvoir de l'Annonce , dont il fit un si grand et si savant 
usage. Trois mois après, il fut rédacteur en chef d'un petit journal, 
qu'il finit par acheter et qui fut la base de sa fortune. De même 
que la Charge a fond de train faite par l'illustre Gaudissart, le Mu- 
rat des ravageurs, snr les départements et les frontières, fit triom- 
pher commercialement la maison A. Pupinot, de même elle triom- 
pha dans l'opinion, gricc au famélique assaut livré aux journaux et 
qui produisit cette vive publicité - également obtenue par la Mixture 
Brésilienne et la Pâte de Regnanld. A sou début, cette prise d'as- 
saut de l'opinion, publique engendra trois succès, trois fortunes, et 
valut l'invasion des mille ambitions descendues depui 
épais dans l'arène des journaux où elles créèrent les a 
m I En ce moment , la nu 



;r la portée d'une pareille publicité, Birotteau 
se contenta de dire a Gésarine : « Ce petit Popinot marche snr mes 
traces ! » sans comprendre ia différence des temps , sans apprécier 
.s dfeiéentiori dont la- rapidité, 
p plus promptemeni qu'autrefois 
le monde commercial. Birotteau n'avait pas mis le pied à sa fabri- 
que depuis son bal : il ignorait le mouvement et l'activité que Po- 
pinot y déployait Anselme avait pris tous les ouvriers de Birotteau, 
il y couchait ; il voyait Césanne assise si 
méditions, imprimée 

a femme ! quand, la chemise retroussée jusqu'aux 
it les clous d'une caisse, a 
défaut de ses commis en course. 

Le -lendemain, après avoir étudié pendant toute la nui! tout ce 
qu'il devait dire et ne pas dire a l'un des grands nommes de la 
haute banque. César arriva me du Bonssaye, et «'aborda pas, sans 
if liurribles palpitations, l'hôtel du bananier libérai qui appartenait 
à cette opinion accusée, k si juste titre, de von loir le renversement 
des Bourbons. Le parfumeur, comme tous les gens du petit com- 
3 de la haute 
, il est des 

* utile à la Banque, elle ; trouve 
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une çarantie de plus. Constance et Birotteau , qui ne s'étaient ja- 
mais avancés au delà de leurs moyens, dont la caisse n'avait jamais 
été à sec et qui gardaient leurs effets en portefeuille, n'avaient ja- 
mais eu recours à ces maisons de second ordre; ils étaient, à plus 
forte raison, inconnus dans les hautes régions de ta Banque. Peut* 
titre est-ce une faute de ne pas se fonder un crédit même inutile : 
les avis sont partagés sur ce point. Quoi qu'il en soit, Birotteau 
regrettait beaucoup de ne pas avoir émis sa signature. Mais, connu 
comme adjoint et comme homme politique, il crut n'avoir qu'il se 
nommer et entrer ; il ignorait l'afflucnce quasi-royale qui distin- 
guait l'audience de ce banquier. Introduit dans le salon qui pré- 
cédait le cabinet de l'homme célèbre a tant de titres , Birotteau s'y 
vit au milieu d'une société nombreuse composée de députés, écri- 
vains, journalistes, agents de change, hauts commerçants, gens 
d'afftires, ingénieurs, surtout de familiers qui traversaient les 
groupes et frappaient d'une façon particulière à la porte du cabi- 
net où ils entraient par privilège. —Que suisse au milieu de cette 
machine? se dit Birotteau, tout étourdi par le mouvement de cette 
forge intellectuelle où se manutentionnait le pain quotidien de l'op- 
position, où se répétaient les râles de la grande tragi-comédie jonée 
par la Gauche. Il entendait discuter à sa droite la question de l'em- 
prunt pour l'achèvement des principales lignes de canaux proposé 
par la direction des ponts-et-ebaussées , et il s'agissait de millions ! 
A sa gauche, des journalistes îi la curée de l'amour- propre du ban- 
quier s'entretenaient de la séance d'hier et de l'improvisation du 
patron. Durant deux heures d'attente, Birotteau aperçut trois fois 
le banquier politique , reconduisant à trois pas au delà de son ca- 
binet des hommes considérables. François Keller alla jusqu'à l'an- 
tichambre pour le dernier, le général Foy. — Je suis perdu 1 se dit 
Birotteau dont le cœur se serra. 

Quand le banquier revenait à son cabinet, la troupe des courti- 
sans, des amis, des intéressés l'assaillait comme des chiens qui 
poursuivent une jolie chienne. Quelques hardis roquets se glissaient 
malgré lui dans le sanctuaire. Les conférences duraient cinq mi- 
nutes, dix minutes, un quart d'heure. Les uns s'en allaient con- 
trits, les autres affichaient un air satisfait ou prenaient des airs -f 
importants. Le temps s'écoulait, Birotteau regardait avec anxiété 
la pendule. Personne ne faisait la moindre attention à cette douleur 
cachée qui gémissait sur un fauteuil doré an coin de la cheminée. 
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a la porte de ce cabinet wl résidait In panacée universelle, le crédit! 
César pensait douloureusement qu'il usait été un moment chez lui 
roi, comme cet homme ^tail roi tous les matins, et il mesurait la 
profondeur de l'abîme on il était tombé. Amère pensée ! Combien 
de larmes rentrées durant cette heure passée là ! Combien de fois 
Birotteau supplia Dieu de lui rendre cet homme favorable, car il 
lui trouvait, sous une grosse enveloppe de bonhomie populaire, 
une insolence, une tyrannie colérique, une brutale envie de domi- 
ner qui épouvantait son 3me douce. Enfin, quand il n'y eut plus 
que diï ou douze personnes, Birotteau se résolut, quand la porte 
extérieure du cabinet grognerait, de se dresser, de se mettre au 
niveau du grand orateur en lui disant : Je suis Birotteau ! Le gre- 
nadier qui s'élança le premier dans la redoute de la Moskowa ne 
déploya pas plus de courage que le parfumeur n'en rassembla pour 
se b'vrer à cette manœuvre. 

— Après tout, je suis son adjoint, se dit-il en se levant pour 
décliner son nom. 

La physionomie de François Keller devint accorte, il voulut évi- 
demment être aimable, il regarda le ruban rouge du parfumeur, 
se recula, ouvrit la porte de son cabinet, lui montra le chemin, 
et resta pendant quelque limps à causer avec deux personnes qui 
s'élancèrent de l'escalier avec la violence d'une trombe. 

— Decazes veut vous parler, dit l'une des deux. 

— Il s'agit de tuer le pavillon Marsan! le roi voit clair, il vient 

— Nous irons ensemble à la chambre, dit le banquier en ren- 
trant dans l'attitude de la grenouille qui veut imiter le bœuf. 

•—Comment peut-il penser aux affaires de banque? se demanda 
Birotteau tout bouleversé. 

Le soleil de la supériorité scintillait, éblouissait le parfumeur 
comme ta lumière aveugle les insectes qui veulent un jour doux ou 
les demi-ténebres d'une belle nuit. Sur une immense table il aper- 
cevait le budget, les mille imprimés de la chambre, les volumes 
du Moniteur Ouverts, consultés et marqués pour jeter a la tête 
d'un ministre ses précédentes paroles oubliées et lui faire chanter 
la palinodie aux applaudissements d'une foule niaise, incapable de 
comprendre que les événements modifient tout. Sur une autre ta- 
ble, des cartons entassés, les mémoires, les projets, les mille ren- 
seignements confiés à un homme dans la caisse duquel toutes les 
cok. h un. T. s. 23 
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industries naissantes essayaient de puiser. Le luïe royal de ce ca- 
binet plein de tableaux, de statues, d'œuvres d'art ; l'encombrement 
de la cheminée, l'entassement des intérêts nationaux ou étrangers 
amoncelés comme des ballots, tout frappait BiroUenu, l'amoindris- 
! sait, augmentait sa terreur et lui glaçait le sang. Sur le bureau de 
François Keller gisaient des liasses d'effets, de lettres de change, 
de circulaires commerciales. Keller s'assit et se mit a signer rapi- 
dement les lettres qui n'exigeaient aucun examen. 

— Monsieur, à quoi dots-je l'honneur de votre visite ? lui dit-iL 
A ces mots, prononces pour lui seul par cette voix qui parlait à 

l'Europe, pendant que celle main avide allait sur le papier, le 
pauvre parfumeur eut comme un for chaud dans le ventre. 11 prit 
un air agréable que le banquier voyait prendre depuis dix ans à 
ceux qui avaient à l'entortiller d'une affaire importante pour eux 
seuls, et qui déjà lui donnait barre sur eux. François Keller jeu 
donc a César un regard qui lui inversa la tête, un regard napoléo- 
nien. L'imitation du regard de Napoléon était un léger ridicule que 
se permettaient alors quelques parvenus qui n'ont même pas été le 
billon de leur empereur. Ce regard tomba sur fiirotteau, homme 
de la droite, séide dn pouvoir, élément d'élection monarchique, 

— Monsieur, je ne veux pas abuser de vos moments, je serai 
court. Je viens pour une affaire purement commerciale, vous de- 
mander si je pus obtenir un crédit chez vous. Ancien juge au tri- 
bunal de commerce et connu a la banque, vous comprenez que, si 
j'avais un portefeuille plein, je n'aurais qu'à m'adresser la où vous 
Êtes régent. J'ai eu l'honneur de siéger an tribunal avec monsieur 
le baron 'l'hibou, chef du comité d'escompte, et il ne me refuserait 
certes pas. Mais je n'ai jamais usé df ~ " l " : — 
ture ; ma signature est 
négociation présente de à 

Keller agita la tète, • 



— Monsieur, voici le fait, reprit-il. Je ir 
suaire territoriale, en dehoi 

François Keller, qui signait toujours et lisa 
d'écouter César, tourna la tfite et lui fit on si 
l'encouragea. Birotteau crut son al 

— Allez, je vous entends, lui dit Keller avec b> 
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— Je suis acquéreur pour moitié des lorrains situés autour de 
h. Madeleine. 

— Oui, j'ai euteudu parler chez Nucingeu de cette immense 
affaire engagée par la maison Ctoparoa 

— Eh 1 blet), reprit le parfumeur, uu crédit de cent mille francs, 
garanti par ma moitié dans cette affaire, ou par mes propriété 
commerciales, suffirait à me conduire au moment où je réaliserai 
des bénéfices que doit damier prochainement une conception de 
pure parfumerie. S'il était nécessaire, je vous couvrirais par des 
effets d'une nouvelle maison, la maison Popinot, une jeune maison 
qui... 

Keller parut se soucier fort peu de la maison Popinot, et Bïrot- 
teau comprit qu'il s'engageait dans nue mauvaise voie; il s'ar- 
rêta, puis, effrayé du silence, il reprit : — Quant aux intérêts, 

— Oui, oui, dit le banquier, la chose peut s'arranger, ne doutez 
pas de mou désir de vous être agréable. Occupé comme je le suie, 
j'ai les finances européennes sur les liras, et la chambre prend tous 
mes moments, vous ne serez pas étonné d'apprendre que je laisse 
étudier une foule d'affaires à mes bureaux. Allez voir, en bas, mon 
frère Adolphe , expliquez-lui la nature de vos garanties; s'il ap- 
prouve l'opération, tous reviendrez avec lui demain ou après-de- 
main a l'heure où j'examine à fond les affaires, à cinq heures du 
matin. Nous serons heureux et fiers d'avoir obtenu votre confiance, 
vous êtes uu de ces royalistes conséquents dont on peut être l'en- 
nemi politique, mais dont l'estime est flatteuse... 

— Monsieur, dit le parfumeur exalté par cette phrase de tribune, 
je suis aussi digne de l'honneur que vous me faites que de l'insigne 
et royale faveur.. . Je l'ai méritée en siégeant au tribunal consulaire 
et en combattant... 

— Oui, reprit le banquier, la réputation dont vous jouissez est 
un passe-port, monsieur Birotteau. Vous ne devez proposer que des 
affaires faisables, vous pouvez compter sur notre concours. - 

Une femme, la femme de Keller, une demoiselle de GendreviUe, 
uivrit une porte que Birotteau n'avait pas vue. -, 

— Mon ami, j'espère te voir avant la chambre, dit-elle. 

— Il est deux heures, s'écria le banquier, la bataille est entamée. 
Excusez-moi, monsieur, il s'agit de culbuter un ministère... Voyez 
mon frère. — Il reconduisit le parfumeur jusqu'à la porte du salon 
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et dit à l'on de ses gens : — Menez monsieur chez monsieur 
Adolphe. 

A travers le labyrinthe d'escaliers où le guidait un homme en 
livrée vers un cabinet moins somptueux que celui du chef de la 
maison, mais plus utile, le parfumeur, a cheval sur un si, la plus 
douce monture de l'espérance, se caressait le menton en trouvant 
de très-bon augure les flatteries de l'homme célèbre. Il regrettait 
qu'un ennemi des Bourbons fût si gracieux, si capable, si grand 
orateur. Plein de ces illusions, il entra dans un cabinet nu, froid, 
meublé de deux secrétaires a cylindre, de mesquins fauteuils, orné 
de rideaux très-négligés et d'un maigre tapis. Ce cabinet était à 
l'autre ce qu'est une cuisine a la salle à manger, la fabrique à la 
boutique. La s'éventraient les affaires de banque et de commerce, 
s'analysaient les entreprises et s'arrachaient les prélèvements de la 
banque sur tous les bénéfices des industries jugées profitables. Là 
se combinaient ces coups audacieux par lesquels les Kellersc signa- 
lèrent dans le haut commerce, et par lesquels ils se créaient pen- 
dant quelques jours un monopole rapidement exploité. Là s'étu- 
diaient les défauts de la législation, et se stipulaient sans honte ce 
que la Bourse nomme les parts à goinfre, commissions exigées 
pour les moindres services, comme d'appuyer une entreprise de 
leur nom et de la créditer. Là s'ourdissaient ces tromperies fleure- 
tées de légalité qui consistent à commanditer sans engagement des 
entreprises douteuses, afin d'en attendre le succès et de les tuer 
pour s'en emparer en redemandant les capitaux dans un moment 
critique : horrible manœuvre dont tant d'actionnaires ont été vic- 
times. Les deux frères s'étaient distribué leurs rôles. En haut, 
François, homme brillant et politique, se conduisait en roi, distri- 
buait les grâces et les promesses, se rendait agréable à tous. Avec 
lui toutéiait facile; il engageait noblement les affaires, ii grisailles 
nouveaux débarqués et les spéculateurs de fraîche date avec le vin 
de sa faveur et sa capiteuse parole, en leur développant leurs pro- 
pres idées. En bas, Adolphe excusait sou frère sur ses préoccupa- 
tions politiques, et il passait habilement le râteau sur le tapis; il 
était le frère compromis , l'homme difficile. Il fallait donc avoir 
deux paroles pour conclure avec cette maison perfide. Souvent le 
gracieux oui du cabinet somptueux devenait un non sec dans le ca- 
binet d'Adolphe. Celte suspensive manœuvre permettait la réflexion, 
et servait souvent à amuser d'inhabiles concurrents. Le frère du 
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banquier causait alors avec ic fameux l'aima, le conseiller intime 
de la maison Relier, qui se retira a l'apparition du parfumeur. 
Quand Birotteau se fut expliqué, Adolphe, le plus fin des deux 
frères, un vrai loup-cervier, à l'œil aigu, aux lèvres minces, au 
teint aigre, jeta sur Birotteau, par-dessus ses lunettes et en bais- 
sant la tète, un regard qu'il faut appeler le regard du banquier, et, 
qui lient de celui des vautours et des avoués: il est avide et indif- 
férent, clair et obscur, éclatant et sombre. 

— Veuillez m' envoyer les actes sur lesqueb repose l'affairé de la 
Madeleine, dit-il, là gît la garantie du compte, il faut les examiner 
avant de vous l'ouvrir et de discuter les intérêts. Si l'affaire est 
bonne, nous pourrons, pour ne pas vous grever, nous contenter 
d'une part dans les bénéfices au lieu d'un escompte. 

— - Allons, se dit Birotteau en revenant chez lui, je vois ce dont 
il s'agit Comme le castor poursuivi, je dois me débarrasser d'une 
partie de ma peau. Il vaut mieux se laisser tondre que de mourir. 

Il remonta ce jour-là chez lui, très-riant, et sa gaieté fut de bon 
BloL 

— Je suis sauvé, dit-il à Césarine, j'aurai un crédit chez les 
Relier. 

Le vingt-neuf décembre seulement, Birotteau put se trouver 
dans le cabinet d'Adolphe Relier. La première fois que le parfu- 
meur revint, Adolphe était allé visiter une terre à six lieues de Pa- 
ris, que le grand orateur voulait acheter. La seconde fois, les deux 
Relier étaient en affaire pour la matinée : il s'agissait du soumis- 
sionner un emprunt proposé aux Chambres, ils priaient monsieur 
Birotteau de revenir le vendredi suivant. Ces délais tuaient le parfu- 
meur. Mais enfin ce vendredi se leva. Birotteau se trouva dans le 
cabinet, assis au coin de la cheminée, au jour de la fenêtre, et 
Adolphe Relier a l'autre coin. 

— C'est bien, monsieur, lui dit le banquier eu lui montrant les 
actes, mais qu'avei-vous payé sur les prix des terrains ï 

— Cent quarante mille francs. 

— Argent! 

— Effets. 

— Sont-ils payés ï 

— Ils sont a échoir. 

— Mais si vous avez surpayé les terrains, eu égard a leur va- 
leur actuelle, où serait notre garantie! elle ne reposerait que sur 
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la bonne opinion que vous inspirez et snr la considération dont 
vous jouissez. Les affaires ne reposent pas sur des sentiments. Si 
vous aviez payé deux cent mille francs, en supposant qu'il y ait 
cent mille francs de donnés en trop pour s'emparer des terrains, 
nous aurions bien alors une garantie de cent milfe francs pour ré- 
pondre de cent mille francs escomptés. Le résultat ponr nous se- 
rait d'être propriétaires de votre part en payant à votre place, il 
faut alors savoir si l'affaire est bonne. Attendre cinq ans pour dou- 
bler ses fonds, il vaut mieux les faire valoir en banque. Il y a tant 
d'événements! Vons ïoulei faire une circulation pour payer des 
hillets à échoir, manœuvre dangereuse! on recule pour mieux 
sauter. L'affaire ne nous va pas. 

Cette phrase frappa Birotlcau comme si le bourreau lui avait 
mis sur l'épaule son fer a marquer, il perdit la tête. 

— Voyons, dit Adolphe, mon frère vous porte un vif intérêt, il 
m'a parlé de vous. Examinons vos affaires, dit-il en jetant an par- 
fnmeur un regard de courtisane pressée de payer son terme. 

Birotteau devint Molincux, dont il s'était moqué si supérieure- 
ment Amusé par le banquier, qui se complut à dévider la bobine 
de3 pensées de ce pauvre homme, et qui s'entendait il interroger 
un négociant comme le juge Fopinot à faire causer un criminel, 
César raconta ses entreprises : il mit en scène la Double Pâte des 
Sultanes, l'Eau Carminative, l'affaire Roguin, son procès à propos 
de son emprunt hypothécaire dont il n'avait rien reçu. Eu voyant 
l'air souriant et réfléchi de Relier, à ses hochements de tête, Bi- 
rotteau se disait : ? Il m'écoute! je l'intéresse! j'aurai mon cré- 
dit ! » Adolphe Relier riait de Birotteau comme le parfumeur avait 
ri de Molineux. Entraîné par la loquacité particulière aux gens qui 
se laissent griser par le malheur, César montra le vrai Birotteau : 
il donna sa mesure en proposant comme garantie l'Huile Céphali- 
que et la maison Popinot, son dernier enjeu. Le bonhomme, pro- 
mené par un faux espoir, se laissa sonder, examiner par Adolphe 
Relier, qui reconnut dans le parfumeur nue ganache royaliste 
près de faire faillite. Enchanté de voir faillir un adjoint au maire 
de leur arrondissement, un homme décoré de la veille, un homme 
dn pouvoir, Adolphe dit alors nettement à Birotteau qu'il ne pou- 
vait ni lui ouvrir un compte ni rien dire en sa faveur à son frère 
François, le grand orateur. Si François se laissait aller a d'imbéci- 
les générosités en secourant les gens d'une opinion contraire a la 
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■sienne et ses ennemis politiques, lui, Adolphe, s'opposerait de '■; 
tout son pouvoir ii ce qu'il fit un métier de dupe, et l' empêcherait ' 
de tendre la maiu à un vieil adversaire de Napoléon, un blessé de 
Saint- RocIl Birotteau exaspéré voulut dire quelque chose de l'art- ' 
dité de la haute banque, de sa dureté, de sa fausse philanthropie ; 
mais il fut pris d'une si violente douleur qu'il put à peine balbu- 
tier quelques phrases sur l'institution de la Banque de France où 
les Relier puisaient. 

— Mais, dit Adolphe Keller, Ut Banque ue fera jamais un 
escompte qu'un simple banquier refusa. 

— La Banque, dit Birotteau, m'a toujours para manquer a sa 
destination quand elle s'applaudit, en présemant ie compte de ses 
bénéfices, de n'avoir perdu que cent ou deux cent mille francs 
avec le commerce parisien, elle en est la tutrice, 

Adolphe se prit a sourire en se levant par un geste d'homme 

— Si la Banque se mêlait de commanditer les gens embarrassés 
sur la place la plus friponne et la plus glissante du monde finan- 
cier, elle déposerait son bilan au bout d'un ait. Elle a déjà beau- 
coup de peine a se défendre contre les circulations et les fausses 
valeurs, que serait-ce s'il fallait étudier les affaires de ceui qui 
voudraient se faire aider par elle ! 

— Où trouver dix mille frances qui me manquent pour demain, 
samedi trente! se disait Birotteau en traversant la cour. 

Suivant la coutume, on paie le trente quand le trente et un est 
un jour férié. 

En atteignant la porte cochére, les yeux baignés de larmes, il 
vit â peine un beau cheval anglais en sueur qui arrêta net à la 
porte un des pins jolis cabriolets qui roulassent en ce moment sur 
le pavé de Paris. Il aurait bien voulu être écrasé par ce cabriolet, 
il serait mort par accident, et le désordre de ses affaires eût été mis 
sur le compte de cet événement. H ne reconnut pas du Tillet qui, 
svelte et dans une élégante mise dn matin, jeta les guides à son 
domestique et une couverture sur le dos en sueur de sou cheval 
pur sang. 

—Et par quel hasard ici? dit du Tillet a sou ancien patron. 
Du Tillet le savait bien, les Keller avaient demandé des rensei- 
gnements a Claparou qui, s'en référant a du Tillet, avait démoli la 
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vieille réputation du parfumeur. Quoique subitement rentrées, les 
larmes du pauvre négociant parlaient énergiquenieni. 

— Sériez-vous venu demander quelques services a ces arabes, 
dit du Tillet, ces égorgeurs du commerce, qui ont fait des tours 
infâmes, hausser les indigos après les avoir accaparés, baisser le 
riz pour forcer les détenteurs a vendre le leur à bas prix afin de 
tout avoir et tenir le marché, qui n'ont ni foi, ni loi, ni âme! 
Vous ne savez donc pas ce dont ils sont capables? Le Havre, Bor- 
deaux et Marseille vous en diront de bcllr-s sur leur compte. La 
politique leur sert à couvrir bien des choses, allez! Aussi les ei- 
ploité-je sans scrupule! Promenons- nous , mon cher Birolleau ! 
Joseph! promenez mon cheval, il a trop chaud. Diable! c'est un 
capital que mille écus. El il se dirigea vers le boulevard. — 
Voyons, mon cher patron, car vous avez été mon patron, avez- 
votiN besoin d'argent? Ils vous ont demandé des garanties, les mi- 
sérables. Moi je vous connais, je vous offre de l'argent sur vos 
simples ['[Tels. J'ai fait honorablement ma fortune avec des peines 
inouïes; je suis allé la chercher en Allemagne, la fortunelJe puis 
vous le dire aujourd'hui : j'ai acheté les créances sur le roi à 
soixante pour cent de remise, alors votre caution m'a été bien 
utile, et j'ai de la reconnaissance, moi! Si vous avez besoin de dix 
mille francs, ils sont à vous. 

— Quoi, du Tillet, s'écria César, est-ce vrai? ne vous jouez- 
vous pas de moi ? Oui, je suis un peu gêné, niais ce n'est rien. 

— Je le sais, l'affaire de Roguin, répondit du Tillet. Hé! j'y 
suis de dix mille francs qu'il m'a empruntés ponr s'en aller; mais 
madame Roguin me les rendra sur ses reprises. Je lui ai conseillé 
de ne pas-faire la sottise de donner sa fortune pour payer des det- 
tes faites pour une Tille. Ce serait bon si elle acquittait tout, mais 
comment favoriser certains créanciers au détriment des autres? 
Vous n'êtes pas un Roguin, je vous connais, dit du Tillet, vous 
vous brûleriez la cervelle plutôt que de me faire perdre un sou. 
Yenez, nous voilà rue du Mont-Blanc, montez chez moi. 

Le parvenu prit plaisir à faire passer son ancien patron par ses 
appartements au lieu de le mener dans ses bureaux, et il le con- 
duisit lentement afin de lui laisser voir une belle et somptueuse 
salle à manger, garnie de tableaux achetés en Allemagne, deux sa- 
lons d'une élégance et d'un luxe que Birolleau n'avait encore ad- 
mires que chez le dnc de LenoncourL Ses veux forent éblouis par 
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des dorures, des œuvres d'arts, des bagatelles folles, des vases pré- 
cieux, par mille détail» qui faisaient bien pâlir le luxe de l'appar- 
tement de Birotteau ; et sachant le prix de sa folie, H se disait : — 
Il a donc des millions ! 

Il entra dans une chambre & coucher auprès de laquelle celle de 
madame Birotteau lui parut être ce que le troisième étage d'une 
comparse est a l'hôtel d'un premier sujet de l'Opéra. Le plafond 
était en satin violet rehaussé par des plis de satin blanc. Une des- 
cente de lit en hermine se dessinait sur les couleurs violacées d'un 
tapis du Levant. Les meubles, les accessoires offraient des formes 
nouvelles et d'une recherche extravagante. Le parfumeur s'arrêta 
devant une ravissante pendule de l'Amour et Psyché qui venait 
d'être faite pour un banquier célèbre et dont du Tillet avait obtenu 
le seul exemplaire qui existât avec celui de son confrère. Enfin ils 
arrivèrent a un cabinet de petit-maître élégant, coquet, sentant 
plus l'amour que la finance. Madame Roguin avait sans doute of- 
fert , pour reconnaître les soins donnés à sa fortune , un coupoir 
en or sculpté , des serre-papiers en malachite garnis de ciselures , 
tous les coûteux colifichets d'un luxe effréné. Le lapis était un ta- 
pis belge d'une étonnante richesse. Du Tillet fit asseoir au coin de 
sa cheminée le pauvre parfumeur ébloui , surpris , confondu. 

— Voulez-vous déjeuner avec moi ï 

Il sonna. Vint un valet de chambre iuieux mis que Birotteau. 

— Dites a monsieur Legras de monter, puis allez dire a Joseph 
de rentrer ici, vous le trouverez à la porte de la maison Keller, 
vous entrerez dire chez Adolphe Keller qu'an lieu d'aller le voir 
je l'attendrai jusqu'à l'heure de la Bourse; Faites-moi servir et tôt I 

Ces phrases stupéfièrent le parfumeur. 

— Il fait venir ce redoutable Adolphe Keller, il le siffle comme 
un chien ! lui, du Tillet? 

Un tigre, gros comme le poing, vint déplier nne table que Birot- 
teau n'avait pas vue tant elle était mince, et y apporta un pâté de 
foie gras, une bouteille de vin de Bordeaux, toutes les choses re- 
cherchées qui n'apparaissaient chez Birotteau que deux fois par 
trimestre , aux grands jours. Du Tillet jouissait. Sa haine contre le 
seul homme qui eût le droit de le mépriser s'épanouissait si chau- 
dement que Birotteau lui fit éprouver la sensation profonde que 
causerait le spectacle d'un mouton se défendant contre un tigre. Il 
lui passa par le cœur une idée généreuse ; il se demanda si sa ven- 
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geance n'était pas accomplie, et flottait entre les conseils delà clé- 
mence réveillée et ceux île la haine assoupie. 

— Je puis anéantir commercialement cet homme, pensait-il ; j'ai 
droit de vie et de mort sur lai, sur sa femme qui m'a roué, sur sa 
fuie dont la main m'a paru dans un temps toute une fortune. J'ai 
son argent , contentons-nous de le laisser nager au bout de la corde 
que je tiendrai. 

Les honnêtes gens manquent de tact, ils n'ont aucnne mesure 
dans le bien, parce que pour eux tout est sans détour ni arrière- 
pensée : Birotteau consomma son malheur, il irrita le tigre , le perça 
au cœur sans le savoir, il le rendit implacable par un mot, par un 
éloge , par une expression vertueuse, par la bonhomie même de la 
probité. Quand le caissier vint, du Tillet lui montra César. 

— Monsieur Legras , apportez-moi dix mille francs et un billet 
de cette somme fait à mon ordre et a quatre-vingt-dix jours par 
monsieur qui est monsieur Birotteau, vous savez son adresse T 

Ou Tillet servit dn pâté , versa un verre de vin de Bordeaux au 
parfumeur qui, se voyant sauvé, se livrait à des rires convulsifs;i4 
caressait sa chaîne de montre, ne mettait une bouchée dans sa bou- 
che que quand sou ancien commis lui disait : — Vous ne mangez 
pas? 11 dévoilait ainsi la profondeur de l'abîme où la main de tlu 
Tillet l'avait plongé, d'où cile le retirait, où elle pouvait le replon- 
ger. Lorsque le caissier revint , qu'après avoir signé l'effet. César 
sentit les dix billets de banque dans sa poche, il ne se contint plus. 
Un instant auparavant, son quartier, la banque allaient savoir qu'il 
ne payait pas, et il lui fallait avouer sa ruine à sa femme; mainte- 
nant, tout était réparé î Le bonheur de la délivrance égalait eu in- 
tensité les tortures de la défaite, ses yeux s'humectèrent malgré lui. 

~ Qa'avez-vous donc, mon cher patron? dit du Tillet Neferiez- 
vous pas pour moi demain ce que je fais aujourd'hui pour vousî 
N'est-ce ce pas simple comme bonjour î 

— Du Tillet, dit avec emphase et gravité le bonhomme en se 
levant et prenant la main de son ancien commis, je te rends toute 

— Comment l'avnis-je perdue? dit du Tillet si vigoureusement 
atteint au sein de sa prospérité qn'il rougit. 

— Perdue... pas précisément, dit le parfumeur foudroyé par sa 
bêtise, on m'avait dit des choses sur votre liaison avec madame 
Ooguin, Diable V prendre la femme d'un autre... 
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— Tu bats la breloque , mon. vieux , pensa du Tillet en se ser- 
vant d'un mot de son premier métier. Ed se disant celte phrase, il 
revenait a son projet d'abattre cette vertu , de la fouler aux pieds , 
de rendre méprisable sur la place de Paris l'homme vertueux et 
honorable par lequel il avait été pris la main dans le sac Toutes les 
twines, politiques ou privées, de femme a femme, d'homme a 
homme , n'ont pas d'autre fait qu'une semblable surprise. On ne 
se hait pas pour des intérêts compromis , pour une blessure , ni 
même pour un soufflet ; tout est réparable ! Mais avoir été saisi en 
flagrant délit de lâcheté, le duel qui s'ensuit entre le criminel et le 
témoin du crime ne se termine que par la mort de l'un ou de 
l'autre. 

— Oh ! madame Roguin, dit raillensement du Tillet ; mais n' est- 
ce pas an contraire une plume dans le bonnet d'un jeune homme? 
Je VOU3 comprends , mon cher patron : on vous aura dit qu'elle 
■n'avait prêté de l'argent Eh! bien, an contraire, je lui rétablis sa 
fortune étrangement compromise dans les affaires de son mari. L'ori- 
gine de ma fortune est pure , je viens de vous U dire. Je n'avais 
rien , vous le savez ! Les jeunes gens se trouvent parfois dans 
d'affreuses nécessités. On peut se laisser aller au sein de la misère. 
Mais si l'on a fait, comme la République, des emprunts forcés, eh 1 
bien , on les rend , on est alors plus probe que la France. 

C'est c ela , dit Birotteau. Mon enfant... Dieu... .R'est-ce pas 

Voltaire, qui a dît : 

H fit du repenlir la valu des pocieli. 

— Ponrvn , reprit du Tillet encore assassiné par cette citation , 
pourvu qu'on n'emporte pas la fortune de son voism , lâchement , 
bassement, comme, par exemple, si vous veniez à faire faillite avant 
trois mois et que mes dis mille francs fussent flambés... 

— Moi faire faillite, dit Birotteau qui avait bu trois verres de vin 
et que le plaisir grisait. On connaît mes opinions sur la faillite 1 La 
faillite est la mort d'un commerçant, je mourrai» ! 

— A votre santé, dit du Tillet. 

— A ta postérité, répartit le parfumeur. Pourquoi ne vous four- 
nissez-vous pas chez moi ? 

— Ha foi, dit du Tillet, je l'avoue, j'ai peur de madame César, 
elle me fait toujours une impression! et si vous n'étiez pas mon 
patron, ma foi! je... 
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— Ah 1 lu n'es pas le premier qui la trouve belle , et beaucoup 
l'ont désirée, mais elle m'aime ! Eh ! bien, du Tillet, reprit Birot- 
teau, mon ami, ne faites pas les chose» a demi 

— Comment? 

Birotteau expliqua l'affaire des terrains à du Tillet qui ouvrit de 
grands yeux et complimenta le parfumeur sur sa pénétration, sur 
sa prévision, en vantant l'affaire. 

— Eh ! bien , je suis bien aise de ton approbation , vous passez 
pour une des fortes têtes de la Banque , du Tillet ! Cher enfant , 
vous pouvez m'y procurer un crédit afin d'attendre les produits de 
l'Huile Céphalique. 

— Je puis vous adresser à la maison Nucingen, répondit du 
Tillet en se promettant de faire danser toutes les figures de la con- 
tredause des faillis à sa victime. 

Ferdinand se mit à son bureau pour écrire la lettre suivante ; 

A MONSIEUR LE BARON RE NUCINGEN. 

A Paria. 

« Mon cher toron, 

« Le porteur de cette lettre est monsieur César Birotteau , 
adjoint au maire du deuxième arrondissement et l'un des 
industriels les plus renommés de la parfumerie pari- 
sienne; il désire entrer en . relation avec vous. Faites de 
confiance tout ce qu'il veut vous demander; en l'obli- 
geant, vous obliges 

» Yotre ami, 

• F. dd Tillet. • 

Du Tillet ne mit pas de point sur l'i de son nom. Pour ceux 
avec lesquels il faisait des affaires, cette erreur volontaire était un 
signe de convention. Les recommaodatioos les plus vives, les 
chaudes et favorables instances de sa lettre ne signifiaient rien alors. 
Cette lettre, où les points d'exclamation suppliaient, où du Tillet se 
mettait a genoux, était arrachée par des considérations puissantes ; 
il n'avait pas pu la refuser; elle devait être regardée comme non 
avenue. En voyant H sans point, son ami donnait alors de l'eau bé- 
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nite de cour au solliciteur. Beaucoup de gens du monde el des plus 
considérables sont joués ainsi comme des enfanis par les gens 
d'affaires, par les banquiers, par tes avocats, qui tous ont une dou- 
ble signature, l'une morte, l'autre vivante. Les plus fins y sont pris. 
Pour reconnaître cette ruse, il faut avoir éprouvé le double effet 
d'une lettre chaude et d'une lettre froide. 

— Vous me sauvez, du Tillet ! dit César en lisant cette lettre. 

— Mon Dieu! dit du Tillet, allez demander de l'argent, Nucîn- 
gen en lisant mon billet vous en donnera tant que vous en voudrez. 
Malheureusement mes fonds sont engagés pour quelques jours; 
sans cela, je ne vous enverrais pas chez le prince de la haute ban- 
que, car les Relier ne sont que des pygmées auprès du baron de 
ÎSucingeo : il eût été Law, s'il n'était pas Nucingen. Avec ma lettre 
vous serez en mesure le quiuze janvier, et nous verrons après. Nu- 
cingen et moi nous sommes les meilleurs amis du monde, il ne 
voudrait pas me désobliger pour un million. 

— C'est comme un aval, se dit en lui-même Birotteau qui s'en 
alla pénétré de reconnaissance pour du Tillet. Eh ! bien, se disait- 
il, un bienfait n'est jamais perdu ! Et il philosophait à perte de 
vue. Une pensée aigrissait sou bonheur. Il avait bien pendant 
quelques jours empêché sa femme de mettre le nez dans les livres, 
il avait rejeté la caisse sur le dos de Célestin en l'aidant, il avait pu 
vouloir que sa femme et sa fille eussent la jouissance du bel appar- 
tement qu'il leur avait arrangé, meublé ; mais, ces premiers jn;tîts 
bonheurs épuisés, madame Birotteau serait morte plutôt que de 
renoncer à voir par elle-même les détails de sa maison, a tenir, 
suivant son expression, la queue de la poêle. Birotteau se trou- 
vait au bout de son latin ; il avait usé tous ses artifices pour lui dé- 
rober la connaissance des symptômes de sa gêne. Constance avait 
fortement improuvé l'envoi des mémoires, elle avait grondé les 
commis, et accusé Célestin de vouloir ruiner sa maison, croyant 
que Célestin seul avait eu cette idée. Célestin s'était laissé gronder 
par ordre de Birotteau. Madame César aux yeux des commis, gou- 
vernait le parfumeur, car il est possible de tromperie public, niais 
non les gens de sa maison sur celui qui a la supériorité réelle dans 
un ménage. Birotteau devait avorter sa situation a sa femme, car le 
compte avec du Tillet allait vouloir une justification. Au retour, 
Birotteau ne vit pas sans frémir Constance à son comptoir, véri- 
fiant le livre d'échéances et faisant sans doute le compte de caisse. 
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— Avec quoi paieras-tu demain? lui dit-elle à l'oreille quand il 
s'assit a côté d'elle. 

— Avec de l'argent, rëpoudii-il en tirant ses billets de Banque 
et en faisant signe a Célestiu de les prendre. 

— Mais d'où viennent-ils ï 

— Je te conterai cela ce soir, «les tin, inscrivez, fin mars, un 
billet de dix mille francs, ordre du TilleL 

— Du Tillet, répéta Constance frappée de terreur. 

— Je vais aller voir Popinol, dit César. C'est mal à moi de ne 
pas encore être allé le visiter chez lui. Vend-on de son huile ? 

— Les trois cents bouteilles qu'il nous a données sont parties ! 

— Birotteau, ne sors pas, j'ai a te parler, lui dit Constance en 
prenant César par le bras et l'entraînant dans sa chambre avec une 
précipitation qui dans toute autre circonstance eût fait rire. — Du 
Tillet, dit-elle quand elle (nt seule avec son mari, et après s'être 
assurée qu'il n'y avait que Césarke avec elle, du Tillet qui nous a 
volé mille écus! Ta fais des affaires avec du Tillet, un monstre... 
qui voulait me séduire, lui dit-elle à l'oreille. 

— Folie de jeunesse, dit Birotteau devenu tout à coup esprit 
fort. 

— Écoute, Birotteau, lu te déranges, tu ne vas plus à la fabri- 
que. Il y a quelque chose, je le sens! Tu vas me le dire, je veux 
tout savoir. 

— Eh! bien, dit Birotteau, nous avons failli être ruinés, nous 
l'étions même encore ce tnatiu.inais tout est réparé. 

Et il raconta l'horrible histoire de sa quinzaine. 

— Voilà donc la cause de ta maladie, s'écria Constance. 

— Otti, maman, s'écria Cêsariue. Va, mon père a été bien cou- 
rageux. Tout ce que je souhaite est d'être aimé comme il t'aime. 
Il ne pensait qu'à ta douleur. 

— Mon rêve est accompli, dit la pauvre femme en se laissant 
tomber sur sa causeuse au coin de son feu, pâle, blême, épou- 
vantée. J'avais prévu tout. Je le l'ai dit dans cette fatale nuit, dans 
notre ancienne chambre que tu as démolie, il ne nous restera que 
les yeux pour pleurer. Ma pauvre Césarine! je... 

— Allons, te voilà, s'écria Birotteau. Ne vas-tu pas rn'ôler le 
courage dont j'ai besoin. 

— Pardon, mon ami, dit Constance en prenant la main de César 
et la lui serrant avec une tendresse qui alla jusqu'au cœur du 
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pauvre homma J'ai tort, voila le malheur venu, je serai moelle, ré- 
signée et pleine de force. Non, tu n'entendras jamais une plainte. 
Elle se jeta dans les bras de César, et y dit eu pleurant ; Courage, 
mou ami, courage. J'en aurais pour deux s'il en était besoin. 

— Mon huile, nia femme, mon huile nous sauvera. 

— Que Dieu nous protège, (lit Constance. 

— Anselme ne secourra-t-il doue pas mon père? dit Césarine. 

— Je vais le voir, s'écria César trop ému par l'accent déchirant 
de sa femme qui ne lui était ]»s connue tout entière même après 
dix-neuf ans. Constance, n'aie plus aucune crainte. Tiens, lis la 
lettre de du Tillet a monsieur de Nucingeu, nous sommes sûrs 
d'un crédit. J'aurai d'ici là gagné mou procès. D'ailleurs, ajouia-t-il 
en faisant uu mensonge nécessaire, noua avons notre oncle Pillc- 
rault, il ne s'agit que d'avoir du courage. 

— S'il ne s'agissait que de cela, dit Constance ea souriant. 
Birotteau, soulagé d'un grand poids, marcha comme un homme 

mis an liberté, quoiqu'il éprouvât en lui-infime l'indéfinissable 
épuisement qui suit les luttes morales excessives où se dépense 
plus de fluide nerveux , plus de volonté, qu'on ne doit en émettre 
journellement, et où l'on prend pour ainsi dire sur le capital 
d'existence. Birotteau était déjà vieilli. 

La maison A. Popinot, rue des Cinq-Diamants, avait bien changé 
depuis un mois. La boutique était repeinte. Les casiers rechampis 
et pleins de bouteilles réjouissaient l'œil de tout commerçant qui 
connaît les symptômes de la prospérité. Le plancher de la boutique 
était encombré de papier d'emballage, le magasin contenait de pe- 
tits tonneaux de différentes huiles dont la commission avait été 
conquise à Popinot par le dévoué GaudissarL Les livres et la comp- 
tabilité, la caisse, étaient au-dessus de la boutique et de l' arrière- 
boa tique. Une vieille cuisinière faisait le méuage de trois commis 
et de Popinot. Popinot habitait le coin de sa boutique, dans un 
comptoir fermé par un vitrage , et se montrait avec un tablier de 
serge, de doubles manches en toile verte, la plume à l'oreille, 
quaud il n'était pas plongé dans un tas de papiers, comme au mo- 
ment où vint Birotteau et où il dépouillait son courrier, plein de 
traites et de lettres de commande. A ces mots : Eh ! bien, mon 
garçon? dits par son ancien patron, il leva la tète, ferma sa cabane 
à clef, et vint d'nn air joyeux, le bout du nez rouge, car il n'y 
avait pas de feu dans sa boutique dont la porte restait ouverte. 
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— Jecraignais que vous ne tinssiez jamais, répondit Popinot d'un 
air respeciueui. 

Les commis accoururent voir le grand homme de la parfumerie, 
l'adjoint décoré, l'associé de leur patron. Ces inuels hommages 
(lauérent le parfumeur. Birotteau, naguère si petit chez les Keller, 
éprouva le besoin de les imiter ; il se caressa le menton , sursauta 
vaniteusement a l'aide de ses talons, en disant ses banalités. 

— Eh! bien, mon ami, se léve-t-on de bonne heure, lui de- 
manda -t-tl. 

— Non, l'on ne se couche pas toujours, dit Popinot, il Tant se 
cramponner au succès... 

— Eh! bien, que disais-jeî mon huile est une fortune. 

— Oui, monsieur, mais les moyens d'exécution y sont pour 
quelque chose : je vous ai bien monté votre diamant. 

— An fait, dit le parfumeur, où en sommes-nous? Y a-t-il des 
bénéfice* ? 

— Au bout de vingt jours, s'écria Popinot, y pensez-vous? 
L'ami Gaudissart n'est en route que de treize jours, et a pris 
nne chaise de poste sans mêle dire. Oh! il est bien dévoué, nous 
devons beaucoup à mon oncle! Les journaux, dit-il à l'oreille de 
Birotteau, nous coûteront douze mille francs. 

— Les journaux, s'écria l'adjoint. 

— Vous ne les avez donc pas lus ? ' 

— Non. 

— Voua ne saveirien alors, dit Popinot. 

— Vingt mille francs d'affiches, cadres et impressions; cent 
mille bouteilles achetées, tout est sacrifice en ce moment. La fa- 
brication se fait sur une granité échelle. Si vous aviez mis le pied 
au faubourg où j'ai souvent passé les nuits, vous auriez vu un petit 
casse-noisette de mon invention qui n'est pas piqué des vers. Pour 
mon compte, j'ai fait ces cinq derniers jours dix mille francs rien 
qu'en commissions sur les bulles de droguerie. 

— Quelle bonne tète, dit Birotteau en posant sa main sur les 
cheveux du petit Popinot et les remuant comme siPopinot était un 
bambin. Je l'ai deviné. Plusieurs personnes entrèrent. — A diman- 
che, nous dînons chez ta tante Rangon, dit Birotteau qui laissa 
Popinot à ses affaires en voyant que la chair fraîche qu'il était venu 
sentir n'était pas découpée. Est-ce extraordinaire ! Un commis de- 
vient négociant en vingt-quatre heures, pensait Birotteau qui ne 
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revenait pas plus du bonheur et de l'aplomb de Popinot que du 
luxe do du Tillet. Anselme vous a pris un petit air pince, quand je 
lui ai mis la main sur la trie, comme s'il était déjà François Keller. 

Birutteau n'avait pas songé que les commis le regardaient, et 
qu'un maître de maison a sa dignité à conserver chez lui. Là, 
comme chez du Tillet, le bonhomme avait fait une sottise par bomf 
de cœur, et faute de retenir un sentiment vrai, boursci Renient 
exprimé, César aurait blessé tout autre homme qu'Anselme. 

Ce dincr du dimanche chez les Ragon devait être la dernière 
joie des dix- neuf années heureuses du ménage de Birotteau, joie 
i-.<n ii 1 1) ùlt,' d'ailleurs. Ragon demeurait rue du Petit-Bourhnn-Saint- 
Sulpice, à un deuxième étage, dans une antique maison de digne 
apparence, dans un vieil appartement à trumeaux où dansaient les 
bergères en paniers et ofr paissaient les moutons de ce dix- huitième 
siècle dont les Ragon représentaient si bien la bourgeoisie grave et 
sérieuse, à mœurs comiques, à idées respectueuses envers la no- 
blesse, dévouée au souverain et a l'église. Les meubles, les pen- 
dules, le linge, la vaisselle, tout était patriarcal, à formes neuves 
par leur vieillesse même. Le salon, tendu de vieux damas, orné de 
rideaux en brocatcllc, offrait des duchesses, des bonheurs du jour, 
un superbe Popinot, écbeîïn de Sancerre, peint par Latour, le 
|>ère de madame Ragon, un bonhomme excellent en peinture, el 
qui souriait comme un parvenu dans sa gloire. Au logis, madame 
Ragon se complétait par un petit chien anglais de la race de ceux 
de Chark's li, q'.;i faisait un merveilleux effet sur son petit sofa dur. 
à formes rococo, qui, certes, n'avait jamais joué le rôle du sofa 
de Créhillnn. Parmi toutes leurs vertus, les llagon se recoin i mu; - 
daient par la conservation de vieux vins arrivés à un narfail dé- 
pouillement, et par la possession de quelques liqueurs de madame 
Anfoux, que des gens assez entêtés pour aimer sans espoir, disait- 
on, la belle madame Kagon lui avaient apportées des îles. Aussi 
leurs petits dîners étaient-ils prisés ! Une vieille cuisinière. Jean- 
nette, servait les deux vieillards avec un aveugle dévouement, elle 
aurait volé des fruits pour leur faire des confitures! Loin de porter 
son argent aux caisses d'épargne, elle le mettait sagement à la lo- 
terie, espérant apporter un jour le gros lot a ses maîtres. Le diman- 
che où ses maîtres avaient du monde, elle était, malgré ses soixante 
ans, à la cuisine pour surveiller les plats, à la -table pour servir 
avec une agilité qui eût rendu des points à mademoiselle Mars dans 
COM. HUM. T. S. 2Ù 
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son rûle de Suzanne <lti Mariage de Figaro. Les invités étaient le> 
juge Popinot, l'oncle l'illerault, Anselme, les trois Bhotteau, tes 
trois Matifat et l'abbé Loraux. Madame Matifat, naguère coifféeen 
turban pour danser, vint en roue de velours bleu, gros bas de 
coton et souliers de peau de chèvre, des gants rie chamois bordés 
ie peluche verte et un chapeau doublé de rose, orné d'oreilles 
d'ours. Ces dix personnes furent réunies à cinq heures. Les vieux 
Ragon suppliaient leurs convives d'être exacts. Quand on les invi- 
tait, on avait soin de les faire dîner a cette heure, car ces estomacs 
de soixante-dix ans ne se pliaient point au* nouvelles heures prises 
par le bon ton. Césarine savait que madame Ragou la placerait à 
côté d'Anselme: toutes les femmes, même les dévotes et lessottes, 
s'entendent en fait d'amour. La ûlle du parfumeur s'était donc 
mise de manière a tourner la tête a PopinoL Sa mere, qui avait 
renoncé, non sans douleur, au notaire, lequel jouait dans sa pensée 
le rôle d'un prince héréditaire, contribua, non sans d'amères ré- 
flexions, à celte toilette. Constance descendit le pudique fichu de 
gaze pour découvrir un peu les épaules de Césarine et laisser voir 
l'attachement du col qui était d'une remarquable élégance. Le cor- 
sage à la grecque, croisé de gauche à droite, a cinq plis, pouvait 
s'entrouvrir et montrer de délicieuses rondeurs. La robe mérinos 
gris de plomb à falbalas bordés d'agréments verts lui dessinait nette- 
ment la taille qui ne parut jamais si fine ni si souple. Ses oreilles 
étaient ornées de pendeloques en or travaillé; ses cheveux relevés 
à la chinoise permettaient au regard d'embrasser les suaves fraî- 
cheurs d'une peau nuancée de veines, où la vie la plus pure écla- 
tait aux endroits mais. Enfin, Césarine était si coquettement belle 
que madame Matifat ne pul s'empêcher de l'avouer, sans s'aperce- 
voir que la mire et la fille avaient compris la nécessité d'ensorceler 
le petit Popinot. Eirotteau ni sa femme, ni madame Matifat, ne 
troublèrent la douce conversation que les deux enfants enflammés 
par l'amour tinrent a voix basse dans une embrasure de croisée^ù 
le froid déployait ses bises fenestrales. D'ailleurs, la conversation 
des grandes personnes s'anima quand le juge Popinot laissa tomber 
un mot sur la fuite de Roguin, en faisant observer que c'était le 
second notaire qui manquait, et que pareil crime était jadis in- 
connu, madame Ragon, au mot de Roguin, avait poussé ie pied 
de son frère, Pillerault avait couvert la voix du juge, et tous deux 
lui montraient madame Birolieau. 
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— Je sais tout, dit Constance d'une voix à ia fois douce et 
peinée. 

— Eli bien ! dit madame Malifat a fiirotteau qui baissait hum- 
blement la tête , combien vous emporte-t-ii? s'il fallait écouter les 
bavardages, vous seriez ruiné. 

— Il avait à moi deux cent mille francs. Quant aux quarante 
qu'il m'a fait imaginai renient prêter par un de ses clients dont 
l'argent était dissipé, nous sommes en procès. 

— Vous le verrez juger cette semaine, dit PopinoL J'ai pensé 
que tous ne m'en voudriez pas d'expliquer votre situation à mon- 
sieur te président; il a ordonné la communication des papiers de 
Roguin dans la Chambre du Conseil, afin d'examiner depuis quelle 
époque les fonds du préteur étaient détournés et les preuves du fait 
allégué par Uerville, qui a plaidé lui-même pour vous éviter des 
frais. 

— Gagne rons-noas ï dit madame Birotteau. 

— Je ne sais , répondit PopinoL. Quoique j'appartienne à la 
Chambre où l'affaire est portée, je m'abstiendrai de délibérer 
quand même on m'appellerait. 

- Mais peut-il y avoir du doute sur un procès si simple? dit 
Pillerault. L'acte ne doit-il pas faire mention de la livraison des 
espèces , et les notaires déclarer les avoir vu remettre par le pré- 
teur a l'emprunteur? Roguin irait aui galères s'il était sous la 
main de la justice. 

— Selon moi, répondit te juge, le préteur doit se pourvoir contre 
"\ Roguin sur le prii de la charge et du cautionnement; mais en des 

affaires encore plus claires, quelquefois, a la Cour royale, les con- 
seillers se trouvent six contre six. 

— Comment, mademoiselle, monsieur Roguin s'est enfui ? dit 
Popinot entendant enfin ce qui se disait. Monsieur César ne m'en 
a rien dit, moi qui donnerais mon sang pour lui... 

Césanne comprit que toute ia famille tenait dans ce pour lui , 
car si l'innocente fille eût méconnu l'accent, elle ne pouvait se 
tromper au regard qui l'enveloppa d'une flayimc pourpre. 

— Je le savais bien , et je le lui disais, mais il a tout caché à ma 
mère et ne s'est confié qu'à moi. 

— Vous lui avez parlé de moi dans cette circonstance , dit Po- 
pinot ; vous Usez dans mon cœur, mais y lisez-vous tout I { 

— Peut-être. 
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— Je suis bien heureux, dit Popinot. Si vous voulez m'ôter 
toulc crainte, dans un an je serai si riche que votre père ne me 
recevra plus si mal quand je lui parlerai de notre mariage. Je ne 
vais plus dormir que cinq heures par nuit... . 

— Ne vous faites pas de mal , dit désarme avec un accent inimi- 
table en jetant à Popinol un regard où se lisait toute sa pensée. 

— Ma femme, dit César en sortant de table , je crois que ces 
jeunes gens s'aiment 

— Eh ! bien, tant mieux, dit Constance d'un son de voix grave, 
ma fille serait la femme d'un homme de lêle et plein d'énergie. Le 
talent est la plus belle dot d'un prétendu. 

Elle se hâta de quitter le salon et d'aller dans la chambre de ma- 
dame Itagon. César avait dit pendant le diner quelques phrases qui 
avaient fail sourire Pillerault et le juge, tant elles accusaient d'igno- 
rance, et qui rappelèrent a cette malheureuse femme combien son 
pauvre mari se trouvait peu de force à lutter contre le malheur. Con- 
stance avait des larmes sur le cœur, elle se défiait instinctivement 
de du Tillel, car loutes les mères savent le Timeo Danaos et 
don et ferentes, sans savoir le latin. Elle pleura dans les bras de 
sa Tille et de madame Ragon sans vouloir avouer la cause de sa 
peine. 

— C'est nerveux , dit-elle. 

Le reste de la soirée fut donné aux cartes par les ïieilles gens , 
et par les jeunes a ces délicieux petits jeux dits innocents , parce 
qu'ils couvrent les innocentes malices des amours bourgeois. Les 
Matifax se mêlèrent des petits jeux. 

— César, dit Constance en revenant, va dès le trois chez mon- 
sieur le baron de Nucingcn , afin d'être sûr de ion échéance du 
quinze long-temps à l'avance. S'il arrivait quelque anicroche , est- 
ce du jour au lendemain que tu trouverais des ressources? 

— J'irai , ma femme, répondit César qui serra la main de Con- 
stance et celle de sa fille en ajoulant : Mes chères biches blanches, 
je vous ai donné de tristes étrennes! 

Dans l'obscurité du fiacre , ces deux femmes , qui ne pouvaient 
voir le pauvre parfumeur, sentirent des larmes tombées chaudes sur 
leurs mains. 

— Espère, mon ami , dit Constance. 

— Tout ira bien, papa, monsieur Anselme Popinot m'a dit qu'il 
verserait son sang pour toi. 
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— Pour moi, reprit César, et pour ia famille, n'est-ce pasT 
dit-il en prenant un air gai. 

Césaririe serra la main de son père, de manière a loi dire qu'An- 
selme était son fiancé. 

Pendant les trois premiers jours de l'année, ilfut en voyédeux cents 
cartes chez Birotteau, Cette afiluence d'amitiés fausses, ces témoi- 
gnages de faveur sont horribles pour les gens qui se voient entraî- 
nés par le courant du malheur. Biroiteau se présenta trois fois vai- 
nement a l'hôtel du fameux banquier royaliste, le baron de Nucin- 
geo. Le commencement de l'année et ses fêtes justifiaient assez 
l'absence du financier. La dernière fois, le parfumeur pénétra jus- 
qu'au cabinet du banquier, où le premier commis lui dit que mon- 
sieur de Nucingen , rentré à cinq heures du matin d'un bal donné 
par les Keller, ne pouvait pas être visible à neuf heures et demie. 
Birotteau sut intéresser a ses affaires le premier commis , auprès 
duquel il resta près d'une demi-heure à causer. Dans la journée, 
ce ministre de la maison Nucingen lui écrivit que le baron le re- 
cevrait le lendemain, 12, à midi. Quoique chaque heure apportât 
une goutte d'absinthe , la journée passa avec une effrayante rapi- 
dité. Le parfumeur vint eu fiacre et se lit arrêter h un pas de l'hô- 
tel dont la cour était encombrée de voitures. Le pauvre honnête 
homme eut le cœur bien serré à l'aspect des splendeurs de cette 
maison célèbre. 

— Il a pourtant liquidé deux fois, se dit-il en montant le su- 
perbe escalier garni de fleurs, en traversant les somptueux apparte- 
ments par lesquels la baronne Delphine de Nucingen s'était rendue 
célèbre. La baronne avait la prétention de rivaliser les plus riches 
maisons du faubourg Saint-Germain, où elle n'était pas encore ad- 
mise. Le baron déjeunait avec sa femme. Malgré le nombre de gens 
qui l'attendaient dans ses bureaux , il dit que les amis de du Tillet 
pouvaient entrer a toute heure. Birotteau tressaillit d'espérance en 
voyant le changement qu'avait produit le mot du baron sur la 
ligure d'abord insolente du valet de chambre. 

— Cartonnes- mot , ma tchaire, dit le baron à sa femme se 
levant et faisant une petite inclination de tête a Birotteau , mê 
meinnesir ète eine ponne reuyaliste liai l'ami drai eindime 
te ti Dilet. Taillurs, monsir hai atjouint ti tusstème ar- 
rontussement et tonne (es pâlies d'ine manifissence ftns- 
siatique , ti feras sans titte son gonnaissance afec plésir. 
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— Mais je serais très-flaitée d'aller prendre des leçons chez ma- 
dame Birotteau, car Ferdinand... (Allons, pensa le parfumeur, 
elle le nomme Ferdinand tout court) nous a parle de ce bal 
asec une admiration d'autant plus précieuse qu'il n'admire rien. 
Ferdinand est un critique sévère, toul devait être parfait En don- 
nerez-vous bientôt un antre î demanda -t-elle de l'air le plus ai- 

— Madame, de pauvres gens comme nous s'amusent rarement, 
répondit le parfumeur en ignorant si c'était raillerie ou compli- 
ment banal. 

— Meinnesir Crintod a tiriehé la rezdoralitm te fus 
habbardements, dit le baron. 

— Ab! Grindot ! un joli petit architecte qui revient de Home, dit 
Delphine de Nucingen, j'en raffole, il me fait des dessins délicieux 
sur mon album. 

Aucun conspirateur géhenne par le questionnaire à Venise ne 
fut plus mal dans les brodequius.de la torture que Birotteau ne 
l'était dans ses vêtements. Il trouvait un air goguenard a tous les 
mots. 

— Nîs tonnons essi te bêtîs pâlies , dit le baron en jetant un 
regard inquisitif sur le parfumeur. Vis [oyez ke tlt lai monte 
san melle! 

— Monsieur Birotteau veut-il déjeuner sans cérémonie avec 
nous?dit Delphine en montrant sa table somptueusement servie. 

— Madame la baron ue.je suis venu pour affaires et suis... 

— Vis! dit le baron. Montante, bermeddez-vis te barler 
fiffires ? 

Delphine fit un petit mouvement d'assentiment en disant au ba- 
ron : — Allez-vous acheter de la parfumerie? Le baron haussa les 
épaules et se retourna vers César au désespoir. 

— Ti Dilct breind lei plis fiffe eindéred à vus, du>iL 

— Enfin, pensa le pauvre négociant, nous arrivons à la quea- 

— Afec sa leddre, vis affes tan ma mêsson eine grètid 
H n'ai limidè ke bar laispornes te ma brobre forteine... 

Le baume exhilarant que couteuah l'eau présentée par l'ange a 
igar dans le désert devait ressembler a la rosée que répandirent 
dans les veines du parfumeur ces paroles semi françaises. Le fin 
baron, pour avoir des motifs de revenir sur des paroles bien don- 
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nées et mal entendues, avait gardé l'horrible prononciation des 
juifs polonais qui se limitent de puler français. 

— Et visse aurez eine gomde gourand. Foici gommend 
nîs brocèterons, dit avec une bonhomie alsacienne lu bon, le 
vénérable et grand financier. 

fiirutteau ne douta plus de rien, il était commerçant et savait que 
ceux qui ne sont pas disposes à obliger n'entrent jamais dans les 
détails de l'exécution. 

— Che ne vis abbrendrai bas qu'aux crants gomme aux 
betits, la Panque tentante troisses zignadires. Tvnc fous 
ferez tis iffits à l'ordre te nodre ami ti Dilet, et chi les en- 
ferrai leu chour même afec ma zignardire à la Panque, et 
fis aurez à quadre kires le mondant tis iffits que vis aurez 
siserits lei madin, ai au daux te la Panque. Tciieu ne feux 
ni quemmission, ni haissegomde, rienne, gar ch'aurai lé 
bonhire te vis êdre acrëaple... Mais ehe mede eine gontis- 
sion! dit-il en effleurant son nez de son index gauche par un 
mouvement d'une inimitable finesse. 

— Monsieur le baron, elle est accordée d'avance, dit Birotteau 
qui crul a quelque prélèvement dans ses bénéfices. 

— Eine gontission à laguelle chaddache lei plis grant 
brisse, bareeque che [eusse kè montante ti Nichinguenne 
brenne-, gomme ille la tille, tei leizons te montante Pi- 
rôdôt. 

— Monsieur le baron, ne vous moquez pas de moi, je vous en 
supplie ! 

— Meinnesire Pirôdôt, dit le financier d'un air sérieux, 
cesde gonfeni, fis nisse infiderez à fodre brochai» pal. 
Mon femme est chalousse, ille {eut foir fos habbarde- 
menls, tond on U ha tille eine pienne toheneralle. 

— Monsieur le baron! 

— Oh! si vis nis refoussez, boind de gomde ! vis êdes en 
cranl fafure. Vil che sais kè visse affiez le bréfet te la 
Seine ki a ti fenir. 

— Monsieur le baron! 

— Vis affiez La Pillarlière, ein chendilomne ortinaire 
te la champre, pan Fmtèheine gomme vis ki fis edes faite 
plesser... <S quand de Cheinl lïoqque. 

— Au 13 vendémiaire, monsieur le baron! 
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— Visse affiez meinnesire te Lasse-el-bettc, meinnesirr 
l-'iuiijudeine te l'Agatemï... 

— Monsieur le baron ! 

— né! terkifle, ne zoijez pas si molesde, monsir Vat- 
jouinde, chô abbris kê le roa affait tilc kè fodre palle 

— I.e roi? dit Birottcau qui n'en put savoir davantage. 

Il entra familièrement ml jeune homme d;ius l'appartement, et 
«ont le pas, recounu de loin par la belle Delphine de Nutingen, 
l'avait Tait vivement rougir. 

— Poncliour, mon cher te Marsaij ! dit le baron de Nucin- 
gen, brenez ma blacè; il y a, m'a-t-aa tile, ein monte fu 
tans mais bourreaux. Che sais bourqitU les mines te 
Wortschinns tonnent (eux gabilavx de rendes! Vi, chai 
reSBi les gomdes! Visse atfez cend mille lifres de rende te 
plia, malame H s\i<:hinnk<'.',i<\ Y> i.:rr'-~ avheder lis ethin- 
dires ei odres papiaidles pouf ctfre <:!ioli, gomme zi vis en 
ti/fiez pesouin. 

— Grand Dieu! les Ragon ont vcinln leurs. actions! s'Écria Bi- 

— Qu'est-ce que ces messieurs? demanda le jeune élégant eu 
souriant. 

— Foilà, dit monsieur de Nucingen en se retournant, car il 
atteignait déjà la porte, elle me semple que ces bersonnes... 
Te Marsay, cezi ai mennesire Pirôdôl, vodre barfumire, 
In tonne, tes pâlies t'eine manniffis^nsse hassiatique, ai 
ke lei roa lia têgorai... 

De Marsay prit son lorgnon et dit : — Al) ! c'est vrai, je pensais 
que cette ligure ne m'était pas inconnue. Vous allez donc parfumer 
10s affaires de quelque vertueux cosmétique, les huiler... 

— Ai Pien, ces Rakkons, reprit le baron en faisant une 
grimace d'homme mécontent, afaienl eine yomde chaise moi, 
cite les ai faforissè t'eine fordine, et ils n'eut bas si l'ad 
dentre ein chour te plis. 

— Monsieur le baron ! s'écria Birotteau. 

1-e bonhomme trouvait sou affaire extrêmement obscure, et, 
sans saluer la baronne ni de Marsay, il courut après le banquier. 
Monsieur de Nucingen fiait sur !a première marche de l'escalier, 
le parfumeur l'atteignit au bas quand il entrait dans ses bureaux. 
En ouvrant la porte, monsieur de Nucingen vit un geste désespère 
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di! celte pauvre créature qui se sentait enfoncer dans un gouffre, 
et il lui dît: Eh pien! c'esde andenti? foyessc ti Dilet, ai 
liarranchez til affec H. Birotteau crut que de Marsay pouvait 
avoir de l'empire sur le baron, il remonta l'escalier avec la rapidité 
d'une hirondelle, se glissa dans la salle a manger où la baronne et 
de Marsay devaieut encore se trouver : il avait laissé Delphine at- 
tendant son café à la crème. Il vit bien le café servi, mais la ba- 
ronne et le jeune élégant avaient disparu. Le valet de chambre sourit 
a l'étonné meut du parfumeur qui descendit lentement les escaliers. 
César courut chez du Tillet qui était, lui dit-on, a la campagne, 
chez madame Roguin. Le parfumeur prit un cabriolet el paya 
pour être conduit aussi prompteunent que par la poste a Nogeni- 
sur-Marne. A, ffogent- sur- Marne, le concierge lui apprit que Mon- 
sieur et Madame étaient repartis à Paris. Birotteau revint brisé. 
Lorsqu'il raconta sa tournée à sa femme et a sa fille, il fut stupéfait 
de trouver sa Constance, ordinairement perchée comme un oiseau 
de malheur sur la moindre aspérité commerciale, lui donner les 
plus douces consolations et lui affirmer que tout irait bien. 

Le lendemain, Birotteau se trouva dès sept heures dans la rue de 
du Tillet, au petit jour, en faction. Il pria le portier de du Tillet 
de le mettre en rapport avec le valet de chambre rie du Tillet en 
glissant dix francs au portier. César obtiut h faveur de parler au 
valet de chambre rie du Tillet, et lui demanda de l'introduire auprès 
de du Tillet aussitôt que du Tillet serait visible, et il glissa demi piè- 
ces d'or dans la main du valet de chambre de du Tillet. Ces petits 
sacrifices et ces grandes humilia lions, communes aux courtisans et 
au* solliciteurs, lui permirent d'arriver à son but. A huit heures et 
demie, au moment où son ancien commis passait une robe de cham- 
bre et secouait les idées confuses du réveil, baillait, se riétortillait, 
demandant pardon a son ancien patron, Birotteau se trouva face a 
face avec le tigre affamé de vengeance dans lequel il voyait son s*. Il 
ami. 

— Faites, faites, dit Birotteau. 

— Que voulez-vous, mon bon César? dit du Tillet 

César livra, non sans d'affreuses palpitations, la réponse et les 
exigences du baron de Nucingcn à l'inattention de du Tillet, qui 
l'entendait en cherchant son soufflet, ea grondant son valet de cham- 
bre sur la maladresse avec laquelle il allumait son feu. I-e valet de 
chambre écoutait, César ne l'apercevait pas, mais il le vit enfin, 3'ar- 
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rëta confus et reprit an coup d'éperon que lui dooua du Tillet : 
— Allez, allez, je vous écoute ! dit le banquier distrait. Le bon- 
homme avait sa chemise mouillée. Sa sueurse glaça quand du Til- 
let dirigea sou regard ûxe sur lui, lui laissa voir ses prunelles d'ar- 
gent tigrées par quelques fils d'or, en le perçaut jusqu'au cceur 
par une lueur diabolique. 

— Mon Cher patron, la Banque a refusé des effets de tous pas- 
sés par la maison Claparouà Gigonoel, sans garantie; est-ce ma 
faute? Comment vous, vieux juge consulaire, faites-vous de pareil- 
les boulettes? Je sols avant tout banquier. Je vous donnerai mon 
argent, mais je ne saurais exposer ma signature à recevoir un refus 
de la Banque; je n'existe que par le crédit, nous en sommes tous 
la. Voulez-vous de l'argent ï 

— Ponvez-vous me donner tout ce dont j'ai besoin ! 

— Cela dépend de la somme a payer 1 Combien vous faut-il! 

— Trente mille francs. 

— Beaucoup de tuyaux de cheminées sur la tete, 6t du Tillet 
en éclatant de rire. 

En entendant ce rire, le parfumeur, abusé par le Itrxe de du 
Tillet, voulut y voir le rire d'un homme pour qui la somme était 
peu de chose, il respira. 

Du Tillet sonna. 

— Faites monter mon caissier, 

— Il n'est pas arrivé, monsieur, répondit le valet de chambre. 

— Ces drilles-la se moquent de moi ! il est huit heures et demie, 
on doit avoir fait pour un million d'affaires à cette heure-ci. 

Cinq minutes après, monsieur Legras monta. 

— Qu'avons-nous en caisse! 

— Vingt mille francs seulement. Monsieur a donné l'ordre d'a- 
cheter pour trente mille francs de rente au comptant, payables le 
quinze. 

— C'est vrai, je dors encore. 

Le caissier regarda Birotteau d'un air louche et sortit 

— Si la vérité était bannie de la terre, elle confierait son der- 
nier mot à un caksier, dit du Tillet N'avcz-vous pas un intérêt 
chez le petit Popinot qui vient de s'établir? dit-il après une hor- 
rible pause pendant laquelle la sueur emperla le front du parfu- 
meur. 
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— Oui, dit naïvement Birotteau, croyez-vous que vous pourrira 
m'escompter sa signature pour une somme importante! 

— Apportez- moi cinquante mille francs de ses acceptations, je 
tous les ferai faire a un taux raisonnable chez un certain Gobseck, 
très-doux quand il a beaucoup de fonds a placer, et il en a. 

Birotteau revint chez lui navré, sans s'apercevoir que les ban- 
quiers se le renvoyaient comme un volant sur des raquettes; mais 
Constance avait déjà deviné que tout crédit était impossible. Si déjà 
trois banquiers avaient refusé, tous devaient s'être questionnés sur 
un homme aussi en vue que l'adjoint, et conséquent ment la Ban- 
que de France n'était plus une ressource. 

— Essaye de renouveler, dit Constance, et va chez monsieur 
Claparon, ton co-associé, enfin cliez tous ceux à qui tu as remis 
les effets du quinze, et propose des renouvellements. Il sera tou- 
jours temps de revenir chez les escompteurs avec du papier Popinot. 

— Demain le treize! dit Birotteau tout a fait abattu. 

Suivant l'ei pression de son prospectus, il jouissait de son tempé- 
rament sanguin qui consomme énormément par les émotions ou 
par la pensée, et qui veut absolument du sommeil pour réparer ses 
pertes. Césanne l'amena dans le salon et lui joua pour le récréer 
le Songe de Rousseau, très-joli morceau d'Hérold. Constance 
travaillait auprès de lui. Le pauvre homme se laissa aller la tête 
sur une ottomane, et toutes les fois qu'il levait les yeux sur elle, 
il la voyait un doux sourire sur les lèvres; il s'endormit ainsi. 

— Pauvre homme! dit Constance, à quelles tortures il est ré- 
servé, pourvu qu'il y résiste. 

— Eh ! qu'as- tu, maman ? dit Césarine en voyant sa mère en 
pleurs. 

— Chère fille, je vois venir une faillite. Si ton père est obligé 
de déposer son bilan, il faudra n'implorer la pitié de personne. 
Mon enfant, sois préparée a devenir une simple fille de magasin. 
Si je te vois prendre ton parti courageusement, j'aurai la force de 
recommencer la vie. Je connais ton père, il ne soustraira pas nu 
denier, j'abandonnerai mes droits, on vendra tout ce que nous 
possédons. Toi, mon enfant, porte demain tes bijonx et ta garde- 
robe chez ton oncle Pillerault, car tu n'es obligée à rien. 

Césarine fut saisie d'un effroi sans bornes eu entendant ces pa- 
roles dites avec uue simplicité religieuse. Elle forma le projet 
d'aller trouver Anselme, mais sa délicatesse l'en empêcha. 
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Le lendemain, à neuf heures, Birotteau se trouvait rue de Pro- 
vence, en proie à des anxiétés tout autres que celles par lesquelles 
il avait passé. Demander un crédit est une action toute simple en 
commerce. Tous les jours, en entreprenant une affaire, il est né- 
cessaire de trouver des capitaux; mais demander des renouvelle- 
ments est, dans la jurisprudence commerciale, ce que la Police 
Correction 11 elle est a la Cour d'Assises, un premier pas vers la 
faillite, comme le Délit mène au Crime. I.e secret de votre im- 
puissance et de votre gène est en d'autres mains que les vôtres. 
I ii négociant se met pieds et poings liés à la disposition d'un autre 
négociant, et la charité n'est pas une vertu pratiquée à la Bourse-. 
I.i' parfumeur, qui jadis levait un ceil si ardent de confiance en al- 
lant dans Paris, maintenant affaibli par les doutes, hésitait à entrer 
chez le banquier Claparon, il commençait a comprendre que chez 
les banquiers le cœur n'est qu'un viscère. Claparon lui semblait si 
brutal dans sa grosse joie, et il avait reconnu chez lui tant de mau- 
vais ton, qu'il tremblait de l'aborder. — Il est plus près du peuple, 
il aura peut-être plus d'âme! Tel fut le premier mot accusateur 
que la rage de sa position lui dicta. César puisa sa dernière dose 
de courage au fond de son âme, et monta l'escalier d'un méchant 
petit entresol, aux fenêtres duquel il avait guigné des rideaux verts 
jaunis par le soleil. 11 lut sur la porte le mot Bureaux, gravé en 
noir snr un ovale en cuivre ; il frappa, personne ne répondit, il 
entra. Ces lieux plus que modestes sentaient la misère, l'avarie*- 
ou la négligence. Aucun employé ne se montra derrière les grillages- 
en lailon placés a hauteur d'appui sur des boiseries de bois blase 
non peint qui servaient d'enceinte â des tables et â des pupitres en 
bois noirci. Ces bureaux déserts étaient encombrés d'écritoires où 
l'encre moisissait, de plumes ébouriffées comme des gamins, tor- 
tillées en forme de soleils ; enfin, couverts de cartons, de papiers, 
d'imprimés, sans doute inutiles. Le parquet du passage re^einbbiit 
à celui d'un parloir de pension, tant il était râpé, sale et humide. 
La seconde pièce, dont la porte était ornée du mot Caisse, s'harmo- 
niait avec les sinistres facéties du premier hureau. Dans un coin il 
se trouvait une grande cage en bois de chêne treillissée en fil de 
cuivre, à chatière mobile, garnie d'une énorme malle en fer, 
sans doute abandonnée aux cabrioles des rats. Cette cage, dont I,» 
porte était ouverte, contenait encore un bureau fantastique, et son 
fauteuil ignoble, troué, vert, à fond percé, dont le crin s'échap- 
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pait, comme la perruque du patron, en mille tire -bouclions égril- 
lards. Cette pièce, évidemment autrefois le salon de l'appartement 
avant qu'il ne fût converti en bureau de banque, offrait pour prin- 
cipal ornement une table ronde revêtue d'un tapis en drap vert au- 
tour de laquelle étaient de vieilles cluises un iiiaroquin noir et a 
flous dépares, La cheminée, assez élé^itnte, ne présentait â l'œil 
aucune des moi-sures noires que laisse le feu, sa plaque était pro- 
pre, sa glace injuriée par les mouches avait un air mesquin, d'ac- 
cord avec une pendule en bois d'acajou qui provenait de la vente 
de quelque vieux notaire et qui ennuyait le regard, altrisfé déjà 
par deux flambeaux sans bougie et par une poussière gluante. Le 
papier de tenture, gris de souris, bordé de rose, annonçait par des 
leintes fuligineuses le séjour malsain de quelques fumeurs, lïien 
ne ressemblait davantage au salon banal que les journaux appellent 
Cabinet de rédaction. Birotteau , craignant d'être indiscret , 
frappa trois coups brefs a la porte opposée à celle par laquelle il 
ftait entré. 

— Entrez ! cria Claparon, dont la tonalité révéla la distance que 
ta voix avait a parcourir et le vide de celle pièce où le parfumeur 
entendait pétiller un bon feu, mais où le banquier n'était pas. 

Celle chambre lui servait en effet de cabinet particulier. Entre la 
fastueuse audience de Kcller cl la singulière insouciance de ce pré- 
tendu grand industriel, il y avait toute la différence qui e\isle 
entre Versailles et le wigham d'un chef de Hurons. Le parfumeur 
avait vu les grandeurs de la banque, il allait en voir les gamineries. 
Couché dans une sorle de bouge oblong pratiqué derrière le ca- 
binet, et ou les habitudes d'une vie insoucieuse avaient abimé, 
perdu, confondu, déchiré, encrassé, ruiné tout un mobilier à peu 
près élégant dans sa primeur , Claparon , a l'aspect de Birotteau , 
s'enveloppa dans sa robe de chambre crasseuse, déposa sa pipe, et 
lira les rideaux du lit avec une rapidité qui lit suspecter ses mœurs 
par l'innocent parfumeur. 

— Asseyez-vous, monsieur, dit le banquier. 

Claparon sans perruque et la lêtc enveloppée dans un foulard 
mis do travers , parut d'autant plus hideux à Birotteau que la robe 
de chambre en s'enir'ouvrant laissa voir une espèce de maillot en 
laine blanche tricotée, rendue brune par un usage infiniment trop 
prolongé. 

— Voulez-vous déjeuner avec moi ? dit Claparon en se rappelant 
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le bal du parfumeur et voulant autant prendre sa revanche que lui 

donner le change par cette invitation. 

En effet une table ronde débarrassée a la bâte de ses papiers, 
accusait une jolie compagnie en montrant on paie, des huitres, 
do vin blanc, et les vulgaires rognons sautés au vin de Champagne 
figés dans Itur sauce. Devant le foyer a charbon de terre, le feu 
dorait une omelette aux truffes. Enfin deux couverts et leurs ser- 
viettes tachées par le souper delà veille eussent éclairé l'innocence 
la plus pure. En homme qui se croyait habile, Claparon insista 
malgré les relus de Dirotteau. 

— Je devais avoir quelqu'un , mais ce quelqu'un s'est dégagé , 
s'écria le malin voyageur de manière à se faire entendre d'une 
personne qui se serait ensevelie dans ses couvertures. 

— Monsieur, dit Birotteau, je viens uniquement pour affaire , 
et je ne vous tiendrai pas long-temps. 

— Je suis accablé , répondit Claparon en montrant un secré- 
taire à cylindre et des tables encombrées de papiers, on ne me 
laisse pas un pauvre moment à moi. Je ne reçois que le samedi, 
mais pour vous, cher monsieur, on y est toujours! Je ne trouve 
plus le temps d'aimer ni de flâner, je perds le sentiment des affaires 
qui pour reprendre son vif veut une oisiveté savamment calculée. 
On ne me voit plus sur les boulevards occupé à ne rien faire. Bah! 
les affaires m'ennuient, je ne veux plus entendre parler d'affaires, 
j'ai assez d'argent et n'aurai jamais assez de bonheur. Ma foi! je 
veux voyager, voir l'Italie ! Oh chère Italie ! belle encore an milieu 
de ses revers, adorable terre où je rencontrerai sans doute une 
Italienne molle et majestueuse ! j'ai toujours aimé les Italiennes! 
Avez-vous jamais eu une Italienne à vous 7 Non. Eh ! bien , venez 
avec moi en Italie. Nous verrons Venise, séjour des doges, et bien 
mal tombée aux mains intelligentes de l'Autriche où les arts sont 
inconnus! Bah! laissons les affaires, les canaux, les emprunts et 
les gouvernements tranquilles. Je suis bon prince quand j'ai le 
gousset garni. Tonnerre! voyageons. 

— Un seul mot, monsieur, et jevous laisse, dit Birotteau. Vous 
avez passé mes effets a monsieur Bidault. 

— Vous voulez dire Gigonuet, ce bon petit Gigonnct, un homme 
coulant... comme un nœud. 

— Oui, reprit César. Je voudrais... et en ceci je compte sur 
votre honneur et votre délicatesse... 
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Claparon. s'inclina. 

— Je voudrais pouvoir renouveler.... 

— Impossible, répondit nettement le banquier, je ne suis pas 
seul dans l'affaire. Nous sommes réunis en conseil, une vraie 
Chambre, mais où l'on s'entend comme des larrons en foire. Ah f 
diable ! nous délibérons. Les terrains de la Madeleine ne sont rien, 
nous opérons ailleurs. Eh ! cher monsieur, si nous ne nous étions 
pas engagés dans les Champs-Élysées, aulour do la Bourse qui Ta 
s'achever, dans le quartier Saint-Lazare et à Tivoli, nous ne serions 
pas, comme dit le gros Nuciugen, dans les iffires. Qu'est-ce que 
c'est donc que la Madeleine? une petite souillon d'affaire. Prrr! 
nous ne carollons pas, mon brave, dit-il en frappant sur le 
ventre de Birotteau et lui serrant la taille. Allons, voyons, dé' 
jeûnez, nous causerons, reprit Claparon afin d'adoucir son refus. 

— Volontiers, dit Birotteau. Tant pis pour le convive, pensa 
le parfumeur en méditant de griser Claparon afin d'apprendre quels 
étaient ses vrais associés dans une affaire qui commençait à lui pa- 
raître ténébreuse. 

— Bon ! Victoire ! cria le banquier. 

A ce cri parut une vraie Léonarde attifée comme une marchande 
de poisson. 

— Dites a mes commis que je n'y suis pour personne , pas mâme 
pour Nucingen, les Keller, Gigonnet et autres ! 

— Il n'y a que monsieur Lempereur de venu. 

— Il recevra le beau monde, dit Claparon. Le fretin ne passera 
pas la première pièce. On dira que je médite un coup... de vin de 
Champagne. 

Griser un ancien corn mis- voyageur est la chose impossible. 
César avait pris la verve du mauvais ton pour les symptômes de 
l'ivresse, quand il essaya de confesser son associé. 

— Cet infâme Roguin est toujours avec vous, dit Birotteau , ne 
devriez-vous pas lui écrire d'aider un ami qu'il a compromis , un 
homme avec lequel il dînait tous les dimanches et qu'il connaît 
depuis vingt ans? 

— Roguin î... un sol ! sa part est à nous. Pie soyez pas triste, 
mou bravo, tout ira bien. Payez le quinze, et la première fois 
nous verrons ! Quand je dis nous verrons... (un verre devin ! ) les 
fonds ne me concernent en aucune manière. Ah ! vous ne paieriez 
pas, je ne vous ferais point la mine, je ne suis dans l'affaire que 
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pour une commission sur les achats et pour un droit snr les réali- 
sations, moyennant quoi je manœuvre les prnpi'if'i.iiiTs.. . Com- 
prenez-vous 7 vous avez des associés solides, aussi n'ai -je pas peur, 
mon cher monsieur. Aujourd'hui les affaires se divisent ! Une alfaire 
exige le concours de tant de capacités ! Uettci-vous avec nous dans 
les affaires ? > T e carottez pas avec des pots de pommade et des pei- 
gnes : mauvais ! mauvais ! Tondez le public , entrez dans la Spé- 
culation. 

— La spéculation ? dit le parfumeur, quel est ce commerce î 

■— C'est le commerce abstrait , reprit Claparon , un commerce 
qui restera secret pendant une dizaine d'années encore , au dire 
du grand Nucingen, le Napoléon de la finance, et par lequel un 
homme embrasse les totalités des chiffres, écréme les revenus 
avant qu'ils n'existent , une conception gigantesque , une façon de 
mettre l'espérance en coupes réglées, enfin une nouvelle Cabale ! 
Nous ne sommes encore que dix ou douze têtes fortes initiées aux 
secrets cabalistiques de ces magnifiques combinaisons. 

César ouvrait les yeux et les oreilles en essayant de comprendre 
cette phraséologie composite. 

-- Écoutez, dit Claparon après une pause, de semblables coups 
veulent des hommes. Il y a l'homme à idées qui n'a pas le sou , 
comme tous les gens a idées. Ces gens-là pensent et dépensent, 
sans faire attention à rien. Figurez-vous un cochon qui vague dans 
un bois à truffes ! Il est suivi par un gaillard , l'homme d'argent , 
qui attend le grognement excité par la trouvaille. Quand l'homme 
à idées a rencontré quelque bonne affaire , l'homme d'argent lui 
donne alors une tape sur l'épaule et lui dit : Qu'est-ce que c'est 
que ça ? Vous vous mettez dans la gueule d'un four, mon brave , 
vous n'avez pas les reins assez forts ; voilà mille francs , et laissez- 
moi mi'ltre en scène celte affaire. Bon ! le banquier convoque les 
industriels. Iles amis, à l'ouvrage ! des prospectus ! la blague à 
mort ! On prend des cors de chasse et ou crie a son de trompe : 
Cent mille francs pour cinq sous ! ou cinq sous pour cent mille 
francs, des mines d'or, des mines de charbon. lïnfin tout l'es- 
brouffe du commerce. On achète l'avis des hommes de science 
ou d'art, la parade se déploie, le public entre, il en a pour son 
argent, la recette est dans nos mains. Le cochon est chambré sous 
son toit avec des pommes du terre, et les autres se chafriolent 
dans les billets de banque. Voila, mon cher monsieur. Entrez dans 
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les affaires. Qne voulez-vous être? cochon, dindon, paillasse ou 
millionnaire? Réfléchissez à ceci: je vous ai formulé la théorie des 
emprunts modernes. Venez me voir, vous trouverez un lion garçon 
toujours jovial. La jovialité française, grave et légère tout a la fuis, 
ne nuit pas au* affaires, au contraire ! Des hommes qui trinquent 
sont bien faits pour se comprendre! Allons! encore un verre de 
vin de Champagne? il est soigné, allez! Ce vin est envoyé par un 
homme d'Épcrnay même, à qui j'en ai bien fait vendre, et a lion 
prix. (J'étais dans les vins.) Il se montre reconnaissant et se sou- 
vient de moi dans ma prospérité. C'est rare. 

Itirotieau, surpris de la légèreté, de l'insouciance de cet homme 
a qui tout le monde accordait une profondeur étonnante et de la 
capacité, n'osait plus le questionner. Dans l'excitation brou il loi me 
où l'avait mis le vin de Champagne, il se souvint cependant d'un 
nom qu'avait prononcé du Tillet, et demanda quel était et où de- 
meurait monsieur Gobseck, banquier. 

— En seriez-vous là, mon cher monsieur? dit Claparon. Gobseck 
est banquier comme le bourreau de Paris est médecin. Son pre- 
mier mol est le cinquante pour cent; il est de l'école d'Harpagon : 
il lient à votre disposition des serins des Canaries, des boas em- 
paillés, des fourruresen été, du nankin en hiver, lit quelles valeurs 
lui presenteriez-vous? Pour prendre votre papier nu, il faudrait 
lui déposer votre femme, votre fille, votre parapluie, tout, jusqu'à 
votre carton à chapeau, vos socques (vous donnez dans le socque 
articulé), pelles, pincettes et le bois que vous avez dans vos caves ; 
Gobseck, Gobseck? vertu du malheur! qui vous a indiqué cette 
guillotine financière? 

— Monsieur du TilIeL 

— Ah! le drôle, je le reconnais. Nous avons été jadis amis; et si 
nous nous sommes brouillés a ne pas nous saluer, croyez que ma 
répulsion est fondée : il m'a laissé lire au fond de son Urne de boue, 
et il m'a mis mal à mon aise pendant le beau bal que vous nous 
avez donné : je ne puis pas le sentir avec son air fat. Parce qu'il a 
une notaressel J'aurai des marquises, moi, quand je voudrai, et 
il n'aura jamais mon estime, lui ! Ali ! mon estime est une princesse 
qui ne le généra jamais dans son lit Vous Êtes on farceur, dites 
donc, gros père, nous flanquer un bal et deux mois après demander 
des renouvellements! Vous pouvez aller très-loin. Faisons des 
affaires ensemble. Vous avez une réputation, elle me servira. Oh! 

COU. HUM. T. X. 25 
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du Tillol était ne pour comprendre Gobseck. DuTillet finira mal sur 
la place. On le dit le mouton de ce vieux Gobseck. Il ne peut pas 
aller loin. Gobseck est dans le coin de sa toile, tapi comme une 
viuille avjiiuii'e qui a fait le tour du monde. Tut .ou tard, zut! 
l'usurier le sifflera comme moi ce verre de vin. Tant mieux! Du 
Tillet m'a joué un tour... oh! un tour pendable. 

Après une beure et demie employée à des bavardages qui n'a- 
vaient aucun sens, Birolteau voulut partir en voyant l'ancien commis- 
voyageur prêt à lui raconter i'avt'nture d'un représentant du peuple 
a Marseille, amoureux d'une actrice qui jouait le rôle de la belle 
arsène et que le parterre royaliste sifflait. 

— • Il se lève, dit Claparou, et se dresse dans sa loge : Artè 
qui l'a sibiée... eu!... Si c'est oime femme, je l'amprise; 
si c'est oune homme, nous se verrons, si c'est ni l'un ni 
Vautte, que Je troun di Diou le cure!... Savez-vous comment 
a fini l'aventure? 

— Adieu, monsieur, dit Birolteau. 

— Vous aurez à venir me voir, lui dit alors Claparon. La pre- 
mière broche Cayron nous est revenue avec protêt et je suis en- 
dosseur, j'ai remboursé. Je vais envoyer chez tous, car les affaires 
avant tout. 

Birolteau se sentit atteint aussi avant dans le cœur par cette froide 
et grimacière obligeance que par la dureté de Relier et par la 
raillerie allemande de Nucingen. La familiarité de cet homme et 
ses grotesques confidences allumées par le vin de Champagne avaient 
flétri i'iu.c de l'honnête parfumeur qui crut sortir d'un mauvais 
lieu financier. Il descendit l'escalier, se trouva dans les rues, sans 
savoir où il allait. Il continua les boulevards, atteignit la rue Saint- 
Denis, se souvint de Motiueux, et se dirigea vers la cour Batavc. 
Il monta l'escalier sale el tortueux que naguère il avait monté glo- 
rieux et fier ; il se souvint de la mesquine âpreté de Molincax, et 
frémit d'avoir a l'implorer. Comme lors de la première visite du 
parfumeur, le propriétaire élait au coin de son feu, mais digérant 
son déjeuner; Birotteau lui formula sa demande. 

— Renouveler un effet de douze cents francs? dit Molineux en 
exprimant une railleuse incrédulité. Vous n'en êtes pas là, monsieur. 
Si vous n'avez pas douze cents francs le quinze pour payer mon 
billet, vous renverrez donc ma quittance de loyer impayée? Ah! 
j'en serais fâché, je n'ai pas la moindre politesse en fait d'argent. 
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mes loyers sont mes revenus. Sans cela avec quoi paierais-je ce que 
ji; dois? Cn i/iiniKici'riint m' i [^srippi tui vx'i-;l pas ce girindjir s;tl maire. 

L'argent ne connaît personne; il n'a pas d'oreilles, l'argent; il n'a 
pas de cœur, l'argent L'hiver est rude, voilà le bois renchéri. Si 
vous ne payez pas le quinze, le seize un pelit coin mandement à 
raidi. ISah ! le bonhomme Mitra], votre huissier, est le mien, il 
vnusenverra son commandement sous enveloppe avec tous les égards 
dus à votre haute position. 

— Monsieur, je n'ai jamais reçu d'assignation pour mou compte, 
dit Birolteau. 

— Il y a commencement à tout, dit Molineux. 

Consterné par la dureté du vieillard, le parfumeur fut abattu, 
car il entendit le glas de la faillite tintant à ses oreilles. Chaque tin- 
tement réveillait le souvenir des dires que sa jurisprudence impi- 
toyable lui avait suggérés sur les faillis. Ses opinions se dessinaient 
en traits de feu sur la molle substance de son cerveau. 

— \ propos, dit Molineux, vous avez oublié de mettre sur vos 
effets valeur reçue en loyers, ce qui peut conserver mon privi- 
lège. 

— Ma position me défend de rien faire au détriment de mes 
créanciers, dit le parfumeur hébété par la vue du précipice en- 

— Bon, monsieur, très- bien, je croyais avoir tout appris en ma- 
tière do location avec messieurs les locataires. J'apprends par vous 
a ne jamais recevoir d'effets en paiement Ah ! je plaiderai, car 
votre réponse dit assez que vous manquerez a votre signature. 
L'espèce intéresse ions les propriétaires de Paris. 

Birotteau sortit dégoûté de la vie. Il est dans la nature de ces 
âmes tendres el molles de se rebuter à un premier refus, de même 
qu'un premier succès les encourage. César n'espéra plus que dans 
le dévouement du petit Popinot, auquel il pensa naturellement en 
se trouvant au marché des Innocents. 

— Le pauvre enfant, qui m'eût dit cela, quand il y a six se- 
maines aux Tuileries, je le lançais? 

Il était environ quatre heures, moment où les magistrats quittent 
le palais. Par hasard, le Juge d'Instruction était venu voir son ne- 
veu. Ce juge, l'un des esprits les plus perspicaces en fait de mo- 
rale, avait «ne seconde vue qui lui permettait de voir les intentions 
secrètes, de reconnaître le sens des actions humaines les plus in- 
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différentes, les gennesd'un crime, les racines d'un délit : il regarda 
Birotteau sans que Birotteaii s'en doutât. Le parfumeur, contrarié 
de trouver l'oncle auprès du neveu, lui parut gêné, préoccupé, 
pensif. Le petit Popinot, toujours affairé, la plume à l'oreille , fut 
comme toujours a plat ventre devant le père de sa Césarine. Les 
phrases banales dites par César à son associé parurent au juge être 
les paravents d'une demande importante. Au lieu de partir, le rusé 
magistrat resta cheî son neveu malgré son neveu, car il avait cal- 
culé que le parfumeur essaierait de se débarrasser de lui en se re- 
tirant lui-même. Quand Birotteau partit, le juge s'en alla, mais il 
remarqua Birotteau flânant dans la partie de la nie des Cinq-Dia- 
mants qui mène à la rue Aubry-Ie-Boucher. Cette minime cir- 
constance lui donna des soupçons sur les intentions de César, il 
sortit alors rue des Lombards, et quand il eut vu le parfumeur 
rentré chez Anselme, il y revint promptement. 

— Mon cher Popinot, avait dit César à son associé, je viens te 
demander un service, 

— Que faut-il (aire 7 dit Popinot avec une généreuse ardeur? 

— Ah ! tu me sauves la vie, s'écria le bonhomme heureux de 
celle chaleur de cœur qui scintillait an milieu des glaces où il voya- 
geait depuis vingt-cinq jours. 

— Il faudrait me régler cinquante mille francs en comptant sur 
ina portion de bénéfices, nous nous entendrions pour le payement. 

Popinot regarda fixement César, César baissa les yeux. En ce 
moment, le juge reparut 

— Mon enfant... Ab! pardon, monsieur Birotteau ! Mon enfant, 
j'ai oublié de te dire... 

Et par le geste impérieux de magistrat, le juge attira son neveu 
dans la rue, et le força, quoiqu'en veste et tete nue, a l'écouter en 
marchant vers la rue des Lombards. 

— Mon neveu, ton ancien patron pourrait se trouver dans des 
affaires tellement embarrassées, qu'il lui fallût en venir à déposer 
son bilan. Avant d'arriver la, les hommes qui comptent quarante 
ans de probité, les hommes les plus vertueux, dans le désir de corn- 
server leur honneur, imitent les joueurs les plus enragés ; ils sont 
capables de tout : ils vendent leurs femmes, trafiquent de leurs 
filles, compromettent leurs meilleurs amis, mettent eu gage ce qui 
ne leur appartient pas; ils vont au jeu, deviennent comédiens, men- 
teurs ; ils savent pleurer. Enfin, j'ai vu les choses les plus extraor- 
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dinaiies. Toi-mOroc as été témoin de la bonhomie de Koguin, a 
qui l'on aurait donné le bon Dieu sans confession. Je n'applique 
pas ces conclusions rigoureuses à monsieur Birotteau, je le cruis 
honnête; mais s'il te demandait de faire quoi que ce soit qui fût 
contraire aux lois du commerce, comme de souscrire des effets de 
complaisance et de le lancer dans un système de circulations, 
qui, selon moi, est un commencement de friponnerie, car c'est la 
fausse monnaie du papier, promets-moi de ne rien signer sans me 
consulter. Songe que si tu aimes sa fille il ne faut pas, dans l'inté- 
rêt même de ta passion, détruire ton avenir. Si monsieur Birotteau 
doit tomber, à quoi bon tomber vous déni? N'est-ce pas vous pri- 
ver l'un et l'antre de toutes les chances de ta maison de commerce 
qui sera sou refuge ? 

— Merci, mon onde : a bon entendeur salut, dit Popinot, à qui 
la navrante exclainaiion de son patron fut alors expliquée. 

Le marchand d'huiles fines et autres rentra dans sa sombre bou- 
tique, le front soucieui. Birotteau remarqua ce changement. 

— Faites-moi l'honneur de monter dans ma chambre, nous y 
serons mieux qu'ici Les commis, quoique très-occupés, pourraient 
nous entendre. 

Birotteau suivit Popinot, en proie aux anxiétés du condamné 
entre la cassation de son arrêt ou le rejet de son pourvoi. 

— Mon cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne doutez pas do 
mon dévouement, il est aveugla Permettez-moi seulement de vous 
demander si cette somme vous sauve entièrement, si ce n'est pas 
seulement un retard a quelque catastrophe, et alors à quoi bon 
m'entraînerî Il vous faut des billets à quatre-vingt-dix jours. Eh!' 
bien, dans trois mois, il tue sera certes impossible de les payer. 

Birotteau, pâle et solennel, se leva, regarda Popinot. 
Popinot épouvanté s'écria ; — Je les ferai si vous voulez. 

— Ingrat ! dit le parfumeur, qui usa du reste de ses forces pour 
jeter ce mot au front d'Anselme comme une marque d'infamie. 

Birotteau marcha vers la porte et sortit. Popinot, revenu de la 
sensation que ce mot terrible produisit sur lui, se jeta dans l'esca- 
lier, courut dans la rue, mais il ne trouva point le parfumeur. 
L'amant de Césanne entendit toujours ce formidable arrêt, il eut 
constamment sous les yens la figure décomposée du pauvre César : 
il vécut enfin, comme Hamlet, avec un épouvantable spectre à ses- 
cotés. 
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Birotteau tourna dans les rues de ce quartier comme nu homme 
ivre. Cependant il Huit par se trouver sur le quai, le suivit et alla 
jusqu'à Sevrés, où il passa la nuit dans une auberge, insensé de 
douleur. Sa femme effrayée n'osa le faire chercher nulle part. Eu 
semblable occurrence, une alarme imprudemment donnée est fa- 
talc. La sage Constance immola ses inquiétudes à la réputation com- 
merciale; elle attendit pendant toute la nuit, entremêlant ses priâtes 
aux alarmes. César était-il inortî Était-il allé faire quelque nuirai» 
en dehors de Paris, à la piste d'uu dernier espoir? Le lendemain 
matin, elle se conduisit comme si elle connaissait les raisons do 
cette absence; mais elle manda son oncle et le pria d'aller a 1e 
Morgue, en voyant qn'à cinq heures Birotteau n'était pas revenu. 
Pendant ce temps, la courageuse créature était a son comptoir, sa 
tilli: lirudait auprès d'elle. Toutes deux, le visage composé, ni triste 
ni souriant, répondaient au public Quand Pillerault revint, il re- 
vint accompagné de César. Au retour de la Bourse, il l'avait ren- 
contré dans le Palais-Royal, hésitant à monter au jeu. Ce jour était 
le quatorze. A dîner, César ne put manger : son estomac, trop vio- 
lemment contracté, rejetait les aliments. L 'après-dîner fut encore 
horrible. Le négociant éprouva, pour la centième fois, une de ces 
alïïviiMis alternatives d'espoir et de desespoir qui, en faisan lu ion ter 
a l'àme toute la gamme des sensations joyeuses et la précipitant à la 
dernière des sensations de la douleur, usent ces natures faibles. 
Derville, avoué de Birotteau, vint et s'élança dans le salon splen- 
(lidc où madame César retenait de tout son pouvoir son pauvre mari 
qui voulait aller se coucher au cinquième étage : « pour ne pas voir 
les monuments de ma folie! « disait-il. 

— Le procès est gagné, dit Derville. 

A ces mots, la figure crispée de César se détendit, mais sa joie 
effraya l'onde Pillerault et Derville. Les femmes sortirent épouvan- 
tées pour aller pleurer dans la chambre de Césanne. 

— Je puis emprunter alors, s'écria le parfumeur. 

— Ce serait imprudent, dit Derville, ils interjettent appel, la 
Cour peut réformer le jugement; mais en un mois duus aurons 
arrÊL 

— Un mois! 

César tomba dans un assoupissement dont personne ne tenta de 
le tirer. Cette espèce de catalepsie retournée, pendant laquelle le 
corps vivait et souffrait, tandis que les fonctions de l'intelligence 
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étaient suspendues, ce répit donné par le hasard fui regardé [.-(Munie 
un binii'ait de Dieu par Constance, par Césanne, par Pilbrauli t>i 
Derville qui jugèrent bien. Birotteau put ainsi supporter les dé- 
chirantes émotions de la nuit. 11 était dans une bergère an coin de 
la cheminée; à l'autre se leuail sa femme qui l'observait attentive- 
ment, un doux sourire sur les lèvres, un de ces sourires qui prou- 
vent qae les femmes sont plus près que tes hommes de ia nature 
angéliquo, en ce qu'elles savent mêler une tendresse munie à la 
plus entière compassion, secret qui n'appartient qu'au s anges aper- 
çus dans quelques rêves providentiellement semés à de longs inter- 
valles dans la vie humaine. Césarine, assise sur un polit tabouret, 
était aux pieds de sa mère, et frôlait de temps en temps avec sa 
chevelure les mains de son père en lui faisant une caresse où elle es- 
sayait de mettre les idéesque dans ces crises la vois rend importunes. 

Assis dans son fauteuil comme le chancelier de l'Ilospital est dans 
le sien au péristyle de la Chambre des Députés, Pifleraull, ce phi- 
losophe prêt à tout, montrait sur sa figure celte intelligence gravée 
au front des sphinx égyptiens, et causait avec Derville à voix basse. 
Constance avait été d'avis de consulter l'avoué dont la discrétion 
n'était pas ii suspecter; ayant son bilan écrit dans sa tête, elle avait 
exposé sa situation à l'oreille de Derville. Après une conférence 
d'une heure environ, tenue sous les yeux du parfumeur hébété, 
l'avoué hocha. la tête en regardant Pillerault. 

— Madame, dit-il avec l'horrible sang-froid des gens d'affaires, 
il faut déposer. En supposant que, par un artificc.quclconque, vous 
arriviez à payer demain, vous devez solderait moins trots cent mille 
francs, avant de pouvoir emprunter sur tous vos terrains. A un 
passif de cinq cent cinquante mille francs, vous opposez un actif 
très-heau, très-productif, mais non réalisable, vous succomberez 
dans tin temps donné. Mon avis est qu'il faut mieux sauter par la 
fenêtre que de se laisser rouler dans les escaliers. 

-— C'est mon avis aussi, mon enfant, dit Pillerault 
Derville fut reconduit par madame César et par Pillerault. 

— Pauvre père, dit Césarine qui se leva doucement pour mettre 
un baiser, sur le front de César. Anselme n'a donc rien pu 7 de- 
manda-t-elle quand son oncle et sa mère revinrent. 

— Ingrat! s'écria César frappé par ce nom dans le seul endroit 
vivant de son souvenir, comme une touche de piano dont le mar- 
teau va frapper sa corde. 
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Depuis le moment où ce mot lui fut jeté comme un ana thème, le 
priii Popinot n'avait pas eu un moment de sommeil, ni un instant 
de tranquillité. Le malheureux enfant maudissait son oncle, il était 
allé le trouver. Pour faire capituler cette vieille expérience jlldi- 
rbire, il avait déployé lY'Inrjiienre de l'amour, espérant séduire 
l'homme sur qui les paroles humaines glissaient comme l'eau sur 
une loile, un jugel 

— Commercialement parlant, lui dit-il, l'usage permet a l'asso- 
rt gérant de régler une certaine somme à l'associé commanditaire 
par anticipation sur les bénéfices, et notre société doit en réaliser. 
Tout «amen fait de mes affaires, je me sens les reins asw finis 
pour payer quarante mille francs en trois mois! La probité de mon- 
sieur César permet de croire que ces quarante mille francs vont 
être employés a solder ses hillets. Ainsi les créanciers, s'il y a fail- 
lite, n'auront aucun reproche a nous adresser! D'ailleurs, mon 
oncle , j'aime miens perdre quarante mille francs que de perdre 
Césanne. Au moment où je parle, elle est sans doute instruite de 
mon refus, el va me mésestimer, .l'ai promis de donner mon sang 
pour mon bienfaiteur! Je suis dans le cas d'un jeune matelot qui 
doit sombrer en tenant la main de son capitaine, du soldat qui doit 
périr avec son général. 

— Bon ernur et mauvais négociant, tu ne perdras pas mon es- 
time, dit le juge en serrant [a main de son neveu. J'ai beaucoup» 
pensé â ceci, reprit-il, je sais que tu es amoureux-fou de Césarinc, 
je crois que tu peux satisfaire am lois du cœur el aux lois du com- 
merce. 

— Ah! mon oncle, si vous en aveï trouvé le moyen, vous me 
snuvez l'honneur. 

— Avance ît Birotiean cinquante mille francs en faisant un acte 
de réméré relatif à ses intérêts dans votre huile, qui est devenue 
comme une propriété; je te rédigerai l'acte. 

Anselme embrassa son oncle, retourna chez lui, fit pour cin- 
quante mille francs d'effets, et courut de la nie des Cinq-Diamants 
à la place Vendôme, en sorte qu'au moment où Césarinc, sa mère 
et leur oncle Pillerault regardaient le parfumeur, surpris du ton 
sépulcral avec lequel il avait prononcé ce mot : Ingrat ! en réponse 
a la question de sa fille, la porte du salon s'ouvrit et Popinot parut. 

— Mon cher et bien-aimé patron, dit-il en s'essuyant le front 
baigné de sueur, voilà ce que vous m'avez demandé. 11 tendit les 
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billets. — Oui , j'ai bien étudié ma position , n'ayez aucune peur, 
je paverai , sauvez , sauvez votre honneur ! 

— J'étais bien sûre de lui , s'écria Ccsarineen saisissant la main 
de Popinot et la serrant avec une force convulsive. 

Madame César embrassa Popinnt, le parfumeur se dressa comme 
un juste entendant la trompette du jugement dernier, il sortait 
comme d'une tombe ! Puis il avança la main par un mouvement 
ui'iK'ttqiie pour saisir les cinquante papiers timbres. 

— Un instant , dit le terrible oncle Pillerault en arrachant les 
billets de Popinot , ml instant : 

Les quatre personnages qui composaient cette famille , César et 
sa femme , Césirine et Popinot , étourdis par l'action de leur oncle 
et par son accent, le regardèrent avec terreur déchirant les billets 
et les jetant dans le feu qui les consuma , sans qu'aucun d'eux ne 
les arrêtât au passage. 

— Mon onde 1 

— Mon oncle 1 

— Mon oncle ! 

— Monsieur ! 

Ce fut quatre vois, quatre cœurs en un seul, une effrayante 
unanimité. L'oncle Pillerault prit le petit Popinot par le cou, le 
serra sur son cœur et le baisa au front 

— Tu es digne de l'adoration de tous ceux qui ont du cœur, 
lui dit-il. Si tu aimais ma fille, eût-elle un million, n'eusses-tu rien 
que ça (il montra les cendres noires des effets), si elle t'aimait, vous 
seriez mariés dans quinze jours. Ton patron , dit-il eu désignant 
César, est fou. Mon neveu, reprit le grave Pillerault en s'adressant 
au parfumeur, mon neveu, plus d'illusions : on doit faire les affaires 
avec des écus et non avec des sentiments. Ceci est sublime, mais 
inutile. J'ai passé deux heures à ia Bourse , tu n'as pas pour deux 
Itards de crédit ; tout le monde parlait de ton désastre , de renou- 
tt'llemeiits refusés, de tes tentatives auprès de plusieurs banquiers, 
de leurs refus , de tes folies , six étages montés pour aller trouver 
un propriétaire bavard comme nue pic afin de renouveler douze 
cents francs, ton bal donné pour cacher ta gêne. On va jusqu'à 
dire que tu n'avais rien chez Hoguin. Selon vos ennemis, Roguin 
est un prétexte. Un de mes amis, chargé de tout apprendre, est 
venu confirmer mes soupçons : chacun pressent l'émission des effets 
Popinot ; tu l'as établi tout exprès pour en faire une planche à bil- 
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fets. Enfin, toutes les calomnies et les médisances que s'attire un 
homme qui veut monter un bâton de plus sur l'échelle sociale rou- 
lent à celte heure dans le- commerce. Tu colporterais vainement 
pendant huit jours les cinquante billets de Popinot sur tous les 
comptoirs ; tu essuyerais d'humiliants refus ; personne n'en vou- 
drait : rien ne prouve le nombre auquel (u les émets, et l'on s'at- 
tend a te voir sacrifiant ce pauvre enfant pour ton salut. Tu aurais 
détruit en pure perte le crédit de la maison Popinot. Sais-tu ce 
que le plus hardi des escompteurs te donnerait de ces cinquante 
mille francs? Vingt mille, vingt mille, entends-tu ? En cutiiiijurœ, 
il est des instants ou il faut pouvoir se tenir devant le monde trois 
jours sans manger, comme si l'on avait une indigestion, et le qua- 
trième on est admis au garde-manger du crédit. Tu ne peux pas 
vivre ces trois jours, tout est là. Mon pauvre neveu, du courage, 
il faut déposer ton bilan. Voici Popinot, me voilà, nous allons, 
aussitôt tes commis couchés, travailler ensemble afin de l'éviter ces 
angoisses. 

— Mon oncle, dit le parfumeur en joignant les mains. 

— César, veux-tu donc arriver à un bilan honteux où il n'y ait 
pas d'actif 7 Ton intérêt chez Popinot te sauve l'honneur. 

César, éclairé par ce fatal et dernier jet de lumière , vit enfin 
l'affreuse vérité dans toute son étendue, il retomba sur sa hor^i n>, 
de la snr ses genoux, sa raison s'égara, il redevint enfant ; sa femme 
le crut mourant, elle s'agenouilla pour le relever; mais elle s'unit 
à lui, quand elle lui vit joindre les mains, lever les yeux et réciter 
avec une componction résignée en présence de son oncle, de sa 
fille et de Popinot la sublime prière des catholiques. 

« Notre père qui êtes aux cieucc, que votre nom soit sanc- 
tifié, que votre règne arrive, que votre sainte volonté soit 
faite dans la terre comme dans le ciel, donnez-nous notke 
pain quotidien, et pardonnez-nous nos offenses comme nous 
pardonnons à cette qui nous ont offensés. Ainsi soit-U ! n 

Des larmes vinrent ara yenx du stoïqoe Pillerault, Césanne ac- 
cablée, en larmes, avait la tête penchée sur l'épaule de Popinot 
pâle et raide comme une statue. 

— Descendons , dit l'ancien négociant an jeune homme en lui 
prenant le bras. 

A onze heures et demie, ils laissèrent César aux soins de sa femme 
et de sa fille. En ce moment, Célestin, le premier commis, qui 



CÉSAR BinOTTEAU, 395 

durant ce secret orage avait dirige la maison, monia dans 1rs ap- 
partements et entra au salon. En entendant son pas, Césarinr 
courut lui ouvrir pour qu'il ue vît pas l'abattement du maître. 

— Parmi les lettres de ce soir, dit-il, il y en avait une vennt 
de Tours, dont l'adresse était mal mise, ce qui a produit du re- 
tard. J'ai pensé qu'elle est du frère de monsieur, et ne l'ai pas 
ouverte. 

— Mon pére, cria Césarine, une lettre de mon oncle de Tours. 

— Ah ! je suis sauvé , cria César. Mon frère ! mon frère ! dit-il 
en baisant la lettre. 

REPONSE DE FRANÇOIS A CÉSAR DIROTTEAU. 

Tours, 17 woroU. 

i Mon bieu-aimé frère, ta lettre m'a causé la plus vive afflic- 
tion. Après l'avoir lue, je suis allé offrir à Dieu le saint sacrifice 
de la messe a ton intention, en l'intercédant par le sang que son 
fils, noire divin Rédenipeur, a répandu pour nous, de jeter sur 
les peines un regard miséricordieux. Au moment où j'ai prononcé 
mon oraison Pro meo fratre Cœsare, j'ai eu les yeux pleins de 
larmes eu pensant à toi, de qui, par malheur, je suis séparé dans 
les jours où tu dois avoir besoin des secours de l'amitié fraternelle. 
Mais j'ai songé que le digue et vénérable monsieur i'iilerauli me 
remplacera sans doute. Mon cher César, n'oublie pas au milieu île 
lescbagrius que cette vie est une vie d'épreuves et de passage ; qu'un 
jour nous serons récompensés d'avoir souffert pour le saint nom de 
Dieu, pour sa sainte église, pour avoir observé les maximes de 
l'Évangile et pratiqué la vertu; autrement les choses de ce monde 
n'auraient poiul de sens. Je te redis ces maximes, ensachant com- 
. bien tu es pieux et bon, parce qu'il peut arriver aux personnes qui, 
: comme toi , sont jetées dans les orages du monde et lancées sur la 
mer périlleuse des intérêts humains, de se permettre des blas- 
phèmes au milieu des adversités, emportés qu'ils sont par la dou- 
leur. Ne maudis ni les hommes qui te blesseront, ni Dieu qui mêle 
à sou gré de l'amertume à ta vie. Ne regarde pas la terre, au 
couiraire, lève toujours les yeux au ciel : de la viennent des con- 
solations pour les faibles, là sont les richesses des pauvres, là sont 
les terreurs du riche... 
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— Hais Birotteau, lui dit sa femme, passe dune cela, et vois 
s'il nous envoie quelque chose. 

— Nous la i l lirons souvent, reprit le marchand en essuyant ses 
larmes et entr'ouvrant la lettre d'où tomba un mandat sur le trésor 
royal, .l'étais hicu sûr de lui, pauvre frère, dit Birotteau en saisis- 
sant le mandat « Je suis allé chez madame de Listomère, re- 

prit-îl en lisant d'une voix entrecoupée par les pleurs, et sans lui 
dire le motif de ma demande, je l'ai priée de me prêter tout ce dont 
elle pouvait disposer en ma faveur, afin de grossir le fruit de mes 
économies. Sa générosité m'a permis de compléter une somme de 
mille francs, je (e l'adresse en un mandat du receveur-général de 
Tours sur le Trésor. » 

— La belle avance! dit Constance en regardant Césarine. 

» En retranchant quelques supei tluités dans ma vie, je pourrai 
rendre en trois ans a madame de Listomère les quatre cents francs 
qu'elle m'a prêtes, ainsi ne t'en inquiète pas, mon cher César. Je 
t'envoie tout ce que je possède daus le monde , en souhaitant que 
cette somme puisse aïderà une heureuse conclusion de tes embarras 
commerciaux, qui sans doute ne seront qne momentanés. Je con- 
nais ta délicatesse , et veux aller au devant de tes objections. Jie 
songe ni à me donner aucun intérêt de celte somme, ui à me la. 
rendre dans un jour de prospérité qui ne tardera pas à se lever 
pour toi , si lïieu daigne entendre les prières que je lui adresserai 
journellement. D'après ta dernière reçue il y a deux ans, je te 
croyais riche, et pensais pouvoir disposer de mes économies en fa- 
veur des pauvres; mais maintenant, tout ce que j'ai t'appartient. 
Quand tu auras surmonté ce grain passager de ta navigation, gardo 
encore cette somme pour ma nièce Césarine, afin que, lors de son 
établissement, elle puisse l'employer à quelque bagatelle qui lui 
rappelle un vieil oncle dont les mains se lèveront toujours au ciel 
pour demander a Dieu de répandre ses bénédictions sur elle et sur 
tous ceux qui lui seront chers. Enfin , mon cher César, songe que 
je suis un pauvre prêtre qui va à la grâce de Dieu comme les 
alouettes des champs, marchant dans mon sentier, sans bruit, tâ- 
chant d'obéir aux commandements de notre divin Sauveur, et à 
qui conséquemment il faut peu de chose. Ainsi, n'aie pas le moin- 
dre scrupule dans la circonstance difficile où tu te trouves, et pense 
à moi comme a quelqu'un qui t'aime tendrement Notre excellent 
abbé Cliapeloud , auquel je n'ai point dit ta situation , et qui sait 
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que je t'écris, m'a chargé de te transmettre les plus aimables 
choses pour toutes les personnes de ta famille et te souhaite la con- 
Unnation de tes prospérités. Adieu, cher et bien-aiine frère, je 
fais des vœux pour que, dans les conjonctures où tu te trouves, 
Dieu te fasse la grâce de te conserver en bonne santé, toi, ta femme 
et la fille ; je vous souhaite a tous patience et courage en vos ad- 
versités 

■ François Birotteau, 

- Prêtre, vicaire de l'église cathédrale et paroissiale de 
Saint-Gaiien de Tours. « 

— Mille francs! dit madame Birotteau furieuse. 

— Serre-les, dit gravement César, il n'a que cela. D'ailleurs, 
ils sont à notre fille, et doivent nous faire vivre sans rien demander 
a nos créanciers. 

— Ils croiront que lu leur as soustrait des sommes importantes. 

— Je leur montrerai la lettre. 

— Ils diront que c'est une frime. 

— Mon Dieu, mon Dieu, cria Birotteau terrifié. J'ai pensé cela 
de pauvres gens qui sans doute étaient dans la situation où je me 
trouve. 

Trop inquiètes de l'état où se trouvait César, la mère et la fille 
travaillèrent à l'aiguille auprès de lui, dans un profond silence. A 
deux heures du matin, Popinot ouvrit doucement la porte du salon 
et fit signe à madame César de descendre. En la voyant, son oncle 
6ta ses besicles. 

— Mon enfant, il y a de l'espoir, lui dit-il, tout n'est pas perdu; 
mais ton mari ne résisterait pas aux alternalives des négociations à 
faire et qu'Anselme et moi nous allons tenter. Ne quille pas ton maga- 
sin demain, et prends toutes les adresses des billets; nous avons jus- 
qu'à quatre heures. Voici mon idée Ni monsieur Kagou ni moi ne 
sommes à craindre. Supposez maintenant que vos cent mille francs 
déposés chez Roguin aient été remis aux acquéreurs, vous ne les 
auriez pas plus que vous ne les avez aujourd'hui. Vous Oies en 
présence de cent quarante mille francs souscrits à Claparon, que 
vous deviez toujours payer en tout étal de cause ; ainsi ce n'est pas 
la banqueroute de Roguin qui vous ruine. Je vois, pour faire face à 
vos obligations, quarante mille francs à emprunter tôt ou tard sur 
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vos fabriques et soixante mille francs d'effets Popinot. On peut donc 
hitlor, car après vous pourrez emprunter sur les terrains de la 
M;ii!fluine. Ht votre principal créancier couseut à vous aider, je 
i;c regarderai pas à ma fortune, je vendrai mes rentes, je serai 
sans pain. Popinot sera entre la vie et la mort ; quant â vous, vous 
sci ez à la merci du plus petit événement commercial. Mais l'huile 
ii ■■iilra fana doute ùV grands bénéfices. Popinot el moi nous venons 
de nous consulter, nous vous soutiendrons dans celte lutte. Ali ! je 
marierai bien gaiement mon pain sec si le succès poind a l'horizon, 
liais tout dépend de Gigonnet et des associés Claparon. Popinot et 
moi, nous irons chez Gigonnet de sept îi huit heures, et nous sau- 
rons à quoi nous en tenir sur leurs intentions. 

Constance se jeta tout Éperdue dans les bras de son oncle, saus 
autre voix que des larmes et des sanglots. Si Popinot ni Pillerault 
ne pouvaient savoir que Bidault dit Gigonnet, et Claparon étaient 
du Tillet sous une double forme, que du Tillet voulait lire dans les 
Pelites-A [fiches ce terrible article : 

« Jugement dn tribunal de commerce qui déclare le sieur César 
Birotteau, marchand parfumeur,' demeurant a Paris, rue Saint- 
Honoré, n° 397, en état de faillite, en fixe provisoirement l'ou- 
verture au 16 janvier 1819. Juge-commissaire, monsieur Go- 
be n hei m -Relier. Agent, monsieur MoHneux. » 

Anselme et Pillerault étudièrent jusqu'au jour les affaires de 
César. A huit heures du malin , ces deux héroïques amis, l'un 
vieux soldat, l'autre sous-lieutenant d'hier, qui ne devaient jamais 
connaître que par piwuralion les terribles angoisses de ceux qui 
avaient moulé l'escalier du Bidault dit Gigonnet, s'acheminèrent, 
.sans se dire un mot, vers la rue GrcHétal. Ils souffraient. A plu- , 
sieurs reprises, Pillerault passa sa main sur son front. 

La rue Grenétat est une rue où taules les maisons, envahies par : 
une multitude de commerces, offrent un aspect repoussant; les 
constructions y ont un caractère horrible, l'ignoble malpropreté 
des fabriques y domine. Le vieux Gigonnet habitait le troisième 
étage d'une maison dont toutes les fenêtres élaieut a bascule et à 
petits carreaux sales. Son escalier descendait jusque sur la rue. Sa 
portière était logée a l'entresol, dans une cage qui ne tirait son 
jour que de l'escalier et d'une échappée sur la rue. Eicepté Gi- 
gonnet, tous les locataires exerçaient un étal. Il venait, il sortait 
continuellement des ouvriers. Les marches étaient donc revêtues 
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d'une couche de boue dure ou molle, au gré de l'atmosphère, et 
où séjournaient «les immondices. Sur ce fétide escalier, chaque pa- 
lier offrait aux yeux les uoms du fabricant écrits en or sur une 
tùli: pciulu eu rouge et vernie, a\ec des échantillons de ses chefs- 
d'œuvre. La -plupart du temps, les portes ouvertes laissaient voir la 
bizarre union rlu ménage et de la fabrique, il s'en échappait des 
cris et des grognements inouïs, des chants, des sifflements qui rap- 
pelaient l'heure de quatre heures chez les animaux du Jardin des 
Plantes. Au premier se faisaient, dans un taudis infect, les plus 
belles bretelles de l'article Paris. Au second se confectionnaient, au 
milieu des plus sales ordures, les plus élégants cartonnages qui pa- 
rent au jour de l'an les montres de Susse. Gigonnet mourut riche 
de dix-huit cent mille francs dans le troisième de cette maison, 
sans qu'aucune considération eût pu l'en faire sortir, malgré l'offre 
de madame Saillard, sa nièce, de lui donner un appartement dans 
un hôtel de la place Royale. 

— Du courage, dit Pillcrault en tirant le pied de biche pendu 
par un cordon a la porte grise et propre de Gigonnet. 

Gigonnet vint ouvrir lui-même, et les doux parrains du parfu- 
meur, en lice dans le champ des faillites, traversèrent une pre- 
mière chambre correcte et froide, sans rideaux aux croisées. Tous 
trois s'assirent dans la seconde où se tenait l'escompteur devant un 
foyer plein do cendres au milieu desquelles le bois sedéfendait contre 
le feu. Popinot eut l'âme glacée par les cartons verts de l'usurier, par 
la rigidité monastique de ce cabinet aéré comme une cave; il re- 
garda d'un air hébété le petit papier bleuâtre semé de Heurs' trico- 
lores collé sur les murs depuis vingt-cinq ans, et reporta ses veut 
attristés sur la cheminée ornée d'une pendule eu forme de lyre, et 
des vases oblongs en bleu de Sèvres richement moulés en cuivre doré. 
Cette épave, raniasséc par Gigonnet dans le naufrage de Versailles 
où la populace brisa tout, venait du boudoir de la reine ; elle était 
accompagnée de deux chandeliers du plus misérable modèle en fer 
battu. 

— Je sais que tous ne pouvez pas venir pour vous, dit Gigon- 
net, mais pour le grand Birottcau. Eh? bien, qu'y a-t-il, mes amisî 

— Je sais qu'on ne vous apprend rien, ainsi nous serons brefs, 
dit Pillerault : vous avez des effets ordre Claparou? 

— Oui. 

— Voulez-vous échanger les cinquante premiers mille contre des 
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effets de monsieur Popinot que voici, moyennant escompte, bien 
entendu. 

Gigonnct û!a sa terrible casquette verte qui semblait née avec 
lui, montra son crâne couleur beurre frais dénué de cheveux, fit 
sa grimace voltairienne et dit : — Vous voulez me payer en huile 
pour les cheveux, quéque j'en ferais* 

— Quand vous plaisantez, il n'y a qu'à tirer ses gregues, dit 
rilierault. 

— Vous pariez comme un sage que vous files, lui dit Gigunnet 
avec un sourire flatteur. 

— Eh! bien, si j'endossais les effets de monsieur Popinot? dit 
Pillerault en faisant un dernier effort. 

— Vous fites de l'or en barre, monsieur Pillerault, mais ju n'ai 
pas besoin d'or, il me faut seulement mon argent. 

Pillerault et Popinot saluèrent et sortirent. Au bas de l'escalier, 
les jambes de Popinot flageolaient encore sous lui. 

— Est-ce un homme ? dit-il a Pillerault. 

— On le prétend, fit le vieillard. Souviens-toi toujours de cette 
courte séance, Anselme ! Tu viens de voir la Banque sans la masca- 
rade de ses formes agréables. Les événements imprévus sont la vis 
iln pressoir, nous sommes le raisin, et les banquiers sont les ton- 
neaux. L'affaire des terrains est sans doute bonne, Gigonnct veut 
étrangler César pour se revêtir de sa peau : tout est dit, il n'y a plus 
de remède. Voilà la Banque, n'y recours jamais. 

Après cette affreuse matinée où, pour la première fois, madame 
Birolleau prit les adresses de ceux qui venaient chercher leur ar- 
gent et renvoya le garçon de la Banque sans le payer, à onze ■ 
heures, cette courageuse femme, heureuse d'avoir sauvé ces dou- 
leurs à son mari, vit revenir Anselme et Pillerault qu'elle attendait 
en proie à de croissantes anxiétés : elle lut sa sentence sur leurs vi- 
sages. Le dépôt était inévitable. 

— Il va mourir de douleur, dit la pauvre femme. 

— Je le lui souhaite, dit gravement Pillerault; mais il est si re- 
ligieux que, dans les circonstances actuelles, son directeur, l'abbé 
Loraux, peut seul le sauver. 

Pillerault, Popinot et Constance attendirent qu'un commis fût 
allé chercher l'abbé Locaux avant de présenter le bilan que Célestin 
préparait à la signature de César. Les commis étaient au désespoir, 
ils aimaient leur patron. A quatre heures, le bon prêtre arriva, 
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nsta nce le mit au fait du malheur qui fondait sur eux, et l'abbé 
ln onta comme un soldat monte ;'i la brèche. 

— Je liais pourquoi vous venez, s'écria Birotteau. 

— Mon fils, dit le prêtre, vos sentiments de résignation à la vo- 
lonté divine tnc sont depuis longtemps connus ; mais it s'agit de 
les appliquer : ayez toujours les yeux sur la croix, ne cessez de la 
regarder en pensant aux humiliations dont le Sauveur des hommes 
fut abreuvé, combien sa passion fut cruelle, vous pourrez supporter 
ainsi les mortifications que Dieu vous envoie... 

— Mon frère l'abbé m'avait déjà préparé, dit César en lui mon- 
trant la lettre qu'il avait relue et qu'il tendit à son confesseur. 

— Vous avez un bon frère, dit monsieur Loraux, une épouse 
vertueuse et douce, une tendre fille, deux vrais amis, votre oncle 
et le cher Anselme, deux créanciers indulgents, les Ragon, ces 
bons cœurs verseront incessamment du baume sur vos blessures et 
vous aideront a porter votre croix. Promettez-moi d'avoir la fer- 
meté d'un martyr, d'envisager le coup sans défaillir. 

L'abbé toussa pour prévenir Pillerault qui était dans le salon. 

— Ma résignation est sans bornes, dit César avec calme. Le dés- 
honneur est venu, je songe a la réparation, 

La voix du pauvre parfumeur et son air surprirent Césarine et 
Je prêtre. Cependant rien n'était plus naturel. Tous les hommes 
supportent mieux un malheur connu, défini, que les cruelles alter- 
natives d'un sort qui, d'un instant à l'autre, apporte ou la joie ex- 
cessive ou l'extrême douleur. 

— J'ai rflvé pendant vingt-deux ans, je me réveille aujourd'hui 
mon gourdin à la main, dit César redevenu paysan tourangeau. 

En entendant ces mots, Pillerault serra son neveu dans ses bras. 
César aperçut sa femme, Anselme et Célestin. Les papiers que le 
nait le premier commis étaient bien significatifs. César contempla 
tranquillement ce groupe où tous les regards étaient tristes mais 
amis. 

— Un moment I dit-il en détachant sa croix qu'il tendît à l'abbé 
Loraux. Vous me la rendrez quand je pourrai la porter sans honte. 
Célestin, ajouta-t-il en s'adressant à son commis, écrivez ma dé- 
mission d'adjoint. Monsieur l'abbé vous dictera la lettre, vous la 
daterez du quatorze, et la ferez porter chez monsieur de La Biilar- 
diere par Raguet. 

Célestin et l'abbé Loraux descendirent Pendant environ un quart 
coh. hum. t. x. 26 
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d'heure, un profond silence régna dans le cabinet de César. Sa fer- 
meté surprenait sa famille. Célestin et l'abbé revinrent, César, signa 
sa démission. Quiind l'oncle Piflerault lui présenta le bilan, le pau- 
vre homme ne put réprimer nn horrible mouvement nerveux. 

— Mon Dieu, ayez pitié de moi, dit-il en signant la terrible 
pièce et la tendant a Célestin. 

— Monsieur, dit alors Anselme Popinot, sur le front nuageux 
duquel il passa un lumineux éclair. Madame, laites-moi l'honneur 
de m'accorder la main de mademoiselle Césanne. 

A cette phrase, tous les assistants eurent des larmes ans: yeux, 
, excepté César qui se leva, prit la main d'Anselme, et, d'une voix 
creuse, lui dit : — Mon enfant, tu n'épouseras jamais la fille d'un 
failli. 

Anselme regarda fixement Birottean, et lui dit :— Monsieur, vous 
engagez- vous, en présence de toute votre famille, à consentir a no- 
tre mariage, si mademoiselle m'agrée pour mari, le jour où vous 
serez relevé de votre faillite? 

Il y eut un m ornent de silence pendant lequel chacun fut ému 
par les sensations qui se peignirent sur le visage affaissé du parfu- 
meur. 

— Qui, dit-il enfin. 

Anselme fit un indicible geste pour prendre la main de Césanne, 
qui la lui tendit, et il la baisa. 

— Vous consentez aussi, demauda-t-i! a Césarine. 

— Oui, dit-elle. 

— Je suis donc enfin de la famille, j'ai le droit de m'occuperde 
ses affaires, dit-il avec une expression bizarre. 

Anselme sortit précipitamment pour ne pas montrer nnc joie 
qui contrastait trop avec la douleur de son patron. Anselme n'était 
pas précisément heureux de la faillite, mais l'amour est si absolu, 
si égoïste ! Césanne elle-même sentait en son cœur une émotio 
qui contrariait son amère tristesse. 

— Puisque nous y sommes,. dit Pillerault à l'oreille deCésariu 
frappons tous les coups. 

Madame Birottean laissa échapper un signe de douleur et non 
d'assentiment. 

— Mon neveu, dit Pillerault en s 'adressant à César, que comp- 
tes-tu faire! 
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—Ce n'est pas mon avis, dit Pillerault. Liquide et distribue ton 
nctif à les créanrJeis, ne reparais plus sur la place de Paris. Je me 
suis souvent uuppesé dans une position analogue à la tienne... .(Ah! 
il faut tout prévoir dans le .commerce! le négociant qui ne pense 
pas à la faillite est comme un général qui compterait n'Être jamais 
battu, il n'est négociant qu'à demi) Moi, je n'aurais jamais conti- 
nué. Comment ! toujours rougir devant des nommes à qui j'aurais 
fait tort, recevoir leurs regards défiants et Leurs tacites reproches ? 
Je conçois la guillotine !... un instant, et tout est fini Mais avoir 
une tête qui renaît et se la sentir couper tous les jours, est un sup- 
plice auquel je me serais soustrait. Beaucoup de gens reprennent 
les affaires comme si rien ne leur était arrivé I tant mieux! ils sont 
plus forts que Claude-Joseph Pillerault Si vousfcites au comptant, 
*t vous y êtes obligé , mo dit que vous avez su vous ménager des 
ressources; si vous êtes sans ie sou, vous ne pouvez jamais vous 
relever. Bonsoir ! Abandonne donc ton actif, laisse vendre ton fouds 
et fais autre chose. 

— Mais quoi ? dit César. 

— Eh ! dit PiUerauk, cherche use place. N'as-tu pas des pro- 
tections? le duc et la duchesse de Lenoncourt, madame de Mort- 
sauf, monsieur de Vandenesse; écris-leur, vois-les, Us te caseront 
dans la Maison du Roi avec quelque millier d'écus; ta femme en 
gagnera bien autant, ta fille peut-être aussi La position n'est pas 
désespérée. A vous trait , vous réunirez près de dix miHe francs 
par an. En dix ans, tu peux payer cent mille francs, car tu ne 
prendras rien sur ce que vous gagnerez : tes deux femmes auront 
quinze cents francs chez moi pour leurs dépenses, et, quant a toi, 
nous verrons I 

Constance et non César médita ces sages paroles. Pillerault se 
dirigea vers la Bourse, qui se tenait alors sous une construction 
provisoire en planches et en pans de bois, formant .une salle ronde 
où l'on entrait par la rue ïeydeau. La faillite du parfumeur en vue 
et jalousé, déjà connue, excitait une rumeur générale dans le haut 
commerce, alors constitutionnel. Les cummorçaats libéraux voyaient 
dans la féte de Birotteau une audacieuse entreprise sur leurs senti- 
ments. Les gens de l'opposition voulaient avoir le monopole de 
l'amour du pays. Permis aux royalistes d'aimer le red, mais aimer 
la patrie était ie privilège de la gauche : le peuple loi appartenait. 
Le pouvoir avait eu tort de se réjouir, par ses oiganes, d'un événe- 
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ment dont les libéraux voulaient l'exploitation exclusive. La chute 
d'un protégé du château, d'un ministériel, d'un royaliste incorrigi- 
ble qui, le 1 3 vendémiaire, insultait la liberté en se battant contre 
la glorieuse révolution française, cette chute excitait les cancans et 
les applaudissements de la Bourse. Pillerault voulait connaître, étu- 
dier l'opinion. Il trouva, dans un des groupes les plus animés, du 
, Tillet, Gobenheim-Keiler, Nucingen, le vieux Guillaume et son 
gendre Joseph Lebas, Claparon, Gigonnet, Mongenod, Camusot, 
Gobseck, Adolphe Kellcr, Palma, Cniffreville, Matifat, Grindotet 
Lourdois. 

— Eh! bien, quelle prudence ne faut-il pas, dit Gobenheim à 
du Tillet, il n'a tenu qu'à un fil que mes beaux-pères n'accordas- 
sent un crédit a Birotteaul 

— Moi, j'y suis de dix mille francs qu'il m'a demandés il y a 
quinie jours, je les lui ai donnés sur sa simple signature, dit (lu 
Tillet. Mais il m'a jadis obligé, je les perdrai sans regret. 

— Il a fait comme tous les autres , votre neveu , dit Lourdois à 
Pillerault, il a donné des fêtes ! Qu'un fripon essaie de jeter de la 
poudre aux yeux pour stimuler la confiance, je le conçois; mais 
un homme qui passait pour la crème des honnêtes gens recourir 
aux roueries de ce vieux charlatanisme auquel nous nous prenons 
toujours ! 

— Comme des bêtes, dit Gobseck. 

— N'ayez confiance qu'à ceux qui vivent dans des bougea, comme 
Claparon, dit Gigonnet. 

— Hè pien, dit le gros baron Nucingen à du Tillet, fous afez 
fouli meu chouer eine tire han m'enfoyant Piroddôt. Che 
ne sais pas birquoi, dit-il en se tournant vers Gobenheim, le 
manufacturier, et n'a pas enfoyé brentre chez moi zinguande 
•Mlle francs, cke les lui aurais remisse. 

— Oh I non, dit Joseph Lebas, monsieur le baron. Vous deviez 
bien savoir que la Banque avait refusé son papier, vous l'avez fait 
rejeter dans le comité d'escompte. L'affaire de ce pauvre homme, 
pour qui je professe encore une haute estime, offre des circonstan- 
ces singulières... 

La main de Pillerault serrait celle de Joseph Lebas. 

— Il est impossible, en effet, dit Mongenod, d'expliquer ce qui 
arrive, i moins de croire qu'il y ait, cachés derrière Gigonnet, des 
banquiers qui veulent tuer l'affaire de la Madeleine. 
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— H lui arrive ce qui arrivera toujours a ceux qui sortent de 
leur spécialité, dit Claparou en interrompant Mongenod. S'il avait 
moulé lui-même son Huile Céphalique au lieu de venir nous ren- 
chérir les terrains dans Paris en se jetant dessus, il aurait perdu 
ses cent mille francs chez Roguin, mais il n'aurait pas failli. 11 va 
travailler sous le nom de Popinot. 

— Attention à Popinot, dit GigonneL 

Roguin, selon cette masse de négociants, était l'infortuné Ro- 
guin, le parfumeur était ce pauvre Birotteau. L'un semblait 
excusé par une grande passion, l'autre semblait plus coupable à 
cause de ses prétentions. En quittant la Bourse, Gigonnet passa la 
rue Perrin-Gasselin avant de revenir rue Grenétat, et vint chez 
madame Madou, la marchande de fruits secs. 

— Ma grosse mère, lui dit-il avec sa cruelle bonhomie, eh! 
bien, comment va noire petit commerce? 

— A la douce, dit respectueusement madame Madou en pré- 
sentant son unique fauteuil a l'usurier avec une affectueuse servi- 
lité qu'elle n'avait eue que pour le cher défunt. 

La mère Madou, qui jetait à terre un charretier récalcitrant on 
trop badin, qui n'eût pas craint d'aller à Tassant des Tuileries au dix 
octobre, qui goguenardait ses meilleures pratiques, capable enfin 
de parier sans trembler la parole au roi au nnm des dames de la 
Halle, Angélique Madou recevait Gigonnet avec un profond respect. 
Sans force en sa présence, elle frissonnait sous son regard âpre. 
Les gens du peuple trembleront encore longtemps devant le bour- 
reau, Gigonnet était le bourreau de ce commerce. A la Italie , nul 
pouvoir n'est plus respecté que celui de l'homme qui fait le cours 
de l'argent. Les autres institutions humaines ne sont rien auprès. 
La justice elle-même se traduit aux yeui de la Halle par le com- 
missaire, personnage avec lequel elle se familiarise. Mais l'usure 
assise derrière ses cartons verts, l'usure implorée la crainte dans le 
cœur, dessèche la plaisanterie, altère le gosier, abat la fierté du 
regard et rend le peuple respectueux. 

— Est-ce que vous avez quelque chose il me demander I dit-elle. 

— Un rieu, une misère, tenez-vous prête a rembourser les effets 
Birotteau, le bonhomme a fait faillite, tout devient exigible, je vous 
enverrai le compte demaiu matin. 

Les yeux de madame Madou se concentrèrent d'abord comme 
ceux d'une chatte, puis vomirent des flammes. 



406 III. LIVRE , SCKISES DB LA VIE PARISIENNE. 

— Ah! le 1 gueus! ah! le scélérat! il est venu lui-ratine ici me 
dire qn'il était adjoint, me mouter des couleurs ! Marigot, ça va 
comme ça, le commerce ! Il n'y a plus de foi chez les- maires, le 
gouvernement noua trompe. AI tendez r je vais aller me (aire payer, 
moi... 

— Hé, dans ces affaires-là, chacun s'en lire comme il pent, chère 
enfant! dit Gigonnei en levant sa jambe par ce petit Motiveineut 
sec semblable à celui d'an chat qui vent passer un endroit mouillé, 
et auquel il devait son nom. 11 y a de gros bonnets qui pensent à 
retirer leur épingle do. jeu. 

socques et ■ou cachemire de poii de lapin : et vite, ou je te ré- 
chauffe la joue par une gironée- à cinq feuilles, 

— Ça va s'échauffer dans le haut de lai tue, se dit Gigeauet en 
se frottant les mains. Du Tibet sera content, il y aura du: scandale 
dans le quartier. Je ne sais pas ce que loi a fait ce pauvre diable 
de parfumeur, moi j'en ai pitié comme d'un chien qui se casse la 
patie. Ce n'est pas un homme, il n'est pas de force. 

Madame ftfadou déboucha, comme une insurrection du faubourg 
Saint- Antoine, sur les sept heures du soir à la porte: du pauvre Bi- 
roiteau qu'elle ouvrit avec une excessive violence, car la marche 

— Tas de vermine, il me faut mon argent, je venx mon argent! 
Vous me- donnerez mon argent, ou je vais emporter de» sachets, 
des brimborions de satin, des éventails, enfin de la marchandise 
pour mes deux mille francs ! A -t-ou jamais vu des mains voler les 
administrés! Si vous nn me payez pas, je l'envoie aux galères, je 
vais chez le procureur du roi, le tremblement de. la justice ira son 
train ! Enfin, je ne sors pas d'ici sans ma monnaie. 

Elle fit mine de lever les glaces d'une armoire eu étaient des 
objets précieux. 

— La Madun prend, dit a voi\ basse Célestin à sou voisin. 

La marchande entendit le mot, car dans les paroxismes de pas- 
sion tes organes s'oblitèrent ou se perfectionnent selon les constitu- 
tions, elle appliqua sur l'oreille de Célesuo k plue vigoureuse tape 
qui se fût donnée dans un. magasin de- parfumerie. 

— Apprends à respecter les femmes, mon ange, dit-«lle, et à ne 
pas chiffonner le nom de ceux qne tu voles. 

— Madame, dit madame Birotleau sortant de l'arriére -boutique 
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où se trouvait par hasard son mari que l'oncle Pillerault voulait 
euimeBer, et qui , pour obéir à la loi , poussait l'humilité jusqu'à 
vouloir se laisser loettre en prison; madame, au nom du ciel, n'a- 
meutez pas les passants. 

— Eh ! qu'ils entrent , dit la femme , je feux y dirai la chose , 
histoire de rire! Oui , ma marchandise et mes écus ramassés a la 
sueur de mou front servent a donner vos bais. Enfin , vous allez 
vêtue comme une reine de France avec la laine que vous prenez à 
des pauvres igneaux comme moi ! Jésus ! ça nie brûlerait les 
épaules, à moi, du bien volé ; je n'ai que du poil de lapin sur ma 
carcasse, mais il est à moi ! Brigands de voleurs, mon argeut ou. .. 

Elle sauta sur une jolie boite en marqueterie où étaicut de pré- 
cieux objets de toilette. 

— Laissez cela, madame, dit César en se montrant, rien ici u'est 
a moi , tout appartient à mes créanciers. Je n'ai plus que ma per- 
sonne, et si vous voulez vous en emparer, me mettre en prison, je 
vous donne ma parole d'honneur (une larme sortit de ses yeux) que 
j'attendrai votre huissier et ses recors... 

Le ton et le geste en harmonie avec l'action firent tomber la 
colère de madame Madou. 

— Ues fonds ont été emportés par un notaire, et je suis innocent 
des désastres que je cause , reprit César ; mais vous serez payée 
avec le temps , dussé-je mourir à la peine et travailler comme un 
manœuvre, à la Halle, en prenant l'état de porteur. 

— Allons, vous êtes un brave homme, dit la femme de la llallc. 
Pardon de mes paroles, madame ; mais faut donc que je me jette à 
l'eau, car Gigonnet va me poursuivre, et je n'ai que des valeurs a. 
dix moi» pour rembourser vos damnés billets. 

— Venez me trouver demain matin , dit Pillerault en se mon- 
trant , je vous arrangerai votre affaire à cinq pour cent , chez un de 

— Qm'en ! c'est le brave pire Pillerault. Eh ! mais, iL est votre 
onde:, dit-elle a. Constance. Allons, vous Êtes d'honnêtes gens, je 
île perdrai rien, est-ce pasî A demain, vieux, dit-elle à l'aucieu 
quincaillier. 

César voulut absolument demeurer au milieu de ses ruines, en 
disant qu'il s'expliquerait ainsi avec tous ses créanciers. Malgré les 
supplications de sa nièce, l'oncle Pillerault approuva César, et le fit 
remonter chez lui. Le rusé vieillard courut chez monsieur Haudry, 
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lui expliqua la position de Birotteau, obtint une ordonnance pour une 
potion somnifère, l'alla commander et revint passer la soirée chez 
son neveu. De concert avec Césanne, il contraignit César à boire 
comme eu». Le narcotique endormit le parfumeur qui se réveilla, 
quatorze heures après, dans la chambre de son oncle Pillerault, rue 
des Bourdon nais, emprisonné parle vieil lard qui couchait, lui, sur un 
lit desangle dans son salon. Quand Constance entendit rouler le fiacre 
dans lequel son oncle Pillerault emmenait César, son courage l'aban- 
donna. Souvent nos forces sont stimulées par la nécessité de soutenir 
un être plus faible que nous. La pauvre femme pleura de se trouver 
seule chez elle avec sa fille, comme elle aurait pleuré César mort. 

— Maman, dit Césarine en s'asseyant sur les genoux de sa mère, 
et la caressant avec ces grâces chattes que les femmes ne déploient 
bien qu'entre elles , lu m'as dit que si je prenais bravement mon 
parti , tu trouverais de la force contre l'adversité. Ne pleure donc 
[tas, ma chère mère. Je suis prête à entrer dans quelque magasin, 
et je ne penserai plus a ce que nous étions. Je serai comme toi 
dans ta jeunesse, une première demoiselle, et tu n'entendras ja- 
mais une plainte ni un regret J'ai une espérance. N'as-tu pas en- 
tendu monsieur Popinot? 

— Le cher enfant, il ne sera pas mon gendre... 

— Oh ! maman. .. 

— 11 sera véritablement mon fils. 

— Le malheur, dit Césarine en embrassant sa mère, a cela de 
bon qu'il nous apprend à connaître nos vrais amis. 

Césarine finit par adoucir le chagrin de la pauvre femme en. 
jouant auprès d'elle le rôle d'une mere. Le lendemain matin , 
Constance alla chez le duc de Lenoncourt, un des premiers gen- 
tilshommes de la chambre du roi, et y laissa une lettre par laquelle 
elle lui demandait une audience à une certaine heure de la journée. 
Dans l'intervalle, elle vint chez monsieur de La Billardière, lui ex- 
posa la situation où la fuite du notaire mettait César, le pria de 
l'appuyer auprès du duc, et de parler pour elle, ayant peur de mal 
s'expliquer. Elle voulait une place pour Birotteau. Birotteau serait 
le caissier le plus probe, s'il y avait à distinguer dans la probité. 

— Le roi vient de nommer le comte de Fontaine à une direction 
générale dans le ministère de sa maison , il n'y a pas de temps à 
perdre. 

A deux heures, La Billardière et madame César montaient le 
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grand escalier de l'bâtel de Len on court, rue Saint' Dominique, et 
furent introduits chez celui de ses gentilshommes que le roi préfé- 
rait, si tant est que le roi Louis XVLU ait eu des préférences. Le 
graeicui accueil de ce grand seigneur, qui appartenait au petit 
nombre des trais gentilshommes que le siècle précédent a légués a 
celui-ci, donna de l'espoir à madame César. La femme du parfu- 
meur se montra grande et simple dans la douleur. La douleur en- 
noblit les personnes les plus vulgaires, car elle a sa grandeur, et 
pour en recevoir du lustre, il suffit d'être vrai. Constance était une 
femme essentiellement vraie. Il s'agissait de parler au roi prompte- 
menr. Au milieu de la conférence, on annonça monsieur de Van- 
denesse, et le duc s'écria : — Voilà votre sauveurl Madame Birot- 
leau n'était pas inconnue à ce jeune homme, venu chez elle une ou 
deus fois pour y demander de ces bagatelles souvent aussi impor- 
tantes que de grandes choses. Le duc expliqua les intentions de La 
DiJIiirdicre. lin apprenant le malheur qui accablait le tilleul de la 
marquise d'Uxelles, Vandenesse alla sur-le-champ avec La Billar- 
dière chez le comte de Fontaine, eu priant madame Birotteau de 
l'attendre. Monsieur le comte de Fontaine était, comme La Billar- 
dière, un de ces braves gentilshommes de province, héros presque 
inconnus qui firent la Vendée. Birotteau ne lui était pas étranger, 
il l'avait vu jadis a la Reine des Roses. Les gens qui avaient répandu 
leur sang pour la cause royale jouissaient à cette époque de pri- 
vilèges que le Roi tenait secrets pour ne pas effaroucher les Libé- 
raux. Monsieur de Fontaine, un des favoris de Louis XVIII, passait 
pour être dans toute sa confidence. Non-seulement le comte pro- 
mit positivement une place, mais il vint chez le duc de Lenoncourt, 
alors de service, pour le prier de lui obtenir un moment d'audience 
dans la soirée, et de demander pour La Billardière une audience 
de Monsieur, qui aimait particulièrement cet ancien diplomate 
vendéen. Le soir même, monsieur le comte de Fontaine alla des 
Tuileries chez madame Birotteau lui annoncer que son mari serait, 
après son concordat, officiellement nommé à une place de deux 
mille cinq cents francs à la Caisse d'Amortissement, tous les ser- 
vices de la maison du roi se trouvant alors chargés de nobles sur- 
numéraires avec lesquels on avait pris des engagements. Ce succès 
n'était qu'une partie de la tache de madame Birotteau. La pauvre 
femme alla rue Saint-Denis, au Chat qui pelote, trouver Joseph 
Lebas. Pendant cette course, elle rencontra dans un brillant équi- 
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page madame Kognin, qui sans doute faisaitdes emplettes. Scs ïeux 
et ceui de la belle notaresse se croisèrent. La honte rme la femme 
heureuse ne put réprimer «te rayant la femme mmée donna du 
courage à Constance. 

— Jamais je ne roulerai carrasse avec le bien à" autrui, se dit-elle. 

Bien reçue de Joseph Lcbas, elle: le pria de procurera 9a fille une 
place dans une maison de commerce respectable. Lena» ne promit 
rien ; mais huit jours après, Césanne eut la table, te logement et 
mille écus dans la plu» riche maison' de nouveautés de Paris, qui 
fondai! un nouvel établissement: dans le quartier des (taliens. La 
caisse et la surveillance du magasin étaient confiées à la fille du 
parfumeur, qui,, placée au-dessus de la première demoiselle, rem- 
plaçait le maître et la maîtresse de la maison; Quant a madame 
César, elle alla le jour même chez Poptnot lui demander de tenir 
cheï lai la wisse, les écritures et le ménage. Poptnot comprit que 
sa inaboni était 1» seule oui la femme du parfumeur pourrait trouver 
les respects, qui lui étaient dus et une position sans- infériorité. Le 
noble enfant lui donna trois mille francs par an, la nourriture, son 
logement qu'il fit arranger, et prit pour lui la mansarde d'un com- 
mis. Ainsi la belle parfumeuse, après avoir joui pendant un mois 
des somptuosités de son appartement, dut habiter feffroyable 
chambre, ayant vue sur la cour obscure et humide, où «audissart, 
Anselme et Finot avaient inauguré t'Huile Céphalique. 

Quand MulmeuK, nommé Agent par le tribunal de commerce, 
vint prendre- possession de l'actif de- César Birorrcau , Constance, 
aidée par Célestin» vérifia l'inventaire avec Kit. Pais la mère et ta 
lillc sortirent, à pied, dans une mise simple, et allèrent chu leur 
oncle Pilleraulc sana retourner la tête, après- avoir demeuré dans 
cette maison le liera de leur vie. Elles cheminèrent en sifence vers 
la rue des Bourdonnaiïï où- elles dînèrent avec fiésar pour la pre- 
mière fois depuis leur séparation. .Ce fut nu triste dîner. Chacun 
avait eu le temps de faire ses réflexions, de 1 mesurer l'étendue de 
ses obligations et do sonder son' courage. Tous trots étaient comme 
des- matelots prêts à lutter avec le mauvais temps, sans se dissi- 
muler le danger. Birotteau reprit courage en apprenant avec quelle 
sollicitude de grands personnages lui avaient arrangé un sort ; mais 
il pleura quand il sut ce qu'allait devenir sa fille. Puis, il tendit la 
main à sa femme en voyant te courage avec lequel elle recommen- 
çait la vie. L'onde Pilleraulteut pour la dernière fois de sa vie les 
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yeux mouillés à l'aspect du louchant tableau de ces trois êtres unis, 
confondus dans un en 1 brassera en t au milieu duquel Birottcau, le 
plus faible des trais, le plus abattu, leva la main en disant : Espé- 

— Pour économiser, dit l'oncle, tu logeras avec moi , garde ma 
chambre et partage mon pain. Il y a longtemps que je m'ennuie 
d'Ctre seul, Eu remplaceras ce pauvre enfant que j'ai perdu. D'ici, 
tu n'auras qu'un pas pour aller, rue de l'Oratoire, a ta Caisse. 

— Dieu de borné, s'écria Birottcau, au fonde l'orage une étoile 
me guide. 

En se résignant, le malheureux consomme son malncur. La chute 
de Birottcau se trouvait des lors accomplie, il y donnait son con- 
sentement, il redevenait fort. 

Apres avoir déposé son bilan, un commerçant ne devint plus 
s'occuper que de trouver une oasis en France ou a réiraiis' 1 '' l lm 'r 
y vivre sans se mêler de rien, comme un enfant qu'il est : la loi le 
déclare uiiueur et incapable de tout acte légal, civil et civique, 
liais il n'en est rien. Avant de reparaître, 3 attend un sauf-conduit 
que jamais ni juge-commissaire ni créancier n'ont refusé, car s'il 
était rencontré sans cet exeat, il serait mis en prison, tandis que, 
muni de cette sauvegarde, il se promène en parlementaire dans le 
camp ennemi, non par curiosité, mais pour déjouer les mauvaises 
intentions de la loi relativement aux faillis. L'effet de toute loi qui 
touche à la fortune privée est de développer prodigieusement les 
fourberies de l'esprit, Ea pensée des faillis, comme de tous ceux 
dont les intérêts sont contre-carrés par une Toi quelconque, est de 
l'annuler a leur égard La situation de mort civil, où le failli reste 
comme une chrysalide, dure trois mois environ, temps .exigé par 
lea formalités avant d'arriver au congrès où se signe entre les créan- 
ciers et le débiteur un traité de paix, transaction appelée Concordat, 
Ce mot indique assez que là concorde règne après la tcmpé"te sou- 
levée entre des intérêts violemment contrariés. 

Sur le vu du bilan, le tribunal de commerce nomme aussitôt un 
juge- commissaire qui veille aux intérêts de la masse des créanciers 
inconnus et doit aussi protéger le failli contre les entreprises vexa- 
toires de ses créanciers irrités : double rôle qui serait magnifiqne à 
jouer, si les juges-commissaires en avaient le temps. Ce juge-com- 
missaire investit nn agent du droit de mettre la main sur les fonds, 
les valeurs, les marchandises, en vérifiant l'actif porté dans le 
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bilan ; enfin le greffe indique une convocation de (ous les créan- 
ciers, laquelle se fait au son de trompe des annonces dans les jour- 
naux. Les créanciers faux ou vrais sont tenus d'accourir et de se 
réunir afin de nommer des syndics provisoires qui remplacent l'a- 
gent, se chaussent avec les souliers du failli, deviennent par une 
fiction de la loi le failli lui-même, et peuvent tout liquider, tout 
vendre, transiger sur tout, enfin fondre la cloche au profit des créan- 
cière, si le failli ne s'y oppose pas. La plupart des faillites parisien - 
nés s'arrêtent aux syndics provisoires, et voici pourquoi. 

I.a nomination d'un ou plusieurs syndics définitifs est un des 
actes les plus passionnés auxquels puissent se livrer des créanciers 
altérés de veugeance, joués, bafoués, turlupinés, attrapés, din- 
donnés, volés et trompés. Quoiqu'en général les créanciers soient 
trompés, volés, dindonnés, attrapés, turlupinés, bafoués et joués, 
il n'existe pas à Paris de passion commerciale qui vive quatre-vingt- 
dix jours. Eu négoce, les effets de commerce savent seuls se dres- 
ser, altérés de paiement, a trois mois. A quatre-vingt-dix jours 
tous les créanciers exténués de fatigue par les marches et contre- 
marches qu'exige une faillite dorment auprès de leurs excellentes 
petites femmes. Ceci peut aider les étrangers à comprendre com- 
bien en France le provisoire est définitif : sur mille syndics provi- 
soires, il n'en est pas cinq qui deviennent définitifs. La raison de 
cette abjuration des haines soulevées par la faillite va se concevoir. 
Hais il devient nécessaire d'expliquer aux gens qui n'ont pas le 
bonheur d'être négociants le drame d'une faillite, afin de faire com- 
prendre comment il constitue à Paris une des plus monstrueuses 
plaisanteries légales, et comment la faillite de César allait Être une 
énorme exception. 

Ce beau drame commercial a trots actes distincts : l'acte de 
l'Agent, l'acte des Syndics, l'acte du Concordat. Comme toutes les 
pièces de théâtre il offre un double spectacle : il a sa mise en scène 
pour le public et ses moyens cachés, il y a la représentation vue du 
parterre et la représentation vue des coulisses. Dans les coulisses 
sont le failli et son Agréé, l'avoué des commerçants, les Syndics et 
l'Agent, enfin le Juge-Commissaire. Personne hors Paris ne sait, 
et personne à Paris n'ignore qu'un juge au tribunal de commerce 
est le plus étrange magistrat qu'une Société se soit permis dé- 
crier. Ce juge peut craindre à tout moment sa justice pour lui- 
même. Par» a vu le président de son tribunal être forcé de dé- 
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poser son bilan. Au lieu d'être un vieux négociant retiré des af- 
faires et pour qui cette magistrature serait la récompense d'une vie 
pure, ce juge est un commerçant surchargé d'énormes entreprises, 
à la tète d'une immense maison. La condition sine qxià non de 
l'élection de ce juge, tenu de juger les avalanches de procès com- 
merciaux qui roulent incessamment dans la capitale, est d'avoir 
beaucoup de peine a conduire ses propres affaires. Ce tribunal de 
commerce, au lieu d'avoir été institué comme une utile transition 
d'où le négociant s'élèverait sans ridicule aux régions de la noblesse, 
se compose de négociants en exercice, qui peuvent souffrir de leurs 
sentences en rencontrant leurs parties mécontentes, comme Itirot- 
teau rencontrait du Tiilet- 

Le Juge-Commissaire est donc nécessairement un personnage de- 
vant lequel il se dit beaucoup de paroles, qui les écoute en pensant 
à ses affaires et s'en remet de la chose publique aux syndics et à 
l'agréé , sauf quelques cas étranges et bizarres, où les vols se pré- 
sentent avec des circonstances curieuses, et lui font dire que les 
créanciers ou le débiteur sont des gens habiles. Ce personnage , 
placé dans le drame, comme un buste royal dans une salle d'au- 
dience, se voit le matin, entre cinq et sept heures, à son chantier, 
s'il est marchand de bois; dans sa boutique, si , comme jadis Bi- 
rotieau, il est parfumeur, ou le soir après dîner, entre la poire et 
le fromage, d'ailleurs toujours horriblement pressé. Ainsi ce per- 
sonnage est généralement muet. Rendons justice à la loi : la légis- 
lation, faite a la hâte, qui régit la matière a lié les mains au Juge- 
Commissaire, et dans plusieurs circonstances il consacre des fraudes 
sans les pouvoir empêcher comme vous l'allez voir. 

L'Agent, au lieu d'être l'homme des créanciers, peut devenir 
l'homme du débiteur. Chacun espère pouvoir grossir sa part en se 
faisant avantager par le failli, auquel on suppose toujours des trésors 
cachés. L'Agent peut s'utiliser des deux côtés, soit en n'inceuitiani 
par les affaires du failli , soit en attrapant quelque chose pour les 
gens influents : il ménage donc la chèvre et le chou. Souvent un 
Agent habile a fait rapporter le jugement, en rachetant les créances 
et en relevant le négociant, qui rebondit alors comme une balle élas- 
tique. L'Agent se tourne vers le râtelier le mieux garni, soit qu'il 
faille couvrir les plus forts .créanciers et découvrir le débiteur, soit 
qu'il faille immoler les créanciers à l'avenir du négociant. Ainsi, 
l'acte de l'Agent est l'acte décisif. Cet homme, ainsi que l'Agréé, 
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joue la grande utilité dans cette pièce où , l'un tomme l'autre , ils 
n'acceptent leur rôle que sûrs de leurs honoraires. Sur une moyenne 
de mille faillites, l'Agent est neuf cent cinquante fois l'homme du 
failli. A l'époque où cette histoire eut lieu, presque toujours les 
Agréés venaient trouver le Juge-Commissaire et lui présentaient 
ud Agent à nommer, le leur, un homme h qui les affaires du né- 
gociant étaient connues et qui saurait concilier les intérêts de la 
masse et ceux de l'homme honorable tombé dans le malheur. De- 
puis quelques .années, les jugée habiles se font indiquer l'Agent 
que l'on désire, afin de ne pas le prendre, et tâchent d'en nommer 
un quasi-vertueux, > 

Pendant cet acte se présentent les créanciers, fauï ou vrais, 
pour désigner lessyudics provisoires qui sont, comme il est dit , 
dèfiniUfe. Oans cette assemblée électorale, ont droit de voter ceux 
auxquels 11 est dû cinquante sous comme les créanciers de cin- 
quante mille francs : les voix se comptent et ne se pèsent pas. telle 
assemblée, où se trouvent les faux électeurs introduits par le failli, 
les seuls qui ne manquent jamais à l'élection, proposent pour can- 
didats les créanciers parmi lesquels le Juge-Commissaire, président 
sans pouvoir, est ienu de choisir les syndics. Ainsi, leJuge-Com- 
missairc prend presque toujours de la main dn failli les Syndics 
qu'il lui convient d'avoir.: autre abus qui rend celte catastrophe 
un des plus burlesques drames que la justice puisse proléger. 
L'homme honorable tombé dans le malheur, maître dn terrain, 
légalise alors le vol qu'il a médité. Généralement le petit commerce 
de Paris est pur de tout blâme. Quand un boutiquier arrive au 
dépôt de son bilan , le pauvre honnête homme a vendu le cbâlc de 
sa femme , a engagé sou argenterie , a fait flèche de tout bois et a 
succombé les mains vides, ruiné, sans argent même pour l'Agréé, 
qui se soucie fort peu de lui. 

La loi veut qne le concordat qui remet au négociant une partie 
de sa dette et lui rend ses affaires soit volé .par une certaine majo- 
rité de sommes et de.personnes. Ce grand œuvre exige une habile 
diplomatie dirigée au milieu des intérêts contraires qui se croisent 
et se heurtent, parle failli, par ses syndics et son agréé. La ma- 
nœuvre habituelle, vulgaire, consiste à offrir, à la portion de 
créanciers qui fait la majorité voulue parla loi, ides primes à payer 
parle débiteur en outre des dividendes consentis au concordat. A 
cette immense fraude il n'est aucun -remède. Les trente tribunaux 
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de commerce qui se soul succédé les uns aux autres le connaissent 
pour l'avoir pratiqué. Éclairés par un long usage, ils ont fini der- 
nièrement par se décider à annuler les effets entachés de fraude, 
et comme les faillis ont intérêt a se plaindre de celle extorsion, 
les juges espèrent mnnili.w ainsi la faillite, mais ils arriveront a la 
rendre encore plus immorale : les créanciers .inventeront quelques 
actcB encore plus coquins, que les juges flétriront comme juges, et 
dont ils profiteront comme négociants. 

Une autre manœuvre extrêmement en usage, à laquelle ou doit 
l'expression de créancier sérieux et légitime, consiste à créer 
des créanciers, comme du Tillet avait créé une maison de banque, 
et d'introduire une certaine quantité de Claparons, sous la peau 
desquels se cache le failli qui, dès lors, diminue d'autant le divi- 
dende des créanciers véritables, et se crée ainsi des ressources pour 
l'avenir, tout eu se ménageant la quantité de voix et de sommes 
nécessaires pour obtenir son concordat. Les créanciers gais rt 
illégitimes sont comme de faux électeurs introduits dans le Col- 
lège Électoral. Que peut faire le créancier sérieux et légitimes 
contre (es créanciers gais et illégitimes? s'en débarasser en 
les attaquant' Bien. Tour chasser l'intrus, le créancier sérieux 
et légitime doit abandonner ses affaires, charger un Agréé de sa 
cause, lequel Agréé, n'y gagnant presque rien, préfère diriger 
des faillites et mène peu rondement ce procillon. Pour débusquer 
le créancier gai, besoin est d'entrer dans le dédale des opérations, 
de remonter à des époques éloignées, fouiiler les livres, obtenir 
par autorité de justice l'apport de ceux du faux créancier, décou- 
vrir l'invraisemblance de la fiction, la démontrer aux juges du 
tribunal, plaider, aller, venir, chauffer beaucoup de cœurs froids; 
puis, faire ce métier de don Quichotte à l'endroit de chaque créan- 
cier illégitime et gai, lequel, s'il vient a être convaincu de 
aaietè, se retire en saluant les juges et dît : — Excusez-moi, vous 
vous trompez, je suis très-sérieux. Le tout sans préjudice des 
droits du Failli, qui peut mener le don Quichotte en Cour royale. 
Durant ce temps, les affaires du don Quichotte vont mal, il est 
susceptible de déposer son bilan. 

Morale : Le débiteur nomme ses Syndics, vérifieses créances et 
arrange sou Concordat lui-même. 

D'après ces données, qui ne devine les intrigues, tours de Sga- 
narelle, inventions de Frantin, mensonge de Mascarille et sac* 
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vides de Scapiu que développent ces dent systèmes ? Il n'existe pas 
de faillite où il ne s'en engendre assez pour fournir la matière des 
quatorze volumes de Clarisse Harlove a l'auteur qui voudrait 
les décrire. Un seul exemple suffira. L'illustre Gobseck, le maître 
des Palma, des Gigonnet, des Werbrust, des Relier et des Nu- 
CÎngen, s'élant trouvé dans une faillite où il se proposait de rude- 
ment mener un négociant qui l'avait su rouer, reçut en effets a 
échoir après le concordat, la somme qui, jointe a celle des divi- 
dendes, formait l'intégralité de sa créance. Gobseck détermina 
l'acceptation d'un concordat qui consacrait soixante-quinze pour 
cent de remise au failli. Voilà les créanciers joués au profit de Gob- 
seck. Mais le négociant avait signé les effets illicites de sa raison 
sociale en faillite; il put appliquer à ces effets la déduction de 
soixante- quinze pour cent. Gobseck, le grand Gobseck, reçut à 
peine cinquante pour cent. Il saluait toujours son débiteur avec un 
respect ironique. 

Toutes les opérations engagées par un failli dix jours avant sa 
faillite pouvant être incriminées, quelques hommes prudents ont 
soin d'entamer certaines affaires avec un certain nombre de créan- 
ciers dont l'intérêt est, comme celui du failli, d'arriver à un 
prorapt concordat. Des créanciers très-fins vont trouver des créan- 
ciers très-niais ou Ires-occupés, leur peignent la faillite en laid et 
leur achètent leurs créances la moitié de ce qu'elles vaudront à la 
liquidation, et retrouvent alors leur argent par le dividende de 
leurs créances , et la moitié , le tiers ou le quart gagné sur les 
créances achetées. 

La faillite est la fermeture plus ou moins hermétique d'une 
maison où le pillage a laissé quelques sacs d'argent. Heureux le né- 
gociant qui se glisse par la fenêtre, par le toit, par les caves, par 
un trou, qui prend un sac et grossit sa part! Dans cette déroute, 
où se crie le sauve-qui-peut de la Bérésina, tout est illégal et légal, 
faux et vrai, honnête et déslionnéte. Un homme est admiré s'il se 
couvre. Se couvrir est s'emparer de quelques valeurs au détriment 
des autres créanciers. La France a retenti des débats d'une im- 
mense faillite éclose dans une ville où siégeait une Cour Royale, et 
où les magistrats en comptes courants avec les faillis s'étaient donné 
des manteaux en caoutchouc si pesants que le manteau de la justice 
en fut troué. Force fut, pour cause de suspicion légitime, de dé- 
férer le jugement de la faillite dans une autre Cour. Il n'y avait ni 
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juge-commissaire, ni agent, ni cour souveraine possible dansl'endroit 
où la banqueroute éclata. 

Cet effroyable gilchis connu crci al est si bien apprécié à Paris, 
qn'i moins d'être intéressé <];ins la faillite pour une somme capi- 
tale, tout négociant, quelque peu affairé qu'il suit, accepte la fail- 
lite comme un sinistre sans assureurs, passe la perle au compte 
des n profits r,t perles, - et ne commet pas !a sottise de dépen- 
ser son temps; il continue a brasser ses affaires. Quant au petit 
commerçant, harcelé par ses fins de mois, occupé de suivie le char 
de sa fortune, un procès effrayant de durée et coûteuï a entamer 
l'épouvante; il renonce à voir clair, imite le gros négociant, et 
haïsse la tète en réalisant sa perte: 

Les gros négociants ne déposent plus leur bilan, ils liquident à 
l'amiable : les créanciers donnent quittance en prenant ce qu'on 
leur offre. On évite alors le déshonneur, les délais judiciaires, l 's 
honoraires d'agréés, les dépréciations de marchandises. Chacun 
croit que la faillite donnerait moins que la liquidation. Il y a plus 
de liquidations que de faillites à Paris. 

L'acte des Syndics est destiné à prouver que tout Syndic est in- 
corruptible, qu'il n'y a jamais entre eui et le failli la moindre col- 
lusion. Le parterre, qui a été plus ou moins syndic, sait que tout 
Syndic est un créancier co»verL 11 écoute, il croit ce qu'il veut, 
cl arrive a la journée du concordat, après trois mois employés à 
vérifier les créances passives et les créances actives. Les Syndics 
Trovisoires font alors à l'assemblée un pelit rapport dont voici la 
formule générale : 

« Messieurs, il nous était dû à tous en bloc un million ; nous 
avons dépecé notre homme comme une frégate sombréo : les clous, 
les £ers, les bois, les cuivres ont donné trois cent mille francs. 
Nous avons donc trente pour cent de nos créances. Heureux d'a- 
voir trouvé cette somme quand notre débiteur pouvait ne nous 
laisser que cent mille francs, nous le déclarons un Aristide, nous 
lui votons des primes d'encouragement, des couronnes, et propo- 
sons de lui laisser son actif, en lui accordant dix ou douze ans pour 
nous payer cinquante pour cent qu'il dargue nous promettre. Voici 
le concordat, passez au bureau, signez-le! 

A ce discours, le» heureux négociants se féliciteot et s'embras- 
sent. Jprés l'homologation de ce concordat, le failli redevient né- 
gociant comme devant: oa loi rend son actif, il recommence ses 
COM. BCM. i. x. 27 
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affaires, sans être privé du droit de faire faillite des dividendes pro- 
mis, arrière -petite-faillite qui se voit souvent, comme un enfant 
mis au jour par une inère neuf mois après le mariage de sa fille. 

Si le Concordat ne prend pas, les créanciers nomment alors des. 
Syndics définitifs, prennent des mesures exorbitantes en s'associant 
pour exploiter les biens, le commerce de leur débiteur, saisissant 
tout ce qu'il aura, la succession de son père, de sa mère, de sa 
tante, etc. Cette rigoureuse mesure s'exécute au moyen d'un con- 
trat d'union. . 

Il y a donc dcui faillites : la faillite du négociant nui veut ressaisir 
les affaires, et la faillite du négociant qui, tombé dans l'eau, se 
contente d'aller au fond de la rivière. Pillerauit connaissait bien 
cette différence. 11 était, selon lui, comme selon Ragon, aussi dif- 
ficile de sortir pur de la première que de sortir riche de la seconde. 
Après avoir conseillé l'abandon général, il alla s'adresser au plus 
lionnête Agréé de la place pour le faire exécuter en liquidant la 
faillite et remettant les valeurs à la disposition des créanciers. La 
loi veut que les créanciers donnent, pendant la durée de ce drame, 
des aliments au failli et à sa famille. Pillerauit fit savoir au Juge- 
Commissaire qu'il pourvoirait aux besoins de sa nièce et de son 
neveu. 

Tout avait été combiné par du Tillet pour rendre la faillite une 
agonie constante a son ancien patron. Voici comment. Le temps . 
est si précieux à Paris, que généralement dans les faillites, de deux 
Syndics, un seul s'occupe des affaires. L'autre est pour la forme : 
il approuve, comme le second notaire dans les actes notariés. Le 
Syndic agissant se repose assez souvent sur l'Agréé. Par ce moyen, 
à Paris, les faillites du premier genre se mènent si rondement que, 
dans les délais voulus par la loi, tout est bâclé, ficelé, servi, ar- 
rangé! En cent jours, le Juge-Commissaire peut dire comme le 
ministre : L'ordre règne à Varsovie. 

Du Tillet voulait la mort commerciale du parfumeur. Aussi le 
nom des Syndics nommés par l'influence de du Tillet fut-il signi- 
ficatif pour Pillerauit. Monsieur Bidault, dit Gigonnet, principal 
créancier, devait ne s'occuper de rien ; Molineux, le petit vieillard 
tracassier qui ne perdait rien, devait s'occuper de tout. i>u Tillet 
avait jeté à ce petit chacal ce noble cadavre commercial a tourmen- 
ter en le dévorant. 

Après l'assemblée où les créanciers nommèrent le syndicat, le 



(i&AIl liLUIjrTKAi:. 41<* 

petit- Moliueuz rentra chez lui, honoré, dit-il, des suffrages de 
ses concitoyens, JicnrCoï. d'avoir Birotteau à régenter, comme un 
enfant d'avoir à tracasser un insecte. Le propriétaire achevai sur la 
loi plia du Tillci de l'aider de ses tanières, et il acheta le Code (le 
Commerce. Heureusement Joseph Leuas, prévenu par Pillerault , 
avait tout d'abord obtenu du président de commettre un jnge-coiii- 
missairc sagace et bienveillant. (iobeubeim-Keller, que du Tiliet 
avait espéré avoir, se trouva remplacé par monsieur Caïuusot, juge- 
suppléant, le riche marchand de soieries libéral, propriétaire de la 
maison où demeurait Pillerault, et homme honorable. 

Une des plus horribles scènes de la vie de César fut sa conférence 
obligée avec le petit Molineux, cet être qu'il regardait comme si 
nul et qui , par une fiction de la loi, était devenu César Birotteao. 
Il dut aller, accompagné de sou oncle, à la Cour liatave, monter les 
six étages et rentrer dans l'horrible appartement de ce vieillard , 
Son tuteur, son quasi-juge, le représentant de la masse de ses 
créanciers. 

— Qu'as-tuT dit Pillera ult i César en entendant une exclamation. 

— Ah ! mon oncle, vous ne savez pas quel homme est ce Jloli- 

— Il y a quinze ans que je le vois de temps en temps au café 
David, où il joue le soir aux dominos, aussi t'ai-je accompagné. 

Monsieur Holineuï fut d'une politesse excessive pour Pillerault 
el d'une dédaigneuse condescendance pour son failli; le petit vieil- 
lard avait médité sa conduite , étudié les nuances de son maintien, 
préparé ses idées. 

— Quels renseignements voulez-vous? dit pillerault. 11 n'existe 
aucune contestation relativement aux créances. 

— Oh 1 dit le petit Molineux, les créances sont en règle, tout est 
vérifié. Les créanciers sont sérieux et légitimes ! Mais la loi, mon- 

j sieur, la loi I Les dépenses du failli sont en disproportion avec sa 
fortune... Il conste que le bai.- 

— Auquel vous avez assisté , dit Pillerault en l'interrompant 

— A coûté près de soixante mille francs, ou que cette somme a 
été dépensée en cette occasion , l'actif du failli n'allait pas alors à 
plus de cent et quelques mille francs... il y a lieu de déférer le failli 
au juge extraordinaire sous l'inculpation de banqueroute sinWe. 

— Est-ce votre avis ï dit Pillerault en voyant l'abattement là ce 
mot jeta Birotleau. 
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— Monsieur, je distingue : le sieur Birotteau était officier mu- 
nicipal... 

— Vous ne nous avez pas faii venir apparemment pour nous ex- 
pliquer que nons allons être traduits en Police Correctionnelle? dit 
Pillerault. Tout le café David rirait ce soir de votre conduite. 

L'opinion du café David parut effaroucher beaucoup le petit vieil- 
lard , qui regarda Pillerault d'un air effaré. I.e Syudic comptait 
voir Birotteau seul , il s'était promis de se poser en arbitre souve- 
rain , en Jupiter. Il comptait effrayer Birotteau par le foudroyant 
réquisitoire préparc , brandir sur sa tete la hache correctionnelle , 
jouir de ses alarmes , de ses terreurs , puis s'adoucir en se laissant 
toucher, et rendre sa victime une âme à jamais reconnaissante. Au 
lien de son insecte, il rencontrait le vieux sphinx commercial. 

— Monsieur, lui dit-il, il n'y a point à rire. 

— Pardonnez-moi , répondit Pillerault. Vous traitez assez large- 
ment avec monsieur Claparon; vous abandonnez les intérêts de la 
masse afin de faire décider que vous serez privilégié pour vos som- 
mes. Or, je puis, comme créancier, intervenir. Le Juge-Commis- 
saire est là. 

— Monsieur, dit Molineui, je suis incorruptible. 

— Je le sais, dit Pillerault, voua avez tiré seulement, comme 
on dit, votre épingle du jeu. Vous êtes fin, vous avez agi la comme 
avec votre locataire... 

— Oh ! monsieur, dit le Syndic redevenant propriétaire comme 
la chatte métamorphosée en femme court après une souris, mon 
affaire delà rue Montorguei! n'est pas ju^ée. Il est survenu ce qu'on 
appelle un incident. Le Locataire est Locataire Principal. Cel intri- 
gant prétend aujourd'hui qu'ayant donné une année d'avance, et 
n'ayant plus qu'une année à... 

Ici Pillerault jeta sur César un coup d'œil pour lui recommander 
la plus vive attention. 

— Et, l'année étant payée , il peut dégarnir les lieux. Nouveau 
procès. En effet , je dois conserver mes garanties jusqu'à parfait 
payement, il peut me devoir des réparations. 

— Mais, dit Pillerault , la loi ne vous donne de garantie sur les 
meubles que pour des loyers. 

— Et accessoires ! dit Molioeux attaqué dans son centre. L'article 
du Code est interprété par les arrêta rendus sur la matière; il fau- 
drait cependant une rectification législative. J'élabore en ce moment 
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un mémoire a sa Grandeur le Garde des Sceaux sur celle lacune 
do la législation. Il serai! digne du gouvernement de s'occuper des 
intérêts de la propriété; tout est là pour l'État, nous sommes la sou- 
che de l'impôt. 

— Vous «tes bien capable d'éclairer le gouvernement, dit Pille- 
rault ; mais en quoi pouvons-nous vous éclairer, nous, relativement 
à nos affaires ; 

— Je veux savoir, dit Moltneui avec une emphatique autorité, 
si monsieur nirotteau a reçu des sommes de monsieur Popinot. 

— Non, monsieur, dit Birotteau. 

Il s'ensuivit une discussion sur les intérêts de Birotteau dans la 
maison Popinot, d'où il résulta que Popinot avait le droit d'Être in- 
tégralement payé de ses avances, sans entrer dans la faillite pour la 
moitié des frais d'établissement dus par Birotteau. Le Syndic Moli- 
neui, manœuvré par Pillcrault, revint insensiblement à des formes 
douces qui prouvaient combien il tenait à l'opinion des habitués du 
café David. Il nuit par donner des consolations à Birotteau et par 
lui offrir, ainsi qu'a Pillcrault, de partager son modeste dîner. Si 
l'e\-parfumeur était venu seul, il eût peut-être irrité Molineux, «t 
l'affaire se serait envenimée. En cette circonstance comme en quel- 
ques autres, le vieux Pillerauit fut un ange lutélaire. 

Il est un horrible supplice que la loi commerciale impose aux 
faillis; ils doivent comparaître en personne, entre leurs Syndics 
Provisoires et leur Juge -Commissaire, à l'assemblée où leurs créan- 
ciers décident de leur sort. Pour un homme qui se met au-dessus 
de tout, comme pour le négociant qui cherche une revanche, celte 
triste cérémonie est peu redoutable. Mais pour un homme comni* 
César Birotteau, cette scène est un supplice qui n'a d'analogie que 
dans le dernier jour d'un condamné à mort. Pillerauit fit tout pour 
rendre à son neveu cet horrible jour supportable. 

Voici quelles furent les opérations de Moiincux, consenties par 
le failli. Le procès relatif aux terrains siinés rue du Faubourg-du- 
Temple fut gagné en Cour Royale. Les Syodics décidèrent de ven- 
dre les propriétés. César ne s'y opposa point. Du Tillet, instruit 
des intentions du gouvernement concernant un canal qni devait 
joindre Saint-Denis à la haute Seine, en passant par le faubourg du 
Temple, acheta les terrains de Birotteau pour la somme de soixante- 
dix mille francs. On abandonna les droits de César dans l'affaire 
des terrains de la Madeleine à monsieur Claparon. à la condition 
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tié due par Birolteaudausleslraisd'enregistremeot et de passation 
de contrat, a la charge de payer le prix des terrains en touchant, 
dans la faillite, le dividende qui revenait aux vendeurs. L'intérêt 
du parfumeur dans 1a maison Potinot et eonmagnte fut vendu audit 
Fopinot pour la somme de quarante-huit raille francs, Le fonds de 
la Heine des Roses fut acheté par Célcstin Crevel cinquante-sept 
mille francs, avec le droit au bail, les marchandises, les meubles, 
la propriété de la Pite des Sultanes, celle de l'Eau Canninative, et 
la location pour douze ans de la fabrique, dont les ustensiles lui 
furent également vendus. L'actif liquide fut de cent quatre-vingt- 
quinze mille francs, auiquels les Syndics ajoutèrent soixante-dix. 
mille francs produits par les droits de Birntlean dans la liquidation 
de l'infortuné Roguin. Ainsi le total atteignit a deux cent cinquante- 
cinq mille francs. Le passif .montait a quatre cent quarante, il y 
avait plus de cinquante pour cent. 

La faillite est comme une opération chimique, d'où le négociant 
habile lâche de sortir gras. Birotteaii, distillé tout entier dans cette 
cornue, avait donné un résultat qoi rendait du Tillet furieux. Du 
Tillet croyait a une faillite déshonuête, il voyait une faillite ver- 
tueuse. Peu sensible a son gain, car il allait avoir les terrains de la 
Madeleine sans bourse délier, il aurait voulu le pauvre détaillant 
déshonoré, perdu, vilipendé, les créanciers, a l'assemblée géné- 
rale, allaient sans doute porter le parfumeur en triomphe. 

A inesnre qne le courage de Bh-otteau lui revenait, son oncle, en 
sage médecin, lui graduait les doses eu l'initiant aux opérations de 
la faillite. Ces mesures violentes étaient autant de coups. Un négo- 
ciant n'apprend pas sans douleur la dépréciation des choses qui re- 
présentent pour lui tant d'argent, tant de soins. Les nouvelles que 
lui donnait son oncle le pétrifiaient ■ 

— Cinquante-sept mille francs la Reine des Roses! mais le ma- 
gasin a coûté dix mille francs; mais les appartements coûtent qua- 
rante mille francs; mais les misas de la fabrique, les ustensiles, 
les formes, les chaudières, ont coûté trente mille francs; mais, à 
cinquante pour cent de remise, il se trouve pour dix mille francs 
dans ma boutique; mais la Pâte et l'Eau sont une propriété qui 
vaut une ferme 1 

Ces jérémiades dn pauvre César ruiné n'épouvantaient guère 
Pillerault, L'ancien négociant les écoutait comme un cheval reçoit 
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nne averse à une porte, mais il était effrayé do morne silence i[ue 
gardait le parfumeur quand il s'agissait de l'assemblée. Pour qu 
comprend les vanités et les faiblesses qui dans chaque sphère sociale 
atteignent l'homme, n'était-ce pas un horrible supplice pour ce 
pauvre homme qoe de revenir en failli dans le Palais-de-Justice 
commercial où il était entré juge 7 d'aller recevoir des- avanies là 
où il était allé lant de fois remercié des services qu'il avait rendus ? 
Lui Birotleau, dont les opinions inflexibles a l'égard des faillis 
étaient connues de tout le commerce parisien, lui qui avait dit : 
■ — On est encore honnête homme en déposant son bilan , mais 
l'on sort fripon d'une assemblée de créanciers ! » Son oncle étudia 
les heures favorables ponr le familiariser avec l'idée de comparaître 
devant ses créanciers assemblés, comme la loi le voulait. Cette 
obligation tuait Birotleau. Sa muette résignation faisait une vive 
impression sur Pillerault qui souvent, la nnit, l'entendait à travers 
la cloison s'écriant : — Jamais! jamais! je serai mort avant. 

Pillerault, cet homme si fort par la simplicité de sa vie, corn- 
prenait la faiblesse. Il résolut d'éviter à Birotteau les angoisses aux- 
quelles il pouvait succomber dans la scène terrible de sa comparu- 
tion devant les créanciers, scène inévitable! La loi, sur ce point, 
est précise, formelle, eiigeante. Le négociant qui refuse de com- 
paraître peut, pour ce seul fait, être traduit en police correction- 
nelle, sous la prévention de banqueroute simple. Hais si la loi 
force le failli a se présenter, elle n'a pas le pouvoir d'y faire venir 
le créancier. Une assemblée de créanciers n'est une cérémonie im- 
portante que dans des cas déterminés : par exemple, s'il y a beo de 
déposséder un fripon et de faire un contrat d'union, s'il y a dissi- 
dence entre des créanciers favorisés et des créanciers lésés, si le 
concordat est ultra-voleur et que le failli ait besoin d'une majorité 
douteuse. Mais dans le cas d'une faillite où tout est réalisé, comme 
dans le cas d'une faillite où le fripon a font arrangé , l'assemblée 
est une formalité, 

Pillerault alla prier chaque créancier l'un après l'autre de signer 
une procuration pour son agréé. Chaque créancier , du Tillet ex- 
cepté, plaignait sincèrement César après l'avoir abattu, car chacun 
savait comment se conduisait le parfumeur , combien ses livres 
étaient réguliers, combien ses affaires étaient claires : tous les 
créanciers étaient contents de ne voir parmi eux aucun créancier 
gai. Molineux , d'abord Agent, puis Syndic, avait trouvé chez 
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César tout ce que le pauvre homme possédait, même la gravure 
d'iiéro et Léandre donnée par Popinot, ses bijoux personnels, son 
épingle, ses boudes d'or, ses deux montres, qu'un honnèle 
homme aurait emportées sans croire manquer a la probité. Con- 
stance avait laissé son modeste écria. Cette louchante obéissance à 
In loi frappa vivement le Commerce. Les ennemis de Birotleau pré- 
suiitérciit ces circonstances comme des signes debêlise; mais les 
gens sensés les montrèrent sous leur vrai jour, comme un magni- 
fique excès de probité. Deux mois après, l'opinion à la Bourse 
avait changé. Les gens les plus indifférents avouaient que celle fail- 
lite était une des plus rares curiosités cm u merci aies qui se fussent 
vues sur la place. Aussi les créanciers, sachant qu'ils allaient tou- 
cher environ soixante pour cent, firent-ils tout ce que voulait Pil- 
lerauli. Les agréés sont en très-petit nombre , il arriva donc que 
plusieurs créanciers eurent le même fondé de pouvoir. Pillerault 
finit par réduire cette formidable assemblée à trois agrées, a lui- 
même, a Ragon, aux deux Syndics et au Juge- Commissaire. 

Le matin de ce jour solennel, Pillerault dit à son neveu : — César, 
tu peux aller. sans crainte ii ton assemblée aujourd'hui, tu n'y 
trouveras personne. 

Monsieur Ragou voulut accompagner son débiteur. Quand l'an- 
cien maître de la Reine des Roses fil entendre sa petite voix sèche, 
son ex-successeur pâlit ; mais le bon petit vieux lui ouvrit les bras, 
Birotleau s'y précipita comme un enfant dans les bras de sou père, 
et les deux parfr neurs s'arrosèrent de leurs larmes. Le failli reprit 
courage en voyant tant d'indulgence et monta en fiacre avec son 
oncle. A dix heures et demie précises, tous trois arrivèrent dans 
le cloître Saint-itlerry , où dans ce temps se tenait le Tribunal de 
Commerce. A cette heure, il n'y avait personne daus la salle des 
faillites. L'heure et ie jour avaient été choisis d'accord avec les 
Syndics et le Juge-Commissaire. Les Agréés étaient là pour le 
compte de leurs clients. Ainsi rien ne pouvait intimider César Bi- 
rotleau. Cependant le pauvre homme ne vint pas dans le cabinet 
de monsieur Carausot , qui par hasard avait été le sien, sans une 
profonde émotion , et il frémissait de passer dans la salle des fail- 
lites. 

— 11 fait froid, dit monsieur Camueot à Birotteau, ces messieurs 
ne seront pas fâchés de rester ici au lieu d'aller nous geler dans la 
salle, (il ne dit pas le mot faillite.) Asseyez-vous, messieurs. 
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Chacun prit un siège, et le juge donna son fauteuil à Birotteau 
confus. Les Agréés et les Syndics signèrent. 

— Moyennant l'abandon de vos valeurs, dit Camusot à Birot- 
teau, vos créanciers vous font, à l'unanimité, remise du restant 
de leurs créances, votre Concordat est conçu en des termes qui 
peuvent adoucir votre chagrin; votre Agréé le fera promptcmeui 
homologuer : vous voila libre. Tous les Juges du Tribunal, cher 
monsieur fiirotteau, dit Cainusot en lui prenant les mains, sont 
touchés de votre position sans être surpris de votre courage, et il 
n'est personne qui n'ait rendu justice à votre probité. Dans le mal- 
heur, vous avez été (ligne de ce que vous étiez ici. Voici vingt ans 
que je suis dans le commerce, et voici la seconde fois que je vois 
un négociant tombé gagner encore dans l'estime puhlique. 

Birotteau prit les mains du juge, et tes lui serra les larmes aux 
yeux. Cainusot lui demanda ce qu'il comptait faire, Birotteau ré' 
pondit qu'il allait travailler a payer ses créanciers intégralement. 

— Si pour consommer cette noble tâche il vous fallait quelques 
mille francs, vous les trouveriez toujours chez moi, dit Camusot, 
je les donnerais avec bien du plaisir pour être témoin d'un fait assez 
rare à Paris. 

Pillerault, Ragon et Birotteau se retirèrent. 

— Eb ! bien, ce n'était pas la mer à boire, lui dit Pillerault #ur 
la [«rte du tribunal. 

— Je reconnais vos œuvres, mon oncle, dit le pauvre homme 
attendri. 

— Vous voilà rétabli, nous sommes à deux pas de la rue des 
Cinq-Diamants, venez voir mon neveu, lui dit Ragon. 

Ce fut j cr uelle sensation par laquelle Birotteau devait passer 
que de voir Constance assise dans un petit bureau à l'entresol bas 
et sombre situé au-dessus de la boutique, où dominait un tableau 
montant au tiers de sa fenêtre, interceptant le jour et sur lequel 
était écrit : A. POPINOT. 

— Voilà l'un des lieutenants d'Alexandre, dit avec la gaieté du 
malheur Birotteau en montrant le tableau. 

Cette gaieté forcée, où se retrouvait naïvement l'inextinguible 
sentiment de la supériorité que s'était crue Birotteau, causa comme 
un frisson à Ragon, malgré ses soixante-dix ans. Césarvitsa femme 
descendant a Popinot des lettres à signer ; il ne put ni retenir ses 
larmes, ni empêcher son visage de pâlir. 
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— Bonjour, mon ami, lui dit-elle d'un air riant. 

— Je ne te demanderai pas si ta es bien ici, dit César « regar- 
dant Popinot. 

— Comme chez mon fils, répondit-elle avec nu air attendri qui 
frappa l' ex-négociant 

Birottean prit Popinot, l'embrassa en disant : — Je Tiens de 
perdre a jamais le droit de l'appeler mon fils. 

— Espérons, dit Popinot. Votre baile marche, grâce à mes ef- 
forts dans tes journaux, a ceux de Gaudissart qui a fait la Franco 
entière, qui t'a inondée d'affiches, de prospectus, et qui maintenant 
fait imprimer à Strasbourg des prospectus allemands, et va descen- I 
dre comme une invasion sur l'Allemagne. Noos avons obtenu la 
placement de trois mille grosses. 

— Trois raille grosses ! dit César. 

— Et j'ai acheté, dans le faubourg Saint- Marceau, on terrain, 
pas cher, où l'on construit une fabrique. Je conserverai celle du 
faubourg du Temple. 

— Ma femme, dit Birotteau a l'oreille de Constance, avec un peu 
d'aide, on s'en serait tiré. 

César, sa femme et sa fille se comprirent. Le pauvre employé 
voulut atteindre a un résultat sinon impossible, du moins gigantes- 
que : au payement intégral de sa dette ! Ces trois êtres, unis par 
le lien d'une probité féroce, devinrent avares, et se refusèrent tout: 
on liard leur paraissait sacré. Par calcul, Césanne eut pour son 
commerce un dévouement de Jeune fille. Elle passait les nuits, s'in- 
géniait pour accroître la prospérité de la maison, trouvait des des- 
sins d'étoffes et déployait un génie commercial inné. Les maîtres 
fiaient obligés de modérer son ardeur au travail, ils h récompen- 
saient par des gratifications; mais elle refusait les parures et les 
bijoux que lui proposaient ses patrons. De l'argent ! était sou cri. 
Chaque mois, elle apportait ses appointements, ses petits gains, à 
son oncle Pillerault. Autant en faisait César, autant madame Bi- 
rotteau. Tous trois se reconnaissant inhabiles, aucun d'eux ne vou- 
lant assumer sur lui la responsabilité du mouvement des fonds, ils 
axaient remis à Pillerault la direction suprême du placement de 
hors économies. Redevenu négociant, l'oncle tirait parti des fonds 
dans ies reports à la Bourse. On apprit plus tard qu'il avait été se- 
condé dans cette œuvre par Jules pesmarets et par Joseph Lebas, 
empressés l'un et l'autre de lui ic 
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L'ancien parfumeur, qui vivait auprès de son oncle, n'osait le 
questionner sur l'emploi des sommes acquises par ses travaux et 
par ceux de sa fille et de sa femme. Il allait tète baissée par les 
rues, dérobant à tous les regards son visage abattu, décomposé, stu- 
pide. César se reprochait.de porter du drap fin. 

— An moins, disait-il avec un regard angdlique à sou oncle, je 
ne mange pas le pain de mes créanciers. Votre pain me semble doux 
quoique donné par la pitié que je vous inspire, en songeant que, 
grâce à cette saiutc charité, je ne vole rien sur mes appointements. 

Les négociants qui rencontraient l'employé n'y retrouvaient au- 
cun vestige dit parfumeur. Les indifférents concevaient une im- 
mense idée des chutes humaines a l'aspect de cet homme an visage 
duquel le chagrin le plus noir avait mis son deuil, qui se montrait 
bouleversé parce qui n'avait jamais apparu chez lui, la pensée!' 
N'est pas détruit qui veut. Les gens légers, sans conscience, à qui tout 
est indifférent, ne peuvent jamais offrir le spectacle d'un désastre. 
La religion seule imprime un sceau particulier sur les Êtres tombés: 
ils croient à un avenir, à une Providence; il est en eux une certaine 
lueur qui les signale, un air de résignation sainte entremêlée d'es- 
pérance qui cause une sorte d'attendrissement; ils savent tout ce 
qu'ils ont perdu comme nn auge exilé pleurant a la porte du ciel. 
Les faillis ne peuvent se présenter à la Bourse. César, chassé du 
domaine de la probité, était une image de l'ange soupirant après le 
pardon. Pendant quatorze mois, plein des religieuses pensées que 
sa chute lui inspira, Birotteau refusa tout plaisir. Quoique sûr de 
l'amitié des Ilagnn, il fut impossible de te déterminer à venir dîner 
chez eux, ni chez les Lehas, ni chez les Matifat, ui chez les Protez 
et Chiffreville, ni même chez monsieur Vauquelin, qui lous s'em- 
pressèrent d'honorer en César une vertu supérieure. César aimait 
mieux être seul dans sa chambre que de rencontrer le regard d'un 
créancier. Les prévenances les plus cordiales de ses amis lni rap- 
pelaient amèrement sa position. Constance et Césarine n'allaient 
alors nulle part. Le dimanche et les fêles, seuls jours où elles fus- 
sent libres, ces deux femmes venaient à l'heure de la messe pren- 
dre César et lui tenaient compagnie chez Pillerault après avoir ac- 
compli leurs devoirs religieux. Pillerault invitait l'abbé Loraux, 
dont la parole soutenait César dans sa vie d'épreuves, et ils resta ieut 
alors en famille. L'ancien quincaillier avait la fibre de la probité 
trop sensible pour désapprouver les délicatesses de César. Aussi 
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avait-il songé à augmenter le nombre des personnes au milieu des- 
quelles le failli pouvait se montrer le front blanc et l'œil a hauteur 
d'homme. 

Au mois de mai 1820, cette famille aux prises avec l'adversité 
fut récompensée de ses efforts par une première fête que lui mé- 
nagea l'arbitre de ses destinées. Le dernier dimanche de ce mois 
était l'anniversaire du consentement donné par Constance à son 
mariage avec César. Pillcrault avait loué, de concert avec les Ra- 
got), une petite maison de campagne à Sceaux, et l'ancien quin- 
caillier vuuiut y pendre joyeusement la crémaillère. 

— César, dit Pillerault a son neveu le samedi soir, demain nous 
allons a la campagne, et tu y viendras. 

César, qui avait une superbe écriture, faisait le soir des copies 
pour Dcrville et pour quelques avoués. Or, le dimanche, muni 
d'une permission curiale, il travaillait comme un nègre. 

— Non, répondit-il, monsieur Derville attend après un compte 
de tutelle. 

— Ta femme et ta fille méritent bien une récompense. Tu ne 
trouveras que nos amis : l'abbé Loraux, les Ragon, Popinot et son 
oncle. D'ailleurs, je le veux. 

César et sa femme, emportés par le tourbillon des affaires, n'é- 
taient jamais revenus a Sceaux, quoique de temps à autre tous 
deux souhaitassent y retourner pour revoir l'arbre sous lequel s'é- 
tait presque évanoui le premier commis de la Reine des Roses. 
Pendant la route que César fit en fiacre avec sa femme et sa fille, 
et Popinot qui les menait, Constance jeta à son mari des regards 
d'intelligence sans pouvoir amener sur ses lèvres un sourire. Elle 
lui dit quelques mots à l'oreille, il agita la tête pour tootc réponse. 
Les douces expressions de cette tendresse, inaltérable mais forcée, 
au lieu d'éclaircir le visage de César, le rendirent plus sombre et 
amenèrent dans ses yeux quelques larmes réprimées. Le pauvre 
homme avait fait cette route vingt ans auparavant, riche, jeune, 
plein d'espoir, amoureux d'une jeune fille aussi belle que l'était main- 
tenant Césarine; il rêvait alors le bonheur, et voyait aujourd'hui 
dans le fond du fiacre sa noble enfant pâlie par les veilles, sa cou- 
rageuse femme n'ayant plus que la beauté des villes sur lesquelles 
ont passé les laves d'un volcan. L'amour seul était resté ! L'attitude 
de César étouffait la joie au cœur de sa fille et d'Anselme qui lui 
représentaient la charmante scène d'autrefois. 
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— Soyez heureux, mes enfants, tous en avez le droit, 1cm- dit 
ce pauvre père d'un ton déchirant Vous pouvez vous aimer sons 
arrière- pensée, ajouta-t-il. 

Birotteau, en disant ces dernières paroles, avait pris les mains 
de sa femme, et ies baisait avec une sainte et admira tive affection 
qui toucha plus Constance que la plus vive gaieté. Quand ils arri- 
vèrent à la maison où les attendaient Pillerault, les Bagou, l'abbé 
Loraux et le juge Popinot, ces cinq personnes d'élite eurent un 
maintien, des regards et des paroles qui mirent César à son aise, 
car toutes étaient émues de voir cet homme toujours au lendemain 
de son malheur. 

— Allez vous promener dans les boisd'Aulnay, dit l'oncle Pille- 
rault en mettant la main de César dans celles de Constance, allez- 
yavec Anselme et Césariue ! vous reviendrez à quatre heures. 

— Pauvres gens, nous les gênerions, dît madame Ragtm , at- 
tendrie par la douleur vraie de son débiteur, il sera bien joyeux 
tantôt 

— C'est le repentir sans la faute, dit l'abbé Loraux. 

— Il ne pouvait se grandir que par le malheur, dit le juge. 
Oublier est le grand secret des existences fortes et créatrices; 

oublier a la manière de la nature, qui ne se connaît point de 
passé, qui recommence à toute heure les mystères de ses infatiga- 
bles enfantements. Les existences faibles, comme était celle de Bi- 
rotteau, vivent dans les douleurs, au lien de les changer en apo- 
phlhegmes d'expérience; elles s'en saturent, et s'usent en rétrogra- 
dant chaque jour dans les malheurs consommés. Quand les deux 
couples eurent gagné le sentier qui mène aux bois d'Aulnay, posés 
comme une couronne sur un des plus jolis coteaux des environs de 
Paris, et que la vallée aux Loups se montra dans toute sa coquet- 
terie, la beauté du joui-, la grâce du paysage, la première verdure 
et les délicieux souvenirs de la plus belle journée de sa jeunesse, 
détendirent les cordes tristes dans l'àme de César : il serra le bras 
de sa femme contre son cœur palpitant, son œil ne fut plus vitreux, 
la lumière du plaisir y éclata. ' 

— Enfin, dit Constance à son mari, je te revois, mon pauvre 
César. Il me semble que nous nous comportons assez bien pouf 
nous permettre un petit plaisir de temps eu temps. 

— Et le puis-jc 1 dit le pauvre homme. Ah ! Constance, ton af- 
fection est le seul bien qui me reste. Oui, j'ai perdu jusqu'à la con- 
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fiance que j'avais en moi-même, je n'ai plus de force, mon seul 
désir est de vivre assez pour mourir quitte avec la terre. Toi, chère 
femme, toi qui es ma sagesse et ma prudence, toi qui voyais clair, 
lui qui es irréprochable, lu peux avoir de la gaieté; moi seul, entre 
nous trois, je suis coupable. Il y a dix-huit mois, au milieu de 
cette fatale fête, je voyais ma Consumée, la seule femme que j'aie 
aimée, plus belle peut-être que ue l'Était la jeune personne avec 
' laquelle j'ai couru dans ce sentier il y a vingt ans, comme courent, 
nos enfants!... En vingt mois, j'ai flétri cette beauté, mon orgueil, 
un orgueil permis et légitime. Je t'aime davantage en te connais- 
sant mieux... Oh ! chère! dit-il en donnant à ce mot une expres- 
sion qui atteignit au cœur de sa femme, je voudrais bien l'entendre 
gronder, au lieu de te voir caresser ina douleur. 

— Je ne croyais pas, dit-elle, qu'après vingt ans de ménage l'a- 
mour d'une femme pour son mari pût s'augmenter. 

Ce mot fit oublier pour nu moment a César tous ses malheurs, 
car il avait tant de cœur que ce mot était une fortune. Il s'avança 
donc presque joyeux vers leur arbre, qui, par hasard, n'avait pas 
été abattu. Les deui époux s'y assirent eu regardant Anselme et 
Césarine qui tournaient sur la même pelouse sans s'en apercevoir, 
croyant peui-êire aller toujours droit devant eux. 

— Mademoiselle, disait Anselme, me croyez-vous assez licite et 
assez avide pour avoir profité de l'acquisition de la part de votre 
père dans l'Huile Ciphattque? Je lui conserve avec amour sa 
moitié, je la lui soigne. Avec ses fonds, je fais l'escompte ; s'il y a 
des effets douteux, je les prends de mon côté. Koiis ne pouvons 
être l'un à l'autre que le lendemain de la réhabilitation de votre père, 
et j'avance ce jour-là de loute la force que donne l'amour. 

L'amant s'élait bien gardé de dire ce secret à sa belle-mère. Chez 
les amants les plus innocents, il y a toujours le désir de paraître 
grands aux jeux de leurs maîtresses. 

— Et sera-ce bientôt? dit-elle. 

— Bientôt, dit Popinot d'un ton si pénétrant, que la chaste et 
pure Césarine tendit son front au cher Anselme qui y mit nn baiser 
avide et respectueux, tant il y avait de noblesse dans l'action de 
cette enfant. 

— Papa, tout va bien, dit-elle à César d'un air fin. Sois gentil, 
eanse, quitte ton air triste. 

Quand cette famille si unie rentra dans, la maison de Pillerault, 
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César, quoique peu observateur, aperçut chez les Itagou un chan- 
gement de manières qui décelait quelque événement. L'accueil de 
madame Hagon fut particulièrement onctueux, son regard et suu 
accent disaient a César : Nous sommes payés. 

Au dessert, le notaire de Sceaux se présenta; l'oncle Pillerault 
le fit asseoir, et regarda Biroitcau qui commençait b soupçonner 
nue surprise, sans pouvoir e/i imaginer l'étendue. 

— Mou neveu, depuis quatorze muis, les économies de ta femme, 
de ta fille et les tiennes ont produit quinze mille francs. J'ai reçu 
trente mille francs pour le dividende de ma créance, nous avons 
doue quarante-cinq mille francs à donner à tes créanciers. Mou- 
sieur Ilagon a reçu trente mille francs pour sou dividende, mou- 
sieur le notaire do Sceaux t'apporte donc une quittance du paie- 
ment intégral, intérêts compris, fait à tes amis. Le reste de la 
somme est chez Crottat, pour Lourdois, la mère Madou, le maçon, 
le charpentier, ettescréaiicicrsles plus pressés. L'année prochaine, 
nous verrons. Avec le temps et la patience, on va loin. 

La joie de Birotteau ne se décrit pa3, il se jeta dans les bras de 
son oncle en pleurant. 

— Qu'il porte aujourd'hui « crois, dit Bagon à l'abbé Loraux. 

Le confesseur attacha le ruban rouge a la boutonnière de l'em- 
ployé, <|ui se regarda pendant la soirée à vingt reprises dans les 
glaces du salon, en manifestant un plaisir dont auraient ri des gens 
qui se croient supérieurs, et que ces bons bourgeois trouvaient natu- 
rel. Le lendemain-, Birotteau se rendit chez madame Madou. 

— Ah! vous voilà, bon sujet, dit -elfe, je ne vous reconnaissais 
pas, tant vous avez blanchi. Cependant, vous ne pâtissez pas, vous 
autres : vous avez des places. Moi, je me donne un mal de chien 
caniche qui tourne une mécanique, et qui mérite le baptême. 

— Mais, madame... 

— Hé ! ce n'est pas un reproche, dit-elle, vous avez quittance. 

— Je viens vous annoncer que je vous paierai chez Maître Crot- 
tat, notaire, aujourd'hui, le reste de votre créance et les intérêts.. . 

— Est-ce vrai? 

— Soyez chez lui à onze heures et demie... 

— En voilà de l'honneur, à la bonne mesure et les quatre au 
cent, dit-elle en admirant avec naïveté Birotteau. Tenez, -mon cher 
monsieur, je fais de bonnes affaires avec votre petit rouge, il est 
gentil, il nio laisse gagner gros sans chicaner les prix afin de tu'in- 
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demniser; eh! bien, je vous donnerai quittance, gardez votre ar- 
gent, mon pauvre vieux! La Madon s'allume, elle est piaillcuse, 
mais elle a de ça, dit -elle en se frappant les plus volumineux cous- 
sins de chair vive qui aient été connus aux Halles. 

— Jamais, dit Birolteaii, la loi est précise, je veux vous payer 
intégralement 

— Alors, je ne me ferai pas prier long temps, dit-elle. Et de- 
main, à la Halle, je cornerai votre honneur; elle est rare, ia farcel 

Le bonhomme eut la même scène chez le peintre en bâtiments, 
le beau-père de Crottat, mais avec des variantes. Il pleuvait. César 
laissa son parapluie dans un coin de la porte, et le peintre enrichi, 
voyant l'eau faire son chemin dans la belle salle a manger où il dé- 
jeunait avec sa femme, ne fut pas tendre. 

— Allons, que voulez-vous, mon pauvre pore Birottcau'/ dit-il 
du ton dur que beaucoup de gens prennent pour parler a des men- 
diants importuns. 

— Monsieur, votre gendre ne vous a donc pas dit.. 

— Quoiî reprit Lourdois impatienté on croyant à quelque de- 
mande. 

— De vous trouver chez lui ce matin, a onie heures et demie, 
pour me donner quittance du paiement intégral de votre créance?. .. 

— Ah! c'est différent, assejez-vousdonclà, monsieur Birotteau, 
mangez donc un morceau avec nous... 

— Faites-nous le plaisir de partager notre déjeuner, dit madame 
Lourdois. 

— Ça va donc bien? lui demanda le gros Lourdois. 

— Non, monsieur, il a fallu déjeuner tous les jours avec une 
flûte à mon bureau pour amasser quelque argent, mais avec le 
temps j'espère réparer les dommages faits à mon prochain. 

— Vraiment, dit le peintre en avalant une tartine chargée de 
pâté de foie gras, vous ètes.un homme d'honneur. 

— Et que fait madame Birotteau ? dit madame Lourdois. 

— Elle tient les livres et la caisse chez monsieur Anselme Po- 
pinot. 

— Pauvres gens, dit madame Lourdois à voix basse à son mari. 

— Si vous aviez besoin de moi, mon cher monsieur Birotteau, 
venez me voir, dit Lourdois, je pourrais vous aider... 

— J'ai besoin de vous a onze heures, monsieur, dit Birotteau 
i|ui se retira. 
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Ce premier résultat donna du courage au failli, sans lui rendre 
le repos. Le désir de reconquérir l'honneur agita démesurément 
sa vie. Il perdit entièrement la fleur qui décorait Bon visage, ses 
yeux s'éteignirent et son visage se creusa. Quand d'anciennes con- 
naissances le rencontraient ie malin a huit heures, ou le soir à quatre 
heures, allant a la nie de l'Oratoire ou en revenant, vêtu de la re- 
dingote qu'il avait au moment de sa chute et qu'il ménageait 
comme un pauvre sous-lieutenant ménage son uniforme , les che- 
veux entièrement blancs, pâle, craintif, quelques-uns l'arrêtaient 
malgré lui, car son œil était alerte, il se coulait le long des murs a 
la façon des voleurs. 

— On connaît votre conduite, mon ami, disait-on ; tout le monde 
regrette la rigueur avec laquelle vous vous traitez vous-même, ainsi 
que votre fille et votre femme. 

— Prenez un peu plus de temps, disaient les autres, plaie d'ar- 
gent n'est pas mortelle. 

— Non, mais bien la plaie de l'âme, répondit un jour à MalUat 
le pauvre César affaibli. 

Au commencement de l'année 1822, le canal Saint-Martin fut 
décidé. Les terrains situés dans le faubourg du Temple arrivèrent 
à des prix fous. Le projet coupa précisément en deux la propriété 
de du Tillet, autrefois celle de César Birotteau. La compagnie & 
qui fut concédé le canal accéda à un prix exorbitant si le banquier 
pouvait livrer son terrain dans un temps donné. Le bail consenti 
par César à Popinot empêchait l'affaire. Le banquier vint rue des 
Cinq-Diamants voir le droguiste. Si Popinot était indifférent à du 
Tillet, le fiancé de Césarine portaità cet homme une haine instinc- 
tive. Il ignorait le vol et les infâmes combinaisons commises par 
l'heureux banquier, mais une voix intérieure lui criait : Cet homme 
est un voleur impuni. Popinot n'eût pas fait la moindre affaire avec 
lui, sa présence lui était odieuse. En ce moment surtout, il voyait 
du Tillet ^'enrichissant des dépouilles de son ancien patron, car 
les terrains de la Madeleine commençaient a s'élever à des prix 
qui présageaient les valeurs exorbitantes auxquelles ils attergni- 
gnirent en 1827. Aussi, quand le banquier eut expliqué le motif 
de sa visite , Popinot ie regarda- t — il avec une indignation con- 
centrât, 

— Je ne vaux point vous refuser mon désistement du bail, mais 
il me faut soixante mille francs , et je ne rabattrai pas un h'ard. 

COM. HUM. T. X. 28 
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— Soixante mille francs, s'écria du Tillet en faisant un mouve- 
ment de retraite. 

— J'ai encore quinie ans de bail, je dépenserai par an trois 
mille francs de plus pour me remplacer une fabrique. Ainsi, 
soixante mille francs, ou ne causons pas davantage, dit Fopinot en 
rentrant dans la boutique où le suivit du TiilcL 

La discussion s'échauffa, le nom de Birotteau fut prononcé, ma- 
dame César descendit et vit du Tillet pour ta première fois depuis 
le fameux bal. Le banquier ne put retenir un mouvement de sur- 
prise a l'aspect des changements qui s'Étaient opérés chez son an- 
cienne patronne, et il baissa les yeux, effrayés de son ouvrage. 

— Monsieur, dit Popinot à madame César, trouve de vos ter- 
rains trois cent mille fraucs, et il nous refuse soixante mille francs 
d'indemnité pour notre bail... 

— Trois mille fraucs de rente, dit du Tillet avec emphase. 

— Trois mille francs, répéta madame César d'un ton simple et 
pénétrant. 

Du Tillet pâlit, Popinot regarda madame Birotteau. Il y eut uu 
moment de silence profond qui rendit cette scène encore plus in- 
explicable pour Anselme. 

— Signez-moi votre désistement que j'ai fait préparer par Crot- 
tat, dit du Tillet en tirant uu papier timbré de sa poche de côté, 
je vais vous donner un bon sur la Banque de soixante mille francs. 

Popinot regarda madame César sans dissimuler son profond éton- 
oement, il croyait rêver. Fendant que du Tillet signait son bon sur 
jne table à pupitre élevé, Constance disparut et remonta dans l'en- 
tresol. Le droguiste et le banquier échangèrent leurs papiers. Dtj 
Tillet sortit en saluant Popinot froidement. 

— Enfin dans quelques mois, dit Popinot qui regarda du Tillet 
s'en allant rue des Lombards ou son cabriolet était arrêté, grâce à 
cette singulière affaire, j'aurai ma Césarine. Ma pauvre petite 
femme ne se brûlera plus le sang à. travailler. Comment ! un regard 
de madame César a suffi ! Qn'y.a-t-it entre elle et ce brigand 7 Ce 
qui vient de se passer est bien extraordinaire. 

Popinot envoya toucher le bon a la Banque et remonta pour 
parler à madame Birotteau. Il ne la trouva pas lia caisse, elle était 
sans doute dans sa chambre. Anselme et Constance vivaient comme 
vivent un gendre et une belle-mère quand un gendre « une belle- 
mère se contiennent; il alla donc dans l 'apparie ment de madame 
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César avec l'empressement naturel a an amoureux qui louche au 
bonheur. Le jeune négociant fut prodigieusement surpris de trouver 
sa future belle - mure, auprès de laquelle il arriva par un saut de 
chat, lisant une lettre de du Tillet, car Anselme reconnut l'écri- 
ture de l'ancien premier commis de Birotteau. Une chandelle allu- 
mée , les fantômes noirs et agiles de lettres brûlées sur le carreau 
Tirent frissonner Popinot qui, doué d'une vue perçante, avait vu 
sans le vouloir cette phrase au commencement de la lettre que te- 
nait sa belle-mère : 

Je vous adore! vous le savez, ange dé ma vie, et pour- 
quoi... 

— Quel ascendant avez- vous donc sur du Tillet, pour lui faire 
conclure une semblable affaire î dit-il en riant de ce rire couvulsif 
que donne un mauvais soupçon réprimé. 

— Ne parlons pas de cela, dit-elle en laissant voir un horrible 
trouble. 

— Oui, répondit Popinot tout étourdi, parlons de la fin de vos 
peines. 

Anselme pirouetta sur ses talons et alla jouer du tambour avec 
ses doigts sur les vitres, en regardant dans ta cour. 

— Hé! bien, se dit-il, quand elle aurait aimé du Tillet, pour- 
quoi ne me condnirais-je pas en honnête homme? 

— Qn'avez-vous, mon enfant, dit la pauvre femme. 

—Le compte des bénéfices nets de l'Huile Céphalique se monte 
a deux cent quarante-deux mille francs, la moitié est de cent vingt- 
nn, dit brusquement Popinot. Si je retranche de cette somme les 
quarante-huit mille francs donnés à monsieur Birotteau, il en reste 
soixante- treize mille, qui, joints aux soixante mille francs de la 
cession du bail, vous donnent cent trente-trois mille francs. 

Madame César écoutait dans des anxiétés de bonheur qui la 
firent palpiter si violemment que Popinot entendait les battements 
du cœur. 

— Eh ! bien, j'ai toujours considéré monsieur Birotteau comme 
mon associé, reprit-il, nous pouvons disposer de cette somme 
pour rembourser ses créanciers. En l'ajoutant a celle de vingt-huit 
mille francs de vos économies placés par notre oncle PilJerault, 
nous avons cent soixante et nu mille francs. Notre oncle ne nous re- 
fusera pas quittance de ses vingt-cinq mille francs. Aucune puissance 
humaine ne peut m'em pécher de prêter a mou beau-pére , en 
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compte sur les bénéfices de l'aimée prochaine, la somme nécessaire 
à parfaire les sommes dues à ses créanciers... Eu., il... sera. .. ré- 
habilité. 

— Réhabilité, cria madame César en pliant le genou sur sa 
chaise , joignant les mains et récitant une prière après avoir lâché 
la lettre. Cher Anselme, dit-elle après s'être signée, cher enfant ! 
Elle le prît par la tête, le baisa au front, le serra sur son cœur, et 
fit mille folies. — Césariue est bien a toi ! ma fille sera donc bien 
heureuse. Elle sortira de cette maison où elle se tue. 

— Par amour, dit Popinot. 

— Oui, répondit la mère en souriant. 

— Écoutez un petit secret, dit Popiuot en regardant la fatale - 
lettre du coin de l'œil. J'ai obligé Célestin pour lui faciliter l'acqui- 
sition de votre fonds, mats j'ai mis une condition à mon obligeance. 
Votre appartement est comme vous l'avez laissé. J'avais une idée, 
mais je ne croyais pas que le hasard nous favoriserait autant Cé- 
lestin est tenu de vous sotis-louer votre ancien appartement , où il 
n'a pas mis le pied et doot tous les meubles seront il vous. Je me 
suis réservé le second étage pour y demeurer avec Césariue, qui 
ne vous quittera jamais. Après mon mariage, je viendrai passer ici 
les matinées de huit heures du matin à six heures dn soir. Pour 
vous refaire une fortune , j'achèterai cent mille francs l'intérêt de 
monsieur César, et vous aurez ainsi, avec sa place, huit mille li- 
vres.de rentes. Ne serez-vous pas heureuse ? 

— Ne me dites plus rien, Anselme, ou je deviens folle. 
L'angélique altitude de madame César et la pureté de ses yeux , 

l'innocence de son beau front démentaient si magnifiquement les 
mille idées qui tournoyaient dans la cervelle de l'amoureux, qu'il 
voulut en finir avec les monstruosités de sa pensée. Une faute était 
inconciliable avec la vie et les sentiments de la nièce de Pillerault. 

— Ma chère mère adorée, dit Anselme, il vient d'entrer malgré 
moi dans mon âme un horrible soupçon. Si vous voulez me voir 
heureux vous le détruirez a l'instant même. 

Popiuot avait avancé la main sur la lettre et s'en était emparé. 

— Sans le vouloir, reprit-il effrayé de la terreur qui se peignait 
sur le visage de Constance, j'ai lu les premiers mots de cette lettre 
écrite par du TilIeL Ces mots coïncident si singulièrement arec 
l'effet que vous venez de produire en déterminant la prompte ad- 
hésion de cet homme à mes folles exigences, que tout homme l'ex- 
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pliqucrait comme ledémon me l'explique malgré moi. Votre regard, 
[rois mois ont suffi... 

— N'achevez pas, dit madame César en reprenant la lettre et la 
brûlant aux yeux d'Anselme. Mon enfant, je suis bien cruellement 
punie d'une faute minime. Sachez donc tout, Anselme : je no veux 
pas que le soupçon inspiré par la mère nuise à la fille, cl d'.iillnus 
je puis parler sans avoir à rougir, je dirais à mon mari ce que je 
vais vous avouer. Du Tillet a voulu me séduire, mon mari fut aus- 
sitù! pn'ïi'iiu, du Tillet dut être renvoyé. Le jour où mon mari 
allait le remercier, il nous a pris trois mille francs I 

— Ha ! je m'en doutais, dit Popinot en exprimant toute sa haiue 
par son accent. 

— Anselme, votre avenir, voire bonheur exigent cette confi- 
dence ; mais elle doit mourir dans votre cœur, comme elle était 
morte dans le mien et dans celui de César. Vous devez vous sou- 
venir de la gronde de mon mari a propos d'une erreur de caisse. 
Monsieur Biroiteau, pour éviter un procès et ne pas perdre cet 
homme, remit sans doute à la caisse trois mille francs, le prix de ce 
cbîle de cachemire que je n'ai eu que trois ans après. Voilà mon ex- 
clamation expliquée. Hélas ! mon cher enfant, je vous avouerai mon 
enfantillage : du Tillet m'avait écrit trois lettres d'amour, qui le 
peignaient si bien, dit-elle en soupirant et baissant les yeux, que 
je les avais gardées... comme curiosité. Je ne les ai pas relues plus 
d'une fois. Mais enfin il était imprudent de les conserver. En re- 
voyant du Tillet, j'y ai songé, je suis montée chei moi pour les 
brûler, et je regardais la dernière quand vous êtes entré... Voilà 
tout, mon ami. 

Anselme mit un genou en terre et baisa la main de madame 
César avec une admirable expression qui leur fit venir des larmes 
aux yeux à l'un et à l'autre. Sa belle-mere le releva, lui tendit les 
bras et le serra sur son cœur. 

Ce jour devait être un jour de joie pour César. Le secrétaire 
particulier du roi, monsieur de Vaudenesse, vint au bureau lui 
parler. Ils sortirent ensemble dans la petite cour de la Caisse d'a- 
mortissement. 

— Monsieur Birotteau, dit le vicomte de Vandenesse, vos efforts 
pour payer vos créanciers ont été par hasard connus du roi. Sa 
Majesté, touchée d'une conduite si rare, et sachant que, par humi- 
lité, vous ne portiez pas l'ordre do la Légion -d'Honneur, m'envoia 
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vous ordonner d'eu reprendre l'insigne. Puis, voulant vous aider 
à remplir vos obligations,' elle m'a chargé de vous remettre cette 
somme, prise sur sa cassette particulière, en regrettant de ne 
pouvoir faire davantage. Que ceci demeure dans on profond secret, 
car Sa Majesté trouve peu royale la divulgation officielle de ses 
bonnes Œuvres, dit le secrétaire intime en remettant six mille 
francs à l'employé qui pendant ce discours éprouvait des sensa- 
tions inexprimables. 

Birotteau n'eut sur les lèvres que des mots sans suite à balbutier, 
Vandenesse le salua de la main en souriant Le sentiment qui ani- 
mait le pauvre César est si rare dans Paris, que sa vie avait insen- 
siblement excité l'admiration. Joseph Lebas, le juge Popinot, Ca- 
musot, l'abbé Luraux, Bagou, le chef de la maison importante où 
était Césanne, Lourdois, monsieur de La Billardière en avaient 
. parlé. L'opinion, déjà changée à sou égard, le portait aux duos. 

— Voilà un homme d'honneur! Ce mot avait déjà plusieurs fois 
retenti a l'oreille de César quand il passait dans la rue, et lui don- 
nait l'émotion qu'éprouve uu auteur en entendant dire: Le voilà! 
Cette belle renommée assassinait du Tillet. Quand César eut les 
billets de banque envoyés par le souverain, sa première pensée fut 
de les employer à payer son ancien commis. Le bonhomme alla 
rue de la Chaussée -d'An tin, en sorte que quand le banquier rentra 
chcz.Iui de ses courses, il s'y rencontra dans l'escalier avec son 
ancien patron. 

— Eh ! bien, mon pauvre Birotteau ! dit-il d'un air patelin. 

— Pauvre! s'écria fièrement le débiteur. Je suisDien riche. Je 
poserai ma tête sur mon oreiller ce soir avec la satisfaction de sa- 
voir que je vous ai payé. 

Cette parole pleine de probité fut une rapide torture pour du 
Tillet, car malgré l'estime générale il ne s'estimait pas lui-même, 
une voix inextinguible lui criait : — Cet homme est sublime ! 

— Me payer! quelles affaires faites-vous donc î 

Sûr que du Tillet n'irait pas répéter sa confidence, l'ancien par- 
fumeur dit : — Je ne reprendrai jamais les affaires, monsieur. 
Aucune puissance humaine ne pouvait prévoir ce qui m'est arrivé. 
Qui sait si je ne serais pas victime d'un autre Rognin ï Mais ma 
conduite a été mise sous les yeux du roi, sou cœur a daigné com- 
patir à mes efforts, et il les a encouragés en m'envoyant à l'instant 
une somme assez importante qui... 
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— Vous faut-il une quittance 7 dit du Tillet en l'interrompant , 
payez-vous.... 

— Intégralement , et Jiême tes intérêts ; aussi vais-je vous prier 
de venir à deux pas d'ici , chez monsieur Grottat 

— Par devant notaire ! 

— Mais , monsieur, dit César, il ne m'est pas défendu de songer 
a la réhabilitation, et les actes authentiques sont alors irrécusa- 
bles 7.... 

— Allons, dit du Tillet qui sortit avec Birotteau, allons, il n'y 
a qu'un pas. Mais où prenez-vous tant d'argent ? reprit-iL 

— Je ne le prends pas, dit César, je le gagne à la sueur de mon 
front 

— Vous devez une somme énorme à la maison Claparou. 

— Hélas! oui, la est ma plus (orte dette, je crois bien mourir 
à la peine. 

— Vous ne pourrez jamais le payer, dit durement du Tillet 

— II a raison, pensa Birotteau. 

Le pauvre homme, en revenant chez lui, passa par la rue Saint- 
Honorê, par mégarde, car il faisait toujours un détour pour ne 
pas voir sa boutique ni les fenêtres de son appartement. Pour la 
première fois, depuis sa chute, il revit celte maison où ilii-huîi 
ans de bonheur avaient été effacés par les angoisses de trois mois. 

— J'avais bien cru finir là mes jours, se dit-il en bâtant le pas. 
Il avait aperçu la nouvelle enseigne : 

CÉLESTIN CB.EVEL , 
SUCCESSEUR DE CÉSAR BIROTTEAU. 

— J'ai la berlue. N'est-ce pas , Césarine ï s'écria-t-il en se sou- 
venant d'avoir aperçu une tête blonde à la fenêtre. 

Il vit effectivement sa fille, sa femme et PopinoL Les amoureux 
savaient que Birotteau ne passait jamais devant son ancienne mai- 
son. Incapables d'imaginer ce qui lui arrivait , ils étaient venus 
prendre quelques arrangements relatifs a la fête qu'ils méditaient 
de donner à César. Cette bizarre apparition étonna si vivement Bi- 
rotteau, qu'il resta planté sur ses jambes. 

— Voilà monsieur BiroUeau qui regarde son ancienne maison , 
dit monsieur Jloh'neux au marchand établi en face de la Reine des 
Roses. 
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— Pauvre homme , dit l'ancien voisin du parfumeur, il a donné 
là un des plus beaux bals.... 11 y avait deux cents voitures. 

— J'y étais, il a fait faillite Irois mois après, dit Molinaux, j'ai 
été syndic. 

Birottcau se sauva, les jambes tremblantes, et accourut chez 
son oncie Pillerault 

Pillerault , instruit de ce qui s'était passé rue des Cinq-Diamants, 
pensait que son neveu soutiendrait difficilement le choc d'une joie 
aussi grande que celle causée par sa réhabilitation, car i! était le 
témoin journalier des vicissitudes morales de ce pauvre homme , 
toujours en présence de ses ioQeiibles doctrines relatives aux fail- 
lis, et dont toutes les forces étaient employées à tonte heure. 
L'honneur était pour César un mort qui pouvait avoir son jour de 
Pâques. Cet espoir rendait sa douleur incessamment active. Pille- 
rault prit sur lui de préparer son neveu a recevoir la bonne nou- 
velle. Quand Birottcau entra chez son oncle, il le trouva pensant 
aux moyens d'arriver a son but Aussi la joie avec laquelle l'em- 
ployé raconta le témoignage d'intérêt que le roi lui avait donné 
parut-elle de bon augure à Pillerault, et Tâtonnement d'avoir vu 
CÉsarine à la Reine des Roses fut-il une excellente entrée en ma- 

— Eh ! bien. César, dit Pillerault , sais-tu d'où cela te vient ? De 
l'impatience qu'a Popinot d'épouser Césarine. Il n'y tient plus , et 
ne doit pas, pour tes exagérations de probité, laisser passer sa jeu- 
nesse à manger du pain sec à la fumée d'un bon dîner. Popinot 
veut te donner les fonds nécessaires au paiement intégral de les 
créanciers. 

— Il achète sa femme, dit Birotteaa. 

— N'est-ce pas honorable de faire réhabiliter son beau-père? 

— Mais il y aurait lieu à contestation. D'ailleurs..., 

— D'ailleurs, dit l'oncle en jouant la colère, tu peux avoir le 
droit de t'immoler, mais tu ne saurais immoler ta fille. 

Il s'engagea la plus vive discussion, que Pillerault échauffait à 
dessein. 

— Eh ! si Popinot ne te prétait rien, s'écria Pillerault, s'il t'avait 
considéré comme son associé, s'il avait regardé le prix donné i 
tes créanciers pour ta part dans l'Huile comme une avance de bé- 
néfices, afin de ne pas te dépouiller.... 



Digiiizcd by Google 



CÊSAH BI ROT TE AU. Ulti 

— - J'aurais l'air d'avoir, de concert avec lui, trompé mes créan- 
ciers. 

Pilierault feignit de se laisser battre par cette raison. Il connais- 
sait assez le cœur humain pour savoir que durant la nuit le digne 
bouime se querellerait avec lui-même sur ce point; et celle dis- 
cussion intérieure l'accoutumait à l'idée de sa réhabilitation. 

— Mais pourquoi, dit-il en dînant, ma femme et ma fille étaient- 
elles dans mon ancien appartement î 

— Anselme veut le louer pour s'y loger avec Césarine. Ta femme 
est de son parti. Sans t'en rien dire , ils sont allés faire publier les 
bans, afin de te forcer à consentir. Popinot dit qu'il aura moins de 
mérite à épouser Césarine après ta réhabilitation. Tu prends les six 
mille francs du roi, tu ne veux rien accepter de tes parents ! Moi, 
je puis bien te donner quittance de ce qui me revient, nie refu- 
serais-tu 1 

— Non, dit César, mais cela ne m'empêcherait pas d'économiser 
pour vous payer, malgré la quittance. 

— Subtilité que tout cela, dit Pilierault, et sur les choses de 
probité je dois être cru. Quelle bétise as-tu dite tout à l'heure I 
auras-tu trompé tes créanciers quand tu les auras tous payés? 

En ce moment, César examina Pilierault, et Pilierault fut ému 
de voir, après trois années, un plein sourire animant pour la pre- 
mière fois les traits attristés de son pauvre neveu. 

— C'est vrai, dit-il, ils seraient payés liais c'est vendre ma 

fille ! 

— Et je veux être achetée, cria Césarine en apparaissant avec 
Popinot 

Les deux amants avaient entendu ces derniers mots en entrant 
sur la pointe du pied dans l'antichambre du petit appartement de 
leur oncle, et madame Birotteau les suivait. Tous trois avaient 
couru en voiture chez les créanciers qui restaient a payer pour les 
convoquer le soir chez Alexandre Crottat, où se préparaient les 
quittances. La puissante logique de l'amoureux Popinot triompha. 
Jls scrupules de César qui persistait a se dire débiteur, à pré- 
tendre qu'il fraudait la loi par une novation. Il fit céder les recher- 
ches de sa conscience a un cri de Popinot r — Vous voulez donc 
luer votre Clle? 

— Tuer ma fille ! dit César hébété. 

— Ehl bien, dit Pouinot, j'ai le droit de vous faire une don»- 
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tion entre vifs de (a somme que consciencieusement je crois être à 
vous chez moi. Me refuseriez-fous î 

— Non, dit César. 

— Eh ! bien, allons chez Alexandre Crotlat ce soir afin qu'il n'y 
ait plus a revenir la-dessus, nous y déciderons en même temps 
notre contrat de mariage. 

Une demande en réhabilitation et tontes les pièces a l'appui fu- 
rent déposées, par les soins de Derville, au parquet du Procureur- 
Général de la Conr royale de Paris. 

Pendant le mois que durèrent les formalités et les publications 
des bans pour le mariage de Césarine et d'Anselme, Birotteau fut 
agité par des mouvements fébriles. Il était inqniet, il avait penr de 
ne pas vivre jusqu'au grand jour où l'arrêt serait rendu. Son cœur 
palpitait sans raison , disait-il. Il se plaignait de douleurs sourdes 
dans cet organe aussi usé par les émotions de la douleur qu'il était 
fatigué par cette joie suprême. Les arrêts de réhabilitation sont si 
rares dans le ressort de la Cour royale de Paris qu'A s'en prononce 
à peine un en dix années. Pour les gens qui prennent au sérieux 
la Société , l'appareil de la justice a je ne sais quoi de grand et de 
grave. Les institutions dépendent entièrement des sentiments qne 
les hommes y attachent et des grandeurs dont elles sont revêtues 
par la pensée. Anssi quand a n'y a plus, non pas de religion, mais 
de croyance chez nn peuple, qaand l'éducation première y a re- 
lâché tons les liens conservateurs en habituant l'enfant aune impi- 
toyable analyse, une nation est-elle dissoute; elle ne fait plus corps 
que par les ignobles soudures de l'intérêt matériel, par les com- 
mandements du culte qne crée l'Égoisme bien entendu. Nourri 
d'idées religieuses, Birotteau acceptait la Justice pour ce qu'elle 
devrait être aux yeox des hommes, une représentation de la Société 
même, «ne auguste expression de la loi consentie, indépendante 
de la forme sous laquelle elle se produit : plus le magistrat est 
vieux, cassé, blanchi, plus solennel est d'ailleurs l'exercice de son 
sacerdoce qui vent une étude si profonde des hommes et des choses, 
qni sacrifie le cœur et l'endurcit a la tutelle d'intérêts palpitants. 
Ils deviennent rares, les hommes qni ne montent pas sans de vives 
émotions l'escalier de la Cour Royale, au vieux Palais-de-Justice , 
a Paris, et l'ancien négociant était un de ces hommes. Peu de per- 
sonnes ont remarqué la solennité majestueuse de cet escalier si bien 
placé pour produire de l'effet, E se trouve en haut du péristyle ex- 
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téricur qu orne la cour dti Palais, et sa porte est au milieu d'une 
galerie qui mène d'un bout a l'Immense salle des Pas-Perdus, de 
l'autre à la Sainte-Chapelle , deux monuments qui peuvent rendre 
tout mesquin autour d'eui. L'église de saint Louis est un des pins 
imposants édifices de Paris, et son abord a je ne sais quoi de sombre 
et de romantique au fond de cette galerie. La grande salle des Pas- 
Perdus offre au contraire une échappée pleine de clartés , et il est 
difficile d'oublier que l'histoire de France se lie a cette salle. Cet 
escalier doit doue avoir quelque caractère assez grandiose , car il 
n'est pas trop écrasé par ces deux magnificences; peut-être l'âme y 

. est-elle remuée a l'aspect de la place où s'exécutent les arrêts, vue à 
travers la riche grilledu Palais. L'escalier débouche sur une immense 

i pièce , l'antichambre de celle où la Cour tient (es audiences de sa 
première chambre, et qui forme la salle des Pas- Perdus de la Cour. 
Jugez quelles émotions dut éprouver le failli qui fut naturellement 
impressionné par ces accessoires , en montant à la Cour entouré de 
ses amis, Lebas, le président du Tribunal de Commerce ; Camusot, 
sou Juge-Commissaire; Bagou, son patron; monsieur l'abbé Lo- 
raox, sou directeur. Le saint prêtre fit ressortir ces splendeurs 
humaines par une réflexion qui les rendit encore pins imposantes 
aux yeux de César. Pillerault, ce philosophe pratique, avait imaginé 
d'exagérer par avance la joie de son neveu pour le soustraire aux 
dangers des événements imprévus de cette fête. Au moment ou 
l'ancien négociant finissait sa toilette, il avait vu venir ses vrais 
amis qui tenaient à honneur de l'accompagner a la barre de la Cour. 
Ce cortège développa chez le brave homme nu contentement qui le 
jeta dans l'exaltation nécessaire pour soutenir le spectacle im- 
posant de la Cour. Birolteau trouva d'autres amis réunis dans la 
salle des audiences solennelles où siégeaient une douzaine de Con- 
seillers. 

Après l'appel des causes, l'avoué de Birotteau fit la demande en 
quelques mots. Sur un geste du premier président, l'avocat-général, 
invité a donner ses conclusions, se leva. Le procureur-général, 
l'homme qui représente la vindicte publique , allait demander lui- 
même de rendre l'honneur au négociant qui n'avait fait que l'en- 
gager : cérémonie unique, car le condamné ne peut être que 
gracié. Les gens de cœur peuvent imaginer les émotions de Birotteau 
quand il entendit monsieur Harchangy prononçant un discours 
dont voici l'abrégé : 
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« Messieurs, dit l'avocat-général, Je 16 janvier 1820, Birotleau 
Tut déclaré en état de faillite, par un jugement du tribunal de com- 
merce de la Seine. Le dépOt du bilan n'était occasionné ni par 
l'imprudence de ce commerçant , ni par de fausses spéculations , 
ni par aucune raison qui pût entacher son honneur. Nous éprou- 
vons le besoin de le dire hautement, sou malheur fut causé par un 
de ces désastres qui se sont renouvelés à la grande douleur de la 
Justice et de la Ville de Paris. 11 était réservé à notre siècle, où fer- 
mentera long-temps encore le mauvais levain des mœurs et des 
idées révolutionnaires, de voir le notariat de Paris s'écarter des 
glorietiBeB traditions des siècles précédents, et produire en quel- 
ques années autant de faillites qu'il s'en est rencontré dans deu\ 
siècles sous l'ancienne monarchie. La soif de l'or rapidement acquis 
a gagné les officiers ministériels, ces tuteurs de la fortune publique, 
ces magistrats intermédiaires !» Il y eut une tirade sur ce texte où 
l 'avocat-général dévoué aux Bourbons trouva moyeu d'incriminer 
les libéraux, les bonapartistes et autres ennemis du trône. L'évé- 
nement a prouvé que ce magistrat et son chef, monsieur Bellait , 
avaient raison dans leurs appréhensions. « La fuite d'un notaire de 
Paris , qui emportait les fonds déposés chez lui par Birotleau , dé- 
cida la ruine de l'impétrant, reprit-il. La Cour a rendu, dans 
cette affaire, un arrêt qui prouve à quel point la confiance des clients 
de Roguin fut indignement trompée. Un concordat intervint Nous 
ferons observer que les opérations ont été remarquables par une 
pnrelé qui ne se rencontre en aucune des faillites scandaleuses par 
lesquelles le commerce de Paris est journellement affligé. Les 
créanciers de Birotleau trouvèrent les moindres choses que l'infor- 
tuné possédât. Ils ont trouvé, Messieurs, ses vêtements, ses bi- 
joux , enfin les choses d'un usage purement personnel, non-seule- 
ment a lui, mais à sa femme qui abandonna tous ses droits pour 
grossir l'actif. Birotleau , dans cette circonstance , a été digne de 
la considération qui lui avait valu ses fonctions municipales ; il 
était adjoint au maire du deuxième arrondissement et venait de 
recevoir la décoration de la Légion-d' Honneur accordée autant au 
dévouement du royaliste qui luttait en vendémiaire sur les marches 
de Saint-Ooch , alors teintes de son sang , qu'au magistrat consu- 
laire estimé pour ses lumières, aimé pour son esprit conciliateur, 
et au modeste officier municipal qui venait de refuser les honneurs 
de la mairie en indiquant un plus digne , l'honorable baron de La 
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Billardière, un des nobles Vendéens qu'il avait appris a estimer 
dans les mauvais jours. » 

- Cette phrase est meilleure que la mienne, dit César à l'oreille 
de son oncle. 

- Aussi, les créanciers, trouvant soixante pour cent de leurs 
créances par l'abandon que ce loyal négociant faisait, lui, sa femme 
et sa fille, de tout ce qu'ils possédaient, ont-ils consigné les. ex- 
pressions de leur estime dans le concordat qui intervint entre eux 
ci leur débiteur, et par lequel ils lui faisaient remise du reste de 
leurs créances. Ces témoignages se recommandent à l'attention de 
la Cour par la manière dont ils sont conçus. » Ici l'avocat-général 
lut les considérants du concordat. « En présence de ces bienveil- 
lantes dispositions, Messieurs, beaucoup de négociants auraient pu 
se croire libérés; ils auraient marché fiers sur la place publique. 
Loin de là, Birotteau, sans se laisser abattre, forma dans sa con- 
science le projet d'arriver au jour glorieux, qui m: lève ici pour lui. 
Rien ne l'a rebuté. l'ne place fut accordée par notre bieu-aimé 
souverain puuc donner du pain au Mess.'- de Saini-Rucl) : le failli 
en réserva les appointements à ses créanciers sans y rien prendre 
pour ses besoins, car le dévouement de la famille ne lui a pas 
manqué... ■ 

Birotteau pressa la main de son oncle en pleurant. 

- Sa femme et sa fille versaient au trésor commun les fruits de 
leur travail, elles avaient épousé la noble pensée de Birotteau. Cha- 
cune d'elles est descendue de la position qu'elle occupait pour en 
prendre une inférieure. Ces sacrifices, messieurs, doivent être hau- 
tement honorés, ils sont les plus difficiles de tous a faire. Voici 
quelle était la tâche que Birotteau s'était imposée. » Ici l'avocat-gé- 
néral lut le résumé du bilan, en désignant les sommes qui restaient 
dues et les noms des créanciers. « Chacune de ces sommes, intérêts 
compris, a été payée, messieurs, non par des quittances sous si- 
gnatures privées qui appellent la sévérité de l'enquête, mais par 
des quittances authentiques par lesquelles la religion de la Cour ne 
saurait être surprise, et qui n'ont pas empêché les magistrats de 
faire leur devoir en procédant à l'enquête exigée par la toi. Vous 
rendrez à Birotteau, non pas l'honneur, mais les droits dont il se 
trouvait privé, et vous ferez justice. De semblables spectacles sont 
si rares à notre audience que nous ne pouvons nous empêcher de 
témoignera l'impétrant combien nons applaudissons à une telle 
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conduite, que déjà d'augustes protections avaient encouragée. » 
Puis il lut ses conclusions formelles en style de palais. 

La Cour délibéra sans sortir, et le Président se leva pour pro- 
noncer l'arrêt — La Cour, dit-il en terminant, me charge d'expri- 
mer à Birotteaa la satisfaction qu'elle éprouve à rendre un pareil 
Arrêt, Greffier, appelez la cause suivante. 

Birotteau déjà vêtu du caftan d'honneur que lui passaient les 
phrases pompeuses de Marchangy, homme assez littéraire, fut fou- 
droyé de plaisir en entendant la phrase solennelle dite par le pre- 
mier président de la première Cour du royaume, et qui accusait 
des tressaillements dans le cœur de l'impassible justice humaine. 
Il ne put quitter sa place à la barre ; il y parut cloué, regardant 
d'un air hébété les magistrats comme des anges qui venaient lui 
rouvrir les portes de la vie sociale. Son oncle le prit par le bras et 
l'attira dans la salle. César, qui n'avait pas obéi il Louis XVIII, mit 
alors machinalement le ruban de la Légion à sa boutonnière, fut 
aussitôt entouré de ses amis et porté en triomphe jusque dans la 
voiture. 

— Où me conduisez-vous, mes amis? dit-il à Joseph lebas, à 
Pillerauh et à Bagou. 

— Chez vous. 

— Non, il est trois heures; je veuï entrer à la Bourse et user de 
mon droit. 

— A la Bourse, dit Pilleranlt au cocher en faisant aa signe ex- 
pressif à Lebas, car il observait chez te réhabilité des symptômes 
inquiétants, il craignait de le voir devenir fou. 

L'ancien parfumeur entra dans la Bourse, donnant le bras a son 
oncle et à Lebas, ces deux négociants vénérés. Sa réhabilitation 
était connue. La première personne qui vit les trois négociants 
suivis par le vieux Bagon, fat du Tillet. 

— Ab ! mon cher patron, je suis enchanté de savoir que vous 
vous en soyez tiré. J'ai peut-être contribué, par la facilité avec la- 
quelle je me suis laissé tirer une plume de l'aile par le petit Pc- 
pinot, à cet heureux dénoûment de vos peines. Je suis content de 
votre bonheur comme s'il était le mien. 

— Vous ne pouvez pas l'être autrement, dit PiUerault. Ça ne 
vous arrivera jamais. 

— Comment l'ente ndez-vous, monsieur! dit du Tillet. 

— Parbleu ! du bon côté, dit Lebas en souriant de la malies 
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vengeresse de Pillerault, qui, sans rien savoir, regardait cet homme 
comme un scélérat 

Matifat reconnut César. Aussitôt les négociants les mieux famés 
entourèrent l'ancien parfumeur et lui Drent une ovation boursière ; 
il reçut les compliments les plus flatteurs, des poignées de main 
qui réveillaient bien des jalousies, excitaient quelques remords, car 
sur cent personnes qui se promenaient la trente avaient liquidé. 
Gigonnet et Gobseck, qui causaient dans nu coin, regardèrent le 
vertueux parfumeur comme les physiciens ont dû regarder le pre- 
mier gymnote électrique qui leur fut amené. Ce poisson, armé 
de la puissance d'une bouteille de Leyde, est la pins grande curio- 
sité du règne animal. Après avoir aspiré l'encens deson triomphe, 
César remonta dans son fiacre et se mit en rouie pour revenir dans 
sa maison où se devait signer le contrat de mariage de sa chère 
Césarine et du dévoué PopinoL II avait un rire nerveux qui frappa 
ses trois vieux amis. 

Uu défaut de la jeunesse est de croire totale monde fort comme 
elle est forte, début qui tient d'ailleurs à ses qualités ; au lieu de 
voir les hommes et les choses à travers des besicles, eue les colore 
des reflets du sa flamme, et jette son trop de vie jusque sur les 
vieilles gens. Comme César et Constance , Popinot conservait dans 
sa mémoire une fastueuse image du bal donné par Birottean. Du- 
rant ces trois années d'épreuves, Constance et César avaient, sans 
se le dire, souvent entendu l'orchestre de Collinet, revu l'assemblée 
fleurie, et goûté cette joie si cruellement punie, comme Adam et 
Eve durent penser parfois à ce fruit défends qui donna la mort et 
la vie à toute leur postérité, car il paraît que la reproduction des- 
anges est uu des mystères du ciel. Mais Popinot pouvait songer à 
cette fête, sans remords, avec délices : Césarine dans tonte sa gloire 
s'était promise a lui pauvre ; pendant cette soirée , il avait eu l'as- 
surance d'être aimé pour lui-même ! Aussi, quand il avait acheté 
l'appartement restauré par Griodot a Célestia eu stipulant que tout 
y resterait intact, quand il avait religieusement conservé les moin- 
dres choses appartenant à César et a Constance, rêvait-il de donner 
son bal, un bal de noces. Il avait préparé cette fête avec amour, en 
imitant son patron seulement dans les dépenses nécessaires et non 
dans les folies : les Mes étaient faites. Ainsi le dîner dut être servi 
par Chevet, les convives, étaient a peu prés les mêmes. L'abbé Lo- 
ratu remplaçait le grand chancelier de la Légion-d' Honneur, le 
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président du tribunal de commerce Lebas n'y manquait point. Po- 
pïnot imita monsieur Camusot pour le remercier des égards qu'il 
avait prodigués a Birotteau. Monsieur de Vandenesse et monsieur 
de Fontaine vinrent a la place de Roguin et de sa femme. Césanne 
et Popiuot avaient distribué leurs invitations pour le bal avec dis- 
cernement. Tous deux redoutaient également la publicité d'une 
noce, ils avaient évité les froissements qu'y ressentent les cœurs 
tendres et purs eu imaginant de donner le bal pour le jour du con- 
trat. Constance avait retrouvé cette robe cerise dans laquelle, pen- 
dant un seul jour, elle avait brillé d'un éclat si fugitif ! Césarine 
s'était plu a faire a Popinolla surprise de se montrer dans cette toi- 
lette de bal dont il lui avait parlé maintes et maintes fois. Ainsi, 
l'appartement allait offrir à Eirotteau le spectacle enchanteur qu'il 
avait savouré pendant une seule soirée. Ni Constance, ni Césarine, 
ni Anselme n'avaient aperçu de danger pour César dans cette 
énorme surprise; ils l'attendaient à quatre heures avec une joie qui 
leur faisait faire des enfantillages. Après les émotions inexprimables 
que venait de lui causer sa rentrée à la Bourse, ce héros de pro- 
bité commerciale allait avoir le saisissement qui l'attendait rue 
Saint -Honoré. Lorsqu'en rentrant dans snn ancienne maison, il vit 
au bas de l'escalier, resté neuf, sa femme en robe de velours ce- 
rise, Césarine, le coinle de Fontaine, le vicomte de Vandenesse, le 
baron de La Billardière, l'illustre Vauquelin, il se répandit sur ses 
yeux un léger voile, et son oncle Pilleraull qui lui donnait le bras 
sentit un frissonnement intérieur. 

— C'est trop, dit le philosophe à l'amoureux Anselme, il ne 
pourra jamais porter lout le vin que tu loi verses. 

La joie était si vive dans tous les cœurs, que chacun attribua l'é- 
motion de César et ses trébuchemenis à quelque ivresse bien natu- 
relle, mais souvent mortelle. En se retrouvant chez lui, en revoyant 
son salon, ses convives, parmi lesquels étaient des femmes habillées 
pour le bal, tout à coup le mouvement héroïque du finale de la 
grande symphonie de Beethoven éclata dans sa tête et dans son 
cœur. Cette musique idéale rayonna, pétilla sur tous les modes, fit 
sonner ses clairons dans les méninges de cette cervelle fatiguée, 
pour laquelle ce devait être le grand finale. Accablé par cette har- 
monie intérieure, il alla prendre le bras de sa femme et lui dit a 
l'oreille d'unevoix étouffée parunflot de sang contenu : — Je ne suis 
pas bien! Constance effrayée le conduisit dans sa chambre, où il 
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ne parvînt pus sans peine, où il se précipita dans un fauteuil, disant . 

— Monsieur Haudry, monsieur Loramt! 

L'abbé Loraux vint, suivi des convives et des femmes en habit 
de bal, qui tons s'arrêtèrent et formèrent un groupe stupéfait. Kn 
présence de ce inonde llcuri. César serra la main de son confesseur 
et pencha la lêlc sur le sein de sa femme agenouillée, lin vaisseau 
r/éiaii déjà rompu dans sa poitrine, et, par surcroît, l'aiiévris'iie 
étranglait sa dernière respiration. 

— Voilii la mort du juste, dit l'abbé Loraux d'une vois grave en 
mon tram César par un de tes gestes divins ipin Rembrandt a su 
deviner pour son tahleau du Christ rappelant Lazare à la vie. 

Jésus ordonne à la terre de rendre sa proie, le saint prêtre indi- 
quait au ciel un martyr de la probité commerciale a décorer de la 
palme été ru elle. 

l'sris, notcmlire cl décembre 1837. 
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